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হজরত সারমার্দের স্থৃতির উদ্দেশ্যে--- 





সিহ্ধুপ্রদেশে থাট্টা শহরের মধ্য দিয়ে প্রধান সড়ক ধরে চলেছিল 
একটি বণিকের দল। আরব সাগরের উপর হিন্দুস্থানের পশ্চিম 
উপকূলে সিন্ধুপ্রদেশের ইতিহাস-বিথ্যাত দেবল নগরীর ধ্বংসাবশেষের 
পাশে 'কলাচী তখন একটি ছোট বন্দর। বেশীর ভাগ সমুদ্রগামী 

বড় বড় মালবাহী নৌকা এসে দীড়ায়। দেবল নগ্ররীতেই প্রথম 
মুসলমান পতাকা উড়েছিল। মুহম্মদ বিন কাসিম প্রথম দেবল 
নগরী অবরোধ করে অধিকার করেন। সেকালে দেবলই ছিল 

সিন্ধুপ্রদেশের সব থেকে বড় বন্দর । দেবল ধ্বংস হওয়ার পর থেকে 

দেবল থেকে ক্রোশ বিশ-পঁচিশ উত্তর-পূর্বে সিন্ধুনদের মোহনা থেকেও 
কয়েক ক্রোশ উত্তরে সিন্ধুর একটি শাখার উপর থাট্টাই হয়ে উঠেছিল 

প্রধান বন্দর । থাট্রা অতি প্রাচীন শহরও বটে। দেবল যখন 
প্রধান ছিল তখন থাট্রার এমন প্রসিদ্ধি ছিল না। থাট্রার উত্তরে 

“নিরুনঃ নগরও তখন ছিল। নিরুনও' একরকম ধ্বংস হয়েছিল কিন 

কাসিমের হাতে। তারপর থেকে থাট্টার সমৃদ্ধি। থাট্রা এখন বড় 

বন্দর এবং দক্ষিণ সিক্ধুপ্রদেশের রাজধানীর গুরুত্ব গৌরবেরও অধিকারী 
হয়েছে। এখানে মুঘল সম্রাটের শুক্কবিভাগের খাটি, ফৌজদার, 
কাজী থাকেন। 

এর মধ্য দিয়ে যে সড়কটার কথা বলছি সে সড়কটা' থাট্টা পার 

হয়ে চলে গেছে সিন্ধু মোহনায় ওই কলাটী পর্যন্ত । কলাচীতে পূর্বে 
বলেছি বড় বড় নৌকা এসে লাগে। এর আশেপাশে সমুদ্রের ধারে 
অনেকগুলি গুপ্ত ধাটি আছে যেখানে নৌকা! এসে লাগে এবং গোপনে 
মাল খালাস করে দিয়ে চলে যায় । মাল অবশ্য বোঝার মাল নয় 

ছোট ছোট কৌটা পেটির মাল। তার মধ্যে বেশী থাকে পারস্য 
সাগরের হুর্লভ মুক্তা । 

স্ছায়ালখ---১ 



থাট্টার ভিতর এই রাস্তা ধরে একজন পারস্যদেশীয় ব্যবসায়ী 
মহম্মদ সৈয়দ আট-দশটা উট এবং আটশ্দশজন সওয়ার সিপাহী 

নিয়ে হায়দ্রাবাদ অঞ্চল থেকে কলাচীর দিকে আসছিলেন । এ ছাড়াও 
তার ছৃজন কর্মচারী সঙ্গে ছিল। সকলেই আসছিলেন ঘোড়ায়। 
কলাচীতে কিছু মাল আসছে তার পারস্য থেকে। বড় নৌকায় 

আসছে। ইরানের উপকূল পার হয়ে মারকানের ( বেলুচিস্তান ) 

নীচে নীচে এসে ভিড়বে এই কলাচীতে । সেই মাল খালাস নেবেন। 

তার মাল পারস্যদেশের গালিচা । | 

আজ থেকে প্রায় তিনশো সাড়ে তিনশো বছর আগে । ১৬৪০ 

্রীষ্টাব্-_-১০৫১৫২ হিজরী ; হিন্দুস্তানে দিল্লীর তক্তে আবুল মজফফর 
সাহেবউন্দিন মুহম্মদ সাহেব-ই-কিরান শাহজাহান বাদশাহগাজী 
তখন বাদশাহ। দেশে তখন মোটামুটি শাস্তি বিরজিত। এক 
দক্ষিণে শাহজাদা ওরংজেবের সঙ্গে আদিলশাহী কুতুবশাহী 
স্থলতানদের কিছু লড়াই চলছে । এদিকে আফগানিস্তানে লড়াই 

লেগেই আছে কাবুল কান্দাহার নিয়ে। ইরানের শাহ শাহ আব্বাস 
আফগানিস্তান ছিনিয়ে নিতে চাচ্ছেন। চাচ্ছেন কেন, নিয়েছিলেন। 

শাহজাদা ওরংজেব এসে কাবুল উদ্ধার করেছিলেন । পারস্তের শাহ 

আব্বাসের প্রতিনিধি আলিমর্দান সাহেবকে সাদরে আহ্বান করে 
নিজের দরবারে আমীর-উল-উমরা করে নিয়েছেন। তিনিই 

কান্দাহার কিল্লা মুঘলদের হাতে তুলে দিয়েছিলেন । কিন্তু শীতের 
সময় আবার শাহ আব্বাস তা ছিনিয়ে নিয়েছেন মুঘলের হাত থেকে। 
এ ছাড়া বলতে গেলে অশান্তি যুদ্ধ কোথাও নেই। দেশও সমৃদ্ধ। 
মধ্যে মধ্য এখানে ওখানে ছু'চারটে ছুভিক্ষ হয়; ফসল না জন্মালে 

স্থভিক্ষ হবেই, সে সে-যুল্ুকের বাসিন্দাদের গুনাহ; তারা পাপ 
করে, খুদাতায়লা তাদের সাজা দেন। অন্যথায় সারা মুল্লুকে সমৃদ্ধি । 

শহর বাজার রোশনাইয়ে মজলিসে নাচাগানায় জমজমাট | বাদশাহের 
নতুন কিল্লা লালকিল্লার ভিতরে দেওয়ানী আম দেওয়ানী খাসে, 



দরবারে যারা যায় তারা প্রথমেই অবাক হয় দরবারের গড়নের 
বাহার দেখে । দেওয়ানী খাসের মাথার টাদোয়৷ রপোর- দেওয়ালে 

খিলানে জহরতের নকশা । তারপর ময়ূর সিংহাসন-_তক্তে তাউস। 
সোনার ময়ূরের পেখমে হীরা মণি মুক্তা পানা নীলা চুনীর আশ্চর্য 
বাহার। এমন ততক্তে ছুনিয়ার কোন বাদশা কোন রাজা কোন কালে 

বসেন নি। মাথার উপরে পারসী বয়েতে লেখা-_ 

অগর ফির্দূস বার্-র্ রুই জমীনস্ত 
হামেনস্ত উ হামেনস্ত উ হামেনস্ত। 

অর্থাৎ ছনিয়ায় ন্বর্গ বেহেস্ত যদি কোথাও থাকে তা এইখানে 
এইখানে । এই দরবারে আবার যখন শাহানশাহ শ্রসে বসেন 
তক্তে তখন তার মাথার তাজের উপর বসানো কোহিনুর হীরাখান। 
দেখে দুনিয়ার যত বড় ষে আমীর হোক না কেন তার বিস্ময়ের 

আর অবধি থাকে না। এ দেশে এত দৌলত ! দৃ্টি বিহবল 
হয়ে যায়। 

সত্যই তখন দেশদেশাস্তরের লোকে বলে- দৌলতই ছুনিয়া 
হিন্দুস্তান। ছুনিয়ার দৌলত এখানে জমা হয়ে আছে। যত সোনা 
তত দানা-্মাঁণ মুক্তা হীরা পান্নীর ছড়াছড়ি। পথে নাকি ছড়ানো 
আছে। লোভে সাত সমুদ্রে জাহাক্ত ভাসিয়ে পার হয়ে এসেছে 
ফিরিঙ্গী কিরিস্তানের মলুক ইউরোপ থেকে সাদী চামড়া আংরেজ 
পোটুগীজ ওলন্দাজ ফরাসী ফিরিঙ্গীরা। দেশ জুড়ে তারা কুঠি খুলে 
ব্যবসা করছে। ইরান তুরান তুর্কস্তান খোর!সান ইম্পাহান কিরান 
সিস্তান বাদাকশান আফগানিস্তান বাল্খ, বুখারা সমরকন্দ থেকে 
তো মুসলমান দলে দলে আসছে আজ প্রায় পাঁচশো বছর ধরে। 

রুটি রুজগারির জন্যে হাজারে হাজারে আসছে ছুঃসাহসী কষ্টসহিষু 
সাধারণ মানুষ ; সঙ্গে শুধু তলোয়ার । এসে বাদশাহী ফৌক্ষে কাম 

নেয়। বাদশাহী ফৌজে এদের নোকরী মিলবেই। বাদাকশানী 
মুঘলাই চাঘতাই খোরাসানী ইরানী তুরানী সিপাহীর কদর খুব 

৩ 



বেশী। শুধু সাধারণ লোক নয়, বড় বড় আমীর আসে । আমীর 

আসে উমরাহ আসে ওসব মুলুক থেকে-_তারা এসে বাদশাহী দপ্তরে 

সেরেস্তাখানায় কাজ পায়। খেলাত পায় মনসব পায় খেতাৰ 

পায়। ক্রমে ক্রমে জায়গীর নিয়ে নবাৰ বংশ স্থাপন করে। 

কত জন এ দেশের কত কাফেরের রাজা দখল করে নিজেরা 

বসেছে__সঙ্গে সঙ্গে ইসলামী তমদ্দুন কায়েম করেছে। 
ব্যবসাদার আসে । 
এ দেশের গোলকুণ্ডার হীরা, পান্না জিলার পান্না, কাশ্মীরের 

নীলা অত্যান্ত কম দামে কিনে নিয়ে চলে যায় ছুনিয়ার বাজারে । 

পোখরাজ তো৷ অতি সন্ত । এ ছাড়া দানা তো ধুলার দামে বিক্রী 
হয়। এক রূপেয়াতে কমসে কম চার পাঁচ মণ চাল গম মেলে। 

ঘি মেলে টাকাতে পাঁচ ছ সের। তা ছাড়া লবঙ্গ দারুচিনি এলাইচি 
চন্দন রেশম মলমল গালিচা শাল দুশালা৷ এসব জাহাজ বোঝাই 

হয়ে চলছে পশ্চিমে ফিরিজী মুলুকে বিলায়েতে__ফরাসী মুলুক থেকে 

সার! ইয়োরোপ-- এদিকে যবছ্বীপ সুমাত্রা মালয় ত্রন্মদেশ শ্টাম হয়ে 
দূর চীনদেশ পর্যন্ত । 

হিন্দুস্তানের বানিয়াদের হাত থেকে ক্রমে ত্রমে ব্যবসা এসে 

পড়েছে ইরানী তুরানী ব্যবসাদারদের হাতে। বছর সাল ইরান 
তুরান থেকে নসীব পরথ করতে কত যে ইরানী তুরানী 

ব্যবসাদার আসে তার হিসেব নেই । দক্ষিণে নামল তো গোলকুণ্ড 
বিজাপুরের দরবার মুসলমানদের জন্যে খোলা । উত্তরে এল তো৷ 

তামাম হিন্দুস্তানের মালিক ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ বাদশাহ মুঘল বাদশাহের 
দরবার খোলা । এস-__যা পার নজরান] দিয়ে কুনিশ করে দাড়াও__ 

ফর্মান মিলে যাবে, খেলাতও মিলবে | 
তলোয়ারথান৷ খুলে বাদশাহের পায়ে নামিয়ে কুনিশ করো 

ফৌজে তোমার কাম মিলবে । নিজের দেশে বিপন্ন হয়ে কত নবাব 

ন্ুলতান বংশের ছেলে আসছে-তাদ্দের আশ্রয় মিলছে জায়গীর 
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মিলছে । শায়ের অর্থাৎ কবি এল--পারসী গজল মসনভী কি রুধাই 
বানিয়ে শাহানসাহেব দরবারে আওড়ালে তো খেলাত মিলল--তন্থ। 

বরাদ্দ হয়ে গেল। চিত্রকর এল-_ সে পেলে আশ্রয়--তন্থা । 

তাজ্জব দেশ হিন্দুস্তান। ছুনিয়ার সের! তাজ্জবের দেশ । এখানে 

নসীবের দরওয়াজা ত্রিফ একটি আঙুলের টোকায় খুলে ঘায়-_টুকিয়ে 
নেয় তোমাকে আলিবাবার দেখা সেই দৌলতথানায়। কেবল জান! 

চাই-_সেই পঁসসম" মন্ত্রটি জানা চাই। 

মহন্মদ সৈয়দও পারস্তের অধিবাসী । তিনি কিছুবিন এসেছেন 

এই হিন্দুস্তানে তার ভাগ্য অধেষণে | তিনি যে ভাহাক্ষে এসেছিলেন 

সে জাহাজে আর একজনও এসেছিল । তার আসল নাম আজ ঢাকা 

পড়ে গেছে। তার নাম এখন মীরজুমল'। ভাগান্বেধী পারসীক 

দক্ষিণে হীরা জহরতের ব্যবসা করতে করতে গোৌলকুণ্ডার কুতুবশাহী 

দরবারে চাকরি নিয়ে কব্জি আর সাহসের জোরে আজ কুতুবশাহের 

সারা ফৌজের সিপাহসালার, মারবন্সী,। মহম্মদ পৈয়দ আজও সামান্য 

ব্াবসাদার। 

মহম্মদ সৈয়দ ওইটে পারেন না। তলোয়ার ধরতে পারেন না 

তা! নয়, দুনিয়াতে কোন্ মর্দানা তলোয়ার ধরতে না পারে? চেষ্টা 

করলেই পারে। সাহস? সাহসই বাঁ নেই কার* সব মানুষের 

আছে। ওট! ঢাকা থাকে বীপির মধো খুলে দিলেই সে 

হিন্ৃস্তানের জঙ্গলের গোখুরার মত মাথা তুলে উঠে গর্জায়। 

সাহস তারও আছে । একা কত আধিয়ারার রাত্রে তিনি দীর্ঘ 

পথ অতিক্রম করেছেন । হাতিয়ার সঙ্গে থাকে বটে কিন্তু হাতিয়ারের 

ভরসা তিনি কোনদিন করেন না। দৌলতেও খুব আকাজ্ষা নেই। 

তবে একটা ক্ষোভ জমে আছে মনে! কলিজায় একটা জোর ধাকা 

তিনি খেয়েছেন যার বেদনায় তিনি দৌলত চান। প্রচুর দৌলত 

তার চাই। 



সেই মতলবের তাড়াতেই তিনি ইরানের মত দেশ ছেড়ে--তার 
গুলাব তার বুলবুলের গান পিছনে ফেলে এসেছেন । এখানে অবশ্য 

এসে চাপা পেয়েছেন গুলে-কমল পেয়েছেন কোয়লা পাপিয়া পেয়েছেন ; 
এসবে গুলাবের ছঃথ বুলবুলের অভাব ভোলা যায় কিন্তু এখানে 
পারসী ভাষার মাধুর্য পুরো! পান না। এখানে পারসী বলে বটে 

লোকে কিন্তু সে পারসী শুনে কানে গীড়া লাগে তার। আর 

অভাব অনুভব করেন ইরানের সুফী ও সীয়া ফকীর দরবেশদের 

সঙ্গনুখের | | 
এখানে মানুষেরা চিনেছে শুধু জমীন জায়গীর আর সোনা রূপা 

জহরত আর ওরৎ। খুন আর খারাবি-ছুশমনি আর গোপন সল্লা 

করে চক্রান্ত এ লেগেই আছে । 

আর এ দেশের মানুষ যারা__কাফের-_তাদের তো ঠিক বুঝতেই 
তিনি পারেন না। পুতুল নিয়ে এদের কি মাতামাতি । আপসোস 

হয় তার। তিনি তো সারাজীবন এই ছুনিয়ার সার সত্য কি তার 
সন্ধান করতে গিয়েই আজ সব হারিয়ে বসে আছেন। তাতে 
আপসোস ছিল না। কিন্ত দোস্ত মুখ ফেরালে, মেহমানরা হাসল--সব 
থেকে শরমের ছুখ পেয়েছিলেন তিনি ওরৎদের কাছে। ওরৎরাও 

তাকে বেওকুফ বলে হেসেছে। তাই তিনি এসেছেন এই হিন্দুস্তানে 
নসীবের সন্ধানে । 

মধ্যে মধো বিগত জীবন মনে পড়ে । 

বিচিত্র তার জীবনের ইতিহাস । 

পারস্তের অধিবাসী মহম্মদ সৈয়দ । জন্ম তার পারস্তের এক 

ইন্দী বংশে | সে হিসেবে ব্যবসায়বুদ্ধি ঠার রক্তের মধ্যে আছে। 

বাপ-পিতামহ সকলেই ব্যবসা করেছিলেন কিন্তু তার সময়েই সে 

ব্যবনায়ে প্রঃর খণ হয়ে সব বিক্রী হয়ে গেছে। অন্যান্য আত্মীয়- 

স্বজনেরা তিরস্কার করেছে নিন্দা করেছে। 
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বলেছে--বিষ্ভা পাণ্তিত্যের চর্চা আর ব্যবসায়বুদ্ধি ছুটি স্বতন্ত্র 
জিনিস। ছুয়ের মধো বিবাদ আছে। এ বার বার বললেও ষে 
শোনে না তার নসীবে এই রকমই ঘটে। 

কেউ বলেছে--ইকবালের দোষ । অর্থাৎ গ্রহের ফের । ওর ইকবাল 

গ্রহ জন্ম থেকেই নিম্নমুখী | না হলে এমন মতিভ্রম হবে কেন ! 

কথাটা সত্য--ইছুদী ব্যবসায়ী বংশের এই বিচিত্র ছেলেটি 
বাল্যকাল থেকেই অন্ত এক রকমের। বাল্যকাল থেকেই : কিছুটা 
উদ্দাসীন এবং বিদ্যাচর্চায় গাঢ় অনুরাগ ছিল। কি স্বাদ যে সে 

পেয়েছিল ওর মধ্যে তা ব্যবসায়ী বাপ এবং সাধারণ ইন্ছদী ঘরে কন্তা 

বধূ মা তা বুঝতে পারতেন না। 

ছেলে তাও কিস্তা কি রুবাই কি গজল কি মসনভী নিয়ে মাতে 

নি। মেতেছিল হিক্র ভাষায় রচিত তাদের ধর্নশাস্ত্র নিয়ে । ধর্মশাস্ত 

অবশ্য সকলেই পড়ে, না পড়লে জীবনের গতি কি হবে, কিন্তু তারও 
মাত্রা আছে। সে মাত্রা এই ছেলেটির ছিল না। পারস্তের 

কাশানে তাদের সমাজ বেশ সংঘবদ্ধ ছিল- সেখানে তাদের 

পুরোহিতদের মধ্যে ছজন ধাসসিক এবং রাবিব অর্থাৎ পণ্ডিত মানুষ 

ছিলেন। তাদের কাছেই সে শিষ্য নিয়ে পড়াশুনা করত। দেখে 

মনে হয়েছিল এ ছেলে শেষ পর্যস্ত একজন পুরোহিত হবে। তাতেই 
কিছুটা সামনা ছিল--আবাঁর তাতেই ছিল বেশী ভয় কারণ সারা 

ইরানে ইসলামী রাজত্ব । সাধারণ ইহুদী যারা ঘর করে সংসার করে 

ব্যবসা-বাণিজ্য করে, যাদের অর্থের জোর আছে তারা এই রাজধর্মের 

আক্রোশ থেকে বাঁচতে পারে, কিন্তু পুরোহিতদের বাঁচবার পথ 
কোথায়? তবুও ইরানের শাহ থেকে আমীর-ওমরাহর৷ সীয়া তাই 
রক্ষা । তুরানের মত স্ুীর রাজত্ব হলে এতদিন “কাশানের” ইহুদী 
সমাজ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত। তবে ছেলের ধর্মের দিকে মতি ও গতিতে 

বাধাই ব! দেবেন কি করে? 

বিশ বছর বয়স পর্যন্ত হিক্র ভাষায় তাদের নিজেদের শাস্ত্র পড়তে 
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পড়তে তার খেয়ালই হোক আর তৃষ্তাই হোক তারই আকর্ষণে ইলাহী 

ধর্মশান্ত্র কোরান পড়বার জন্য উঠে পড়ে লাগল । 

বাপ মা বাধ! দিয়েছিলেন কিন্তু সে মানে নি। এই সময়েই 

তাকে নিশ্চিন্ত করে বাপ মা ছজনেই বছরখানেকের মধ্যেই মারা 

গিয়ে তার পথ নিক্ষণটক করে দিয়ে গেলেন! ছেলে ছুটল আপনার 

পথে আরবের ঘোড়ার মত। কিন্তু ছুনিয়ার পথ রাজপথ নয়, সে 

পথে চড়াই আছে উততরাই আছে, মধ্যে মধো ছুর্লভ্ব্য পর্বতশিখরের 

উচ্চতাও আছে, যার ওপাশেই খদ--ষে খদ্দের মধ্যে পড়লে হয় 

মৃত্যু নয় হাত পা ভেঙে পঙ্গু হয়ে যায় ঘোড়ার সঙ্গে তার আরোহী | 

হল তাই, ব্যবসায়ে সে দেউলিয়া হয়ে গেল। তাদের সমাজের 

লোকে মন্দ কথায় মুখর হয়ে উঠল । এবং গৌঁপনে পরধর্ের স্বাদ 

গ্রহণের উপযুক্ত ফল ফলল এ কথাও বললে। কিন্তু গোপনে। 

প্রকান্যে এ কথ! বলার বিপদ আছে। 

কথাগুলি কানে এল তার। এই সাধারণ জ্ঞানহীন অর্থ-সবন্ব 

মানুষগুলির কথা শুনে ছুঃখও হল ক্ষোভও হল। ইসলাম শাস্ত্র 

পড়ার জন্য ঈশ্বর তাকে এই শাস্তি দিয়েছেন? হায় হায় হায়! 

তাল-_দেখবেন আরও কত ছুংখ হয় তার। তারপর একদিন এই 

উন্মত্ত যুবক--লোকে অন্ততঃ তাই বললে- মোল্লার দরবারে গিয়ে 

ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে বসল। 

নতুন নান হল মহম্মদ সৈয়দ । কাশান ছেড়ে এলেন ইস্পাহানে | 

সর্বস্বান্ত ফকীরের মতই মসিদে আশ্রয় নিয়ে কোরান কণস্থ 

করলেন, নিজে হাতে কোরান নকল করলেন ; তার সঙ্গে সীয়া ফকীর 

দরবেশদের দর্শনতত্ব আয়ত্ত করলেন। সঙ্গে সঙ্গে সুফী মতবাদ । 

অপূর্ব লাগল। তার শিক্ষাদাতা ছুজন মৌন্গভী ছিলেন পারস্কাদেশের 

অন্যতম শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত । সেখান থেকে গেলেন মক | 

সকলে ভেবেছিল মহম্মদ সৈয়দ শেষ পর্যন্ত ধর্মজীবনই গ্রহণ 

করবেন। সুন্দর সুপুরুষ সৌমাদর্শন যুবা। মিষ্টভাষী। চোখে 
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উদাস দৃষ্টি। তখন তিনি রুবাই মসনভী রচনাতেও খ্যাতি লাভ 
করেছেন--কিন্তু সবেতেই তার খুদাতায়লার মহিমা কীর্তন। ম্থুতরাং 
এ ছাড়া আর কোন্ কল্পনা লোকে করতে পারে? মক্কায় হজ থেকে 
সে ফকীরী নিয়ে ফিরবে এই ধারণাই লোকের হয়েছিল । 

মক্কা থেকে ফেরার পথে তার সব গোলমাল হয়ে গেল । 

হঠাৎ জীবনে ঘটল একটা! ঘটনা । ইরানের উপকূলে নেমে 
তিনি চলেছিলেন সিরাজ শহরে । শেখ সাদীর জন্মভূমি দর্শন করতে 
চলেছিলেন | ঘটন! ঘটল পথে। 

মহম্মদ সৈয়দের কলিজার মধ্যে ঘটনাটার ছবি যেন আকা রয়েছে। 
তিনি এনিয়ে পরে গজল তৈরী করেছিলেন । হিন্দুস্তানে এসে 
পাঁরসী থেকে সে গজল উদ্তেও তৈরি করেছেন। মধ্যে মধ্যে 
বয়েতের মত আবৃত্তি করেন-_ 

“খবরে তহয়ুরে ইশক স্থুন ন! জন্মুন্ না বারী রহী | 
না তু তু রহা না তুমে রহা যো রহী সে বে-খবরী রহী ।” 

প্রেমের ক্ষমতা আশ্চর্য । প্রেমের খবরে ভাল মন্দ অনুর দেবতা 
কিছুই থাকে না। তোমাতে আর তুমি থাক না, তোমার মধ্যে যা! ছিল 
সব বে-খবরী হয়ে যায়। বিলকুল হারিয়ে যায়। 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে একখান সুন্দর মুখ । 
শেখ সাদীর কবরে সেলাম কুনিশ করে ইস্পাহানে ফিরবার পথে 

সেদিন মহম্মদ সৈয়দ পথের ধারে সরাইখানার ছাদে বসে আপনমনে 
গজল তোর করে গাইছিলেন। কিন্ত ক্স্বর তার ভাল ছিল না। 
গাইছিলেন প্রাণের আবেগে । সুফী তত্বের মন তিনি জেনেছিলেন 
কিন্ত জানার সঙ্গে বুঝা! বা বোধের কিছু পার্থক্য আছে। তিনি প্রেম 

বলতেই ঈশ্বরপ্রেম বলতে চেয়েছিলেন। 

হঠাৎ ওপাশের কামরার একট] জাফরি-দেওয়া জানালার ঘুলঘুলি 
থেকে খুব মিঠা আওয়াজে কেউ বলেছিল-_কার প্প্রেমে তুমি পড়লে 
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মুসাফির? কে সেভাগ্যবতী? তবে তোমাতে যে তুমি নাই তা 
বুঝাতে পারছি । এমন মোটা আওয়াজে চীৎকার করছ তা তোমার 

নিজের কানকে গীড়া তো দ্িচ্ছেই না এমন কি আরও মানুষ 

যে দুনিয়ায় আছে তাও তোমার খেয়াল নেই। নারীকণ্ঠ এবং ভারী 
মিষ্ট সে কথম্বর। 

চমকে উঠেছিলেন মহম্মদ সৈয়দ | 

সঙ্গে সঙ্গে নজরে পড়েছিল আশ্চর্য একখানি সুন্দর মুখ । 

জাফরির খানিকটা ভাঙা ছিল, তার মধ্য দিয়ে মুখখানি প্রীয় 

পনের আনাই দেখা যাচ্ছিল। 
মুহূর্তে যেন দুনিয়ার এতদিনের চেহারা পালটে গিয়েছিল। 

সেইখানেই তিনি একট বেলা বসে ছিলেন, ওই মুখখানি যদি আর 
একবার দেখা যায়। আর একবার! কিন্তু বসে থাকাই সার 
হয়েছিল; আর সে মুখ দেখতে পান নি। 

ভোরবেলা! উঠে তিনি নামাজ পড়ছিলেন সরাইখানায় তখন 

গোলমাল উঠছে । নামাজ সেরে উঠে ছাদ থেকে দেখেছিলেন একদল 
যুসাফর চলেছে আপনাদের পথে। উট ঘোড়া পালকি লোকজন। 
তার মধ্যে বোরকাপরা জন চারেক বিবি। বিবিরা যাচ্ছেন 

পালকিতে। কালকের সেই মধুর কণ্ঠস্বর এবং সুন্দর মুখের 
অধিকারিণীও যে তার মধ্যে আছে তাতে আর তার সন্দেহ ছিল ন1। 

তিনি ছুটে নেমে এসেছিলেন ছাদ থেকে । এবং সামনের একজন 
অনুচরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন- কোথায় যাবে তোমরা ? 

লোকটা দলের রক্ষীদের একজন । সে তাকে আপাদমস্তক ভাল 

করে দেখে বলেছিল-_আমরা যাব ইস্পাহান। 

মহম্মদ সৈয়দ খুব খুশী হয়ে উঠেছিলেন-_ইস্পাহখন ! আমিও 

যাব ইস্পাহান। আমি একলা রাহী । আমি তোমাদের সঙ্গে 
যেতে পারি? 

সে বলেছিল--সে ওই ওঁকে জিজ্ঞাসা কর। দেখিয়ে দিয়েছিল 
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ধাকে তিনি পৌশাকেআশাকে সন্ত্রাম্ত এবং ভদ্র, বয়সে প্রৌঢ় । 

তিনিই 'সব ব্যবস্থা করছিলেন। মহম্মদ তার কাছে এসে 

বলেছিলেন--জনাবআলি, একটা আরজি আপনার কাছে পেশ 

করতে পারি ? 

তিনিও তাকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বলেছিলেন-__ফরমায়েশ 

করুন । 

মহম্মদ বলেছিলেন- শুনলাম আপনারা ইম্পাহানের যাত্রী । 

আমিও ইস্পাহান যাব। আমি কি জনাব আলির জলুসের সঙ্গে 
যেতে পারি ? 

তিনি তার পরিচয় জানাতে চেয়েছিলেন | মহম্মর সৈয়দ অকপট 

পরিচয় দিয়ে বলেছিলেন--সামান্ত মানুষ আমি জনাব আলি; নাম 

মহম্মদ সৈয়দ, বান্ন! খুদ্বাতায়লার। গিয়েছিলাম মক্কাশরীফ | সেখান 

থেকে ফেরার পথে বন্দরে নেমে এসেছিলাম সিরাজ ; শেখ সাদীর 

কবরে তাকে কুনিশ করে সালামত দিয়ে এখন ফিরছি ইস্পাহান। 
আপনারাও ইস্পাহান যাবেন--পথে একা রাহী আমি আপনাদের 

পিছু পিছু যেতে চাই-_-এই আর কি। 
কথাবার্তার দীপ্তিতে এবং ভঙ্গিনঅতায় তিনি সন্তষ্ট হয়ে 

বলেছিলেন-_ মক্কায় হজ করে ফিরছেন আপনি_-আপনি পুণ্যবান 
লোক। কথাবার্তায় আপনার সাধু চরিত্রের পরিচয় রয়েছে, কিন্ত 
হাজীসাহেব, আমি তো ঠিক মালিক নই--আমার হুজুরাইন আছেন 
আমি তার নোকর, আমাকে তাকে জিজ্ঞাসা করতে হবে। সবুর 
করুন, আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করি । 

বোরকাপরা বিবিসাহেবারা তখনও সরাইখানার বারান্দায় 
অপেক্ষা করছিলেন ; লোকটি সেখানে গিয়ে সব থেকে ধিনি দীর্ঘাঙ্গী 

তাঁর সঙ্গে কথা বললেন এবং ফিরে এসে বললেন-_হা। হুজুরাইন 

সব শুনে হুকুম দ্িয়েছেন--আপনি আমাদের সঙ্গে আসতে পারেন। 
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ছখানা পালকি। বিবিসাহেবাদের ছুজন তাতে সওয়ারী 
হয়েছিলেন। বাকী ছুজন চড়েছিল উটের উপর। বাকী সঙ্গের 
লোকেরা ঘোঁড়ায়। তাঁর নিজের ঘোড়া ছিল, সেই ঘোড়ায় চড়ে 
তিনি চলেছিলেন। তিনি আশ্চর্য একটা উদ্বেগের মত কিছু বুকের 

মধো অনুভব করেছিলেন। তার দৃষ্টি অহরহ ঘুরছিল ওই অবরুদ্ধ 
ছুইখান। পালকির দিকে । 

তিনি ধাকে দেখেছিলেন তিনি কে এই প্রশ্বের ও€সুকযে মন অধীর 

হয়ে উঠেছিল। তবে দলের কত্রাঁটি তিনি নন-_এ সম্পর্কে তিনি 

নিঃসংশয় হয়েছিলেন। তিনি দীর্ঘাঙ্গী এবং সঙ্গে সঙ্গে দেহ তাঁর 
কিছুটা ভারী । তিনি প্রবীনা বা বমঙ্কা এ সতা বোরকার বাইরে 
থেকেই তিনি অনুভব করেছিলেন। তর সতৃষ্ণ দৃষ্টি ছিল দ্বিতীয় 
পালকিটার উপর। উটের সওয়ারী মেয়ে ছুটি নিঃসন্দেহে বাদী । 

বাদীদের মধোও একজন প্রবীণ। | অন্যটি তরুণী। সে এই পালকির 

তরুণী সওয়ারীটির বাদী । কিন্ত যার মুখ তিনি দেখেছেন ভাঙা 

জাফরির ফাক দিয়ে_যার কথ শুনেছেন পেকে! 

ওই পালকির মনিব--না ওই বাদী! 

পথে তিনি প্রথমটা নীরবে এক্পাশ ধরেই চলেছিলেন । 

ক্রমে ওই কর্নচারীটির সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । পরিচয়ও 

পেয়েছিলেন । 

সিরাজের এক ধনাঢা ব্যবশায়ীর বিধবা তাঁর কন্যাকে নিয়ে 

চলেছেন ইস্পাহান। ওই একটিই কন্তাঃ মায়ের অপর সন্তান নেই। 

মালিকের মৃত্যু হয়েছে এই বংসরখানেক। এর মধ্যেই তাঁর সতীনী- 

পুত্রদের চক্রান্তে তিনি বিপন্ন হয়ে উঠেছেন। কন্ঠাটি বিবাহযোগ্যা । 
তার বিবাহের ব্যাপারে চক্রান্ত করে তারা এক কুপাত্রের হাতে 
তুলে দিতে চায়, তাই হুজুরাইন কন্যাকে নিয়ে চলেছেন ইস্পাহান | 
সেখানে কোন বড় আমীর বা ওমরাহ বা খোদ শাহ বংশের কোন, 
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শাহজাদার সঙ্গে বিবাহ দেবেন এই তাৰ অভিপ্রায় । ইস্পাহানেও 
তীদের ব্যবসায়ের শাখা ছিল। সেখানে কিছু হিতৈষীও আছে। 
হুজরাইনের পিত্রালয়ও ইস্পাহানে | কন্যাটি সুন্দরী এবং গুণবতীও 

বটে। শাহ বংশের হারেমে ঢুকলে হারেমের জলুস বাড়বে বই 
কমবে না। বিছুষী সংগীতজ্ঞা-_অনেক গুণ তাঁর। 

মহম্মদ সৈয়দের আর সন্দেহ রইল না। সংগীতজ্ঞা বলেই 
তাঁর কানে সৈয়দ মহন্মদের কথস্বর কর্কশ ঠেকেছিল। 

পথে কিন্তু তিনি পিছিয়ে পড়েছিলেন । পাঁচওয়াক্ত নামাজ তিনি 

ভোলেন নি রূপের আকর্ষণে । পরবর্তা সরাইয়ে যখন তিনি দিনান্তে 

তাদের সঙ্গ পেলেন তখন সন্ধা! বেশ কিছুক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

সিরাজের ধনী ব্যবসায়ী পত্বীর দল তখন সরাইয়ে বেশ গুছিয়ে 

বসেছেন। সরাইটিতে বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। একদিকে ধনী সন্বান্ত 

লোকেদের জন্য বিশেষ একটি মহল দেওয়া হয়েছে তাদের । 

তিনি সেখানে পৌছুতেই দেখা হল একজন রক্ষীর সঙ্গে। সে 
তারই প্রতীক্ষা করছিল। বললে-সেলাম সাহেব, আপনার 

জন্যেই আমি অপেক্ষা করে আছি। আপনার জন্তে আমাদের 

তরফের সরাইয়ের জায়গা রাখা হয়েছে। আপনাকে সালামত 
দিয়েছেন । 

সৈয়দ মহম্মদ এই অভিজাত বংশের মহিলাটির সৌজন্যে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন । ওখানে যেতেই সাহেবান মহলের কর্মচারী মৈনুদ্িন 
সাহেব তাকে সমাদর করে নিজের পাশে জায়গা দিয়েছিলেন। 

বলেছিলেন--হুজুরাইন আপনার এই পথের কষ্টের মধ্যেও ধর্ানুরাগ 

দেখে খুব খুশী হয়েছেন। বলেছেন-__ এই বয়সে এমন ধর্মানুরাগ _ 
এ'র যত্ব নিয়ো যেন। 

হঠাৎ গান শুনতে পেয়েছিলেন । অপূর্ব সে কণ্ঠম্বর। তাঁর সমস্ত 
শরীরে রক্তশ্রোত যেন তুফান তুলেছিল । 

এসেই ! নিশ্চয় সেই! 
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তিনি শীলতার প্রশ্নও ভুলে গিয়েছিলেন । জিজ্ঞাসা করেছিলেন -- 
সাহেবজাদী গান করছেন ? 

মৈম্ুন্দিন বলেছিলেন_না। এ তার বাদী। তিনি কি সরাইয়ে, 

বসে গান করতে পারেন ! 

অপ্রস্তত হয়েছিলেন সৈয়দ মহন্মদ। বার বার ক্রটি স্বীকার 

করে তার কাছে মার্জনা চেয়েছিলেন। 

মৈমুদ্দিন বলেছিলেন_তার গান আরও অপুর্ব। আমিও 

কদাচিৎ শুনেছি-_-কখনও কখনও হারেমে হুজুরাইনের কাছে যখন 

জরুরী তলবে গিয়েছি অসময়ে তখন এক-আধদিন শুনেছি । হবে 

ওর বালাকালে শুনেছি; ওকে আমি কন্যার মতই মানুষ করেছি কিনা ! 

একটু চুপ করে থেকে মৈম্ুদ্দিন আবার বলেছিলেন_তবে এই 
বাঁদীটিও ভাল গান গায়। অতি বাল্যকালে ওকে মনিব কিনেছিলেন, 

সাহেবজাদীর জন্েই কিনেছিলেন। এ দেশের মেয়ে নয় _হিন্দৃস্তানের 
মেয়ে ; সিন্ধির মেয়ে_নিয়ে এসেছিল গোলামের কারবারীরা । তখন 

বয়স ওর পাঁচ ছ বছর। ওদেশে কাফেরদের মধ্যে একটা জাত 

আছে জৈন বলে। তাদের মেয়ে। এ দেশে যখন আসে তখন 

ওর মরবার হাল--গোস্ খাবে না-এ খাবে না ও খাবে না। 
কোরবানি জবেহ দেখলে বুক চাপড়ে কাদত। এখনও সলিমার গোস্তে 

খুব রুচি নেই। 
হাসলেন মৈন্ুদ্দিন সাহেব। 

সৈয়দ মহম্মদ ভাবছিলেন এই ভ্রান্ত কাফেরদের কথা । এরা যে 
কতকালে খুদ্রাতায়লার মেহেরবানিতে আসল সত্য আসল ধর্মকে 

বুঝবে, জানবে, কবে যে এর! যুক্তি পাবে সে জানেন খুর্াতায়লা আর 
পয়গম্বর | 

হঠাৎ একদিন ভ্রম ভাঙল সৈয়দ মহম্মদের। তিনি দিনের পর 

দিন অন্তরঙ্গ হচ্ছিলেন এই দলটির সঙ্গে ; মৈন্ুদ্দিন মারফত সাহেবাই 
মহল তার পরিচয় নিয়েছেন প্রশংসা করেছেন। মধ্যে মধ্যে সে 
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কোরানের ব্যাখ্যা শুনিয়েছেন। শেখ সাদীর গজল শুনিয়েছেন। 
গুলেস্তা আবৃত্তি করেছেন । তার দর্শনতত্ব শুনিয়েছেন পর্দার এপাশে 

বসে এবং সতৃষ্ণ সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকেছেন যদি পর্দাটা কোন 
রকমে সরে যায় একবার--যদি সাহেবজাদীকে দেখতে পান। কিন্তু 

পাননি। অভিজাত ঘরের ব্যবস্থা! অতান্ত সতর্ক । 

হঠাৎ একদিন | | 
তার ভম ভেঙে গেল। তিনি দেখলেন সেই বাদীকে । একটা 

সরাই থেকে উঠবার সময় যে উটটায় বাঁদীরা চড়েছিল সেই উটটার 

বদমেজাজ হয়ে গেল। সে ঠিক সওয়ারী উঠবার মুহুর্তটিতেই ধড়মড় 

করে উঠে দাড়াল এবং ছুটতে চাইল | বাদী তখনও ঠিক উঠে বসতে 
পারে নি-_সে উলটে পড়ে গেল। বিপর্যস্ত হয়ে খুলে গেল বোরকার 

ঢাকা । সৈয়দ মহম্মদ দ্াড়িয়েছিলেন একটু দূরে-_রক্ষীর! বাস্ত ছিল 
অন্য দিকে--তিনিই ছুটে গিয়ে বাদীকে টেনে সরিয়ে নিলেন উটের 

পায়ের কাছ থেকে | উটটা তখনও চালকের হাতের দড়ির টানে 

বশ মেনেও মানছে নাপাক থেয়ে ঘুরছে । তার পায়ের চাপে 

মেয়েটির জখম হবার সম্ভাবনা ছিল। 
মেয়েটিকে সবল হাতে পাঁজাকোলা করে তুলে সরিয়ে নিলেন 

সৈয়দ মহম্মদ । মুখ তখন তার সম্পূর্ণ অনাবৃত | 

অবাক হয়ে গেলেন সৈয়দ মহম্মদ । এই তো! এই তো সেই 
মধুর কণ্ঠ সুন্দর মুখখানির অধিকারিণী ! 

এরপর থেকে ইস্পাহান পর্যন্ত মধ্যে মধো চকিতের মত বোরকার 

মুখের ঢাকনা উন্মোচিত হয়েছে তার সামনে । একটু স্মিতহান্ত 

চকিত কটাক্ষ তিনি প্রতিদান পেয়েছেন । 

ইস্পাহানের পথে শেষ সরাইয়ে সেদিন রাত্রে তার ঘুম আসে নি। 

আজই শেষ দিন! এর পর আর দেখা হবে না! এই মধুর 

সান্গিধ্যটুকু অনুস্ভব করতে পারবেন না ! 

১৫ 



সরাই তখন স্ুযুপ্ত। তিনি নিদ্রাহীন হয়ে শুয়ে থাকতে বিরক্তিবোধ 

করে বাইরে এসেছিলেন । হঠাৎ তার চোখে পড়ল সরাইখানার 

উপরতলায় বোরকাহীন সম্পূর্ণ রূপে অনাবৃতমুখ সলিমা দীড়িয়ে | 

পরিপুর্ণ টাদের আলো ছিল-_সেই আলোয় সে উপরের দিকে মুখ করে 
দাড়িয়েছিল | বিষণ্ণ বেদনায় মুখখানি মান হলদে গুলাবের মত 
মনে হল। 

হঠাৎ সে তাকে দেখলে । দেখে একটু এগিয়ে এসে ছাদের ধারে 
দাড়িয়ে বললে-মুসাফিব, আজ শেষ সরাইখানা। আর দেখা 
হবে ন1! 

_সলিমা! এই একটি কথা ছাড়া আর কিছু তিনি বলতে 

পারেন নি। 

মুসাফির ! বিদায়! 
এবার সৈয়দ মহম্মদ বলেছিলেন_-তোমাকে নইলে আমি বাঁচব 

না] সলিমা-_ 

মান হেসে সলিমা বলেছিল-_কিন্ত আমি তো! বাঁদী সাহেব ! 

_আমি তোমাকে মুক্ত করব । 

-হায় সাহেব, তোমার কথা তো শুনেছি, খোদাতায়লাকে খুশী 

করতে তুমি সর্বস্বান্ত হয়ে ফকীর হয়েছ। সবই তোমার বিক্রী হয়ে 
গেছে । কি দিয়ে আমাকে তুমি কিনবে বল ? সাহেব, ছুনিয়া এমনিই 

বটে। এখানে মানুষকে চাইলে খোদাকে হারায়। খোদাকে চাইলে 
মানুষকে হারায় | আমার মনিব খুবই ভদ্র কিন্ত বাবসাদার । আমি 

হিন্দুস্তানের মেয়ে-_ সেখানে ছেলেবেলায় বানিয়াদের কথা শুনেছি। 
সাহেব, আমি পাঁচবছরের মেয়ে-আমাকে মায়ের বুক থেকে ছিনিয়ে 

নিয়েছিল টাক দিয়ে। আবার টাকা নিয়ে বেচে দিয়েছিল আরবী 
গোলামের কারবারীদের হাতে । তুমি চেন না এদের। 

আর কথা বল! হয় নি। চকিতে সে চলে গিয়েছিল ঘরের দিকে । 

তাকেও ইশারা করেছিল সরে যেত। তিনি সরে এসে একটা কোণের 

১৬ 



অন্ধকারে দীড়িয়েছিলেন। কয়েক মুহূর্ত পরে বেরিয়ে এসেছিল 
প্রবীণা বাদী কলিমন। অনেকক্ষণ সে চারিদিক ঘুরে দেখেছিল । 
তিনি নড়েন নি। দীর্ঘক্ষণ পর কলিমন চলে গেলে তিনি ঘরে এসে 
সন্তর্পণে শুয়েছিলেন | 

ইম্পাহানে ফিরে এসেই তিনি আরন্ত করেছিলেন বাবসা । অর্থ 
তাকে উপার্জন করতেই হবে | করতেই হবে । 

পৈতৃক পুরানো ব্যবসায়ের বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন। 
বলেছিলেন- আমি আবার বাবসা করব। আপনারা সাহাষ্য 

করুন । 

তারা হেসেহিলেন, বলেহিলেন_এত বড় পৈতৃক বাবসা রাখতে 

পারলে না। চোখ মেলে চেয়ে দেখলে না । আবার বাবসা ? বেশ, 

'কর। যতটুকু হয় সাহাষ্য করব । 
তাঁর ইহুদী পৈতৃক আত্মীয়রা সোজা বলেছিল-_না। নগদ 

লেনদেন যতক্ষণ ততক্ষণ ব্যবসা কর, করব । কিন্তধার নয়। সে 

পারব না। 

বাবসা করতে গিয়ে কিছুদিন পর আবার ধাকা খেলেন। 
লোকসান খেলেন । 

ওদিকে সাহেবজাদীর সাদী হয়ে গেল। সাদীর সময় নিমন্ত্রণ 

তিনি পেয়েছিলেন 1 তিনি গিয়েওছিলেন। এবং সাহস করে আরজ 

গানিয়েছিলেন সাহেব মহলের কাছে মৈন্ুত্দিনের মারফত | 

তিনি বলেছিলেন-__ও বাঁদীর দাম অনেক--তবে হাজার মোহর 

পেলে সৈয়দ সাহেবকে আমি দ্রিতে পারি । আমার বেটার সাদীতে 

আমাকে অনেক বাঁদী দিতে হবে । সে আমাকে কিনতে হচ্ছে। 

তবে সলিমাকে আমি দেব না_ও আমার কাছেই থাকবে | 
রাখবার কারণ আছে। বাদী মনিবের প্রতিদ্বন্দিনী হয়ে 

উঠবে । 

১৭ 

ছায়াপথ-্হ 



ভার কাছে ছু বছর সময় নিয়ে এসেছিলেন সৈয়দ মহম্মদ । 

তারপর অনেক ভেবে স্থির করেছিলেন যাবেন হিন্দস্তান। সেখানে 

হীরা জহরত মণি মুক্তা পথে ছড়ানো আছে। দোনা রূপা মূঠে 
ভরে তুলতে পারলেই হয়। তিনি যাবেন হিন্দুস্তান । সেখান থেকে 

আমীরি দৌলত নিয়ে এসে সলিমাকে যুক্ত করবেন। প্রাসাদ তৈরি 

করবেন। ছুনিয়ায় বেহেস্ত গড়ে বাস করবেন । 

সেই এসেছেন হিন্দুস্তান। আজ চার বছর হয়ে গেল। বার 

বার লোকসান খেয়েছেন মাবার লাভও করেছেন। মোটমাট দরিদ্র 

তিনি আর নন। কিন্তু ইরানে আর ফেরেন নি। কারণ সলিমা 

আর নেই। লিমা দুনিয়ার হাটে হারিয়ে গেছে। খবর নিয়ে 

ছিলেন-_সলিমাকে তিন হাজার আশরফি দামে বিক্রি করে দিয়েছেন 

সাহেবাই মহল, কিনে নিয়ে গেছে কোন বিদেশী সওদাগর । সে 
তাকে নিয়ে গেছে কোন এক মুলুকের সুলতানের দরবারে বিক্রি 

করবে বলে। ইম্পাহান থেকে মৈন্দ্দিন সাহেব তাঁকে পত্র লিখে 

জানিয়েছিলেন দেড় বহরের মাথায়। সেবার তিনি পারস্ত থেকে 

মুক্তা আর গালিচা আনবার জন্যে বরাত দিয়ে লোক পাঠিয়ে 
ছিলেন_তারই মারফত চিঠি পাঠিয়েছিলেন মৈনুদ্দিন সাহেবের 
কাছে। 

তারপর আর তিনি ফেরেন নি। হিন্দৃস্তানেই থেকে গেছেন। 

প্রতিজ্ঞা করেছেন--অর্থ তার চাই, ধনী তাকে হতেই হবে। সলিমা 
হারিয়ে গেছে__অর্থের অভাবে হারিয়ে গেছে । সেই অর্থ তিনি 
রোজগার করবেনই। 

অর্থ তার হয়েছে । অনেক হয়েছে । আরও চাই। 

এবার পারস্য থেকে আসছে গালিচা । গালিচা নামবে থা্টরায়। 
আর একথানা ছোট নৌকো আসছে--তাতে আসবে কতকগুলো 

কৌটো! | তার মধ্যে থাকবে পারন্তের মুক্ত] । 
তার দলবলকে রেখে তিনি যাবেন কলাচী। জেলে নৌকাতে। 
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থাট্টার প্রবেশ মুখে হঠাৎ তিনি স্ত্ভিত বিস্ময়ে ঘোড়ার লাগাম টেনে 
দাড়িয়ে গেলেন | 

অবিকল-_সলিমার মুখ ! 
অবিকল-_-সলিমার কণ্ঠম্বর ! 
কে? কে? একে? 
সে এক অপুব বালক । 

স্ব 

ছ্হ 

অবিকল সলিমার মুখ । কিশোর বালক | বারো কি তেরোর 
বেশী বয়স নয়। এই বয়সে সন্নাসী সাধুর বেশ ধরেছে। পরনে 
একখানা কৌলীন, কপালে তিলক কাটা, মাথায় মেয়েদের মত লম্বা 
চুল-সেগুলিকে চূড়ার মত করে বেঁধেছে। কাধে একটি ঝোলা। 
হাতে একটি দণ্ড, সে প্রায় তার সমান উচু হবে, আর একটি লোটা। 
আকাশের দিকে তাকিয়ে পথের ধারে একটি গাছতলায় আর কণ্জন 

বৈরাগী সাধুর সঙ্গে বসে আছে। 
ঘোড়ার রাশ টেনে থমকে দাড়িয়ে গেলেন মহম্মদ সৈয়দ ৷ সঙ্গী 

কর্মচারী ইব্রাহিম এবং দালালটি এদেশী বানিরা_নাম বিঠঠলদাস-_ 
তারা বুঝতে পারে নি যে সাহেব এমনভাবে হঠাৎ দাড়িয়ে যাবেন, তারা 
ঘোড়া হাকিয়ে খানিকটা পথ এগিয়ে চলে গেল । উটওয়ালার! আসছিল 

পিছনে-_তারা মালিককে এমনভাবে হঠাৎ দাড়াতে দেখে উটের লাগাম 

টেনে থামলে এবং সামনের উটচালক সামনে হাকলে- ইব্রাহিম সাহেব! 

ইব্রাহিম এবং বিঠঠলদাস এবার ঘোড়া থামিয়ে পিছনের দিকে 
তাকালে । দেখলে মালিক মহন্মর সৈয়দ প্রায় বেছুঁশের মত ঘোড়ার 

পিঠে বসে আছেন । 

তারা তাড়াতাড়ি ফিরে এল ; ইব্রাহিম জিজ্ঞাসা করলে--কি হল 

হুজুর মালেক? 

১৯ 

7৫১১9 



মহম্মদ সৈয়দ উত্তর দিলেন না। তার চোখের উপর ভাসছে 

সলিমার মুখ। অবিকল সলিমা। অবিকল। 

ইব্রাহিম বললে-ভরনাব আপ ! 
মহম্মদ সৈয়দ নেমে “ডলেন ঘোড়া থেকে । এবং এগিয়ে গেলেন 

ওই গাছতলার দিকে । ূ 

সাধুর দল তথন গাছতলায় ভোজনের আয়োজন করতে ব্যস্ত। 

গাছতলায় একটা দিক সাফ! করে নিয়ে প'থরের টুকরো সাজিয়ে 

উনোন তৈরী হয়ে গেছে) গাছের শুকনো ডালপালা যোগাড় হয়েছে, 

একটু দূরে জন ছুই জোয়ান?সাধু বড় পিতলের থালির উপর ময়দায় 

জল দিয়ে ঠাসতে বাস্ত। তারা একজন সন্্রান্ত মুসলমানকে তাদের 
দিকে আসতে দেখে একটু চকিত হয়ে পরস্পরের মুখের দিকে 
তাকালে,_ একটা প্রশ্নই শুধু সকলের মুখের ভঙ্গিতে ফুটে উঠেছে। 

সিদ্ধুদেশ ॥ ১০৫৭|৫২ হিজরী । ১৬৪০ খ্রীষ্টাব্দ । এদেশে মুনলমান 
ধর্মাবলববীদের সঙ্গে যুদ্ধে বিগ্রহে ব্যবসায়ে বাণিজ্যে পরিচয় তখন 
প্রায় হাজার বছরের কাছাকাছি কালের। কালিফ ওমারের সময় 

থেকে ইসলাম ধর্মাবলম্বীরা এখানে হান! দিচ্ছে । তখন হিজরী সালের 
শতাবা পূর্ণ হয় নি। পঞ্চাশ বছর ধরে আক্রমণের পর আক্রমণ 

চালিয়ে ইবন-আল-বাহাতি মাকরান দখল করে খাস সিন্ধুদেশের 

সঙ্গে মুখোমুখি দীড়ায়। মাকরান বেলুচিস্তান তখন সিদ্ধুদেশেরই 

অংশ ছিল। তারপর মহম্মদ-বিন-কাসেম এসে দেবল ধ্বংস করে 

সিন্ধুদেশ জয় করে নিয়েছে। সুতরাং এ অঞ্চলের লোকেরা 

মুসলমানদের সঙ্গে সব দিক দিয়ে বিশেষভাবে পরিচিত। একদিকে 

স্বাভাবিকভাবে কাছাকাছি পাশাপাশি বসবাস করার ফলে সিন্ধু 

থেকে কাশ্মীর পর্যস্ত অঞ্চলে মানুষে মানুষে বন্ধুত্ব হয়েছে_সে বন্ধু 
অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার পর্যায়েও উঠেছে অনেকক্ষেত্রে। রাজা নবাব 

আমীর ওমরাহদের আপন আপন ফৌজ আছে। সে ফৌজে মুসলমান 
সিপাহী আছে আবার হিন্দু সিপাহীও আছে। কর্মচারীদের মধ্যে 
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তাই। মজলিসে জলসায় হিন্দু গারক মুসলমান গায়ক গান করেছে। 
হিন্দু বাঈজী নেচেছে সুসলমান তওয়াইফ নেচেছে। হিন্দু মুসলমান 
শায়ের গজল" মসনভি শুনিয়েছে। হিন্দু মুসলমান পাশাপাশি বসে 
শুনেছে । হিন্দুর বিয়েতে মুসলমান প্রতিবেশীরা এসেছে মিষ্টান্ন ফল 
খেয়েছে-ছুলহা ছুলহিনকে উপহার দিয়েছে । মুসলমান ঘরের 

সা্দীতেও হিন্দুরা এসেছে-আনন্দ করেছে-_উপহার দিয়ে ফলমূল 
মিষ্টান্ন থেয়েছে। হিন্দু প্রতিবেশীর মৃত্যুতে মুসলমানরা চোখের জল 
ফেলেছে, 'মুপলমান কেউ মারা গেনে হিন্দুরা কেদেভে | মেয়ে মেয়েতে 

সই পাতিয়েহে । ছেলেতে ছেলেতে দোক্তি। 

একদিকে যেমন বসবাসের ফলে হৃগ্তা হয়েছে ভেমনি অন্যদিকে 

মুসলমানেরা এদেশে ব্রাজজার জাত এবং হিন্দুরা প্রঞ্জার জাত বলে 
গভীর বিদ্বেষ ও তীত্র হিংসাও পরস্পরের মধো রয়েছে । আলোর 

আড়ালে অন্ধকারের মত, দিনের পিছনে রাত্রির মত একটার আড়ালে 

অন্যটা আত্মগেপন করে থাকে । নিরন্তর সংঘর্ষ আর লেনদেন 

আমোদ-আছ্লাদের মবো কাছে আসে আবার সরে যায়ঃ সরে যায় 

আবার কাছে আসে। | 

তাই যখন অপরিচিত সম্ভ্রান্ত মুসলমানটি গাছতলায় সাধুর দলটির 

দিকে এগিয়ে এলেন তখন তাদ্দের মনের মধ্যে শঙ্কিত প্রন্ন না জেগে 

পারল না! 

একজন প্রবীণ সাধু_বোধকরি দলের প্রধানদের একজন- 

এগিয়ে এসে রাজকীয় প্রথাতেই রাজবধর্মাবলম্বী বিশিষ্ট বাক্তিকে 

অভিবাদন করে বললে-সালাম আলায় কুম ! 
মহম্মদ সৈয়দ হেসে সবিনয়ে হাত জোড় করে কপালে ঠেকিরে 

নমস্কার করে বললেন-নমস্তে মহারাজজীউ ! তারপর বললেন-_- 

আলায় কুম সালাম ! 
মহম্মদ সৈয়দ ধর্মমতে বিচিত্র মানুষ ছিলেন, ইহ্দীর ছেলে এবং 

ইহুদীদের শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত রিববানীদের সংস্পর্শ করেছেন বাল্যকাল থেকে, 
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হিক্র ভাষা এবং শাস্ত্র পড়াশুনা! করে তাতেও তৃষ্ণা মেটে নি বলে 

আরবী ভাষা শিখে কোরান পড়েছেন; কোরান তাকে বেশী আকৃষ্ট 
করেছিল বলে ইলাহী ধর্ম গ্রহণ করেছেন; পারসী ভাষা শিখেছেন, 
সবকী তত্ব পড়াশোনা করে তাতে মুগ্ধ হয়েছেন | এমন মন যে মানুষের 

সে মানুষ হিন্দুস্তানে এসে শুধু বাবসাই করেন নি- এদেশের 
কাফেরদের এই পুতুল পূজোর মর্ম বুঝতে চেয়েছেন ধর্মতত্ব বুঝতে 

চেষ্টা করেছেন; তিনি সাধুদের পোশাক দেখে শৈব শাক্ত বৈষ্ণব 
জৈন সাধুদের ঠিক চিনতে পারেন। এঁদের অভিবাদনপ্রথা 
অভিবাদনের সন্বোধন শবগুলিও জানেন তাই বৈষ্ণব সাধু তাকে 
সালাম আলায় কুম বলে অভিবাদন করলেও তিনি প্রথমে নমস্তে 

সাধু মহারাজজীউ বলে নমস্কার করে পরে বললেন আপায় কুম 

সালাম! 
সাধুটি আশ্বস্ত হয়ে বিনীত শান্ত কণ্ঠে সমাদর করে বললেন-_কি 

ফরমায়েশ আপনীর আমীর সাহেব? আপনার কোন্ সেবায় 

লাগতে পারি আদেশ করুন। পানির প্রয়োজন ? 

পথিকের কাছে পথিকের সবাগ্রে প্রয়োজন হয় জলের । তারপর 

খাঞগ্ভের। আর প্রয়োজন হয় দুশমন বদমায়েশের অত্যাচারে 

আশ্রয়ের । এই সন্ত্রান্ত আমীর ধার সঙ্গে উট রয়েছে কয়েকটা 

ঘোড়সওয়ার রয়েছে সিপাহী রয়েহে ভার আশ্রয়ের প্রয়োজন নেই, 
খাগ্েরও না ; প্রয়োজন সম্ভবত জলেরই। জল ফুরিয়ে যায়, কোন 
কিছু মিশে বদ্গন্ধী বিন্বাদ হয়ে যায়। বিশেষ করে সিন্ধু মুন্ুক-_এখানে 
বিস্তীর্ণ মরুভূমি। অবশ্য সিন্ধু এবং পঞ্চ, দরিয়ার কল্যাণে এ 

অঞ্চলটায় সবুজের প্রাধান্য | মরুভমির তাপ এবং জলের অভাব 
নেই-_তবে এখান থেকে সমুদ্র তো বেশী দুরে নয়__এখানে জোয়ার 

আসে, অনেক দুর পর্যন্ত, জল এখানে লবণাক্ত । ভাল স্ুস্বাদ জল 

চাইতেই মেলে না, ভাল কুয়া দশ বিশটার মধ্যে একটা । সম্ভবতঃ 

জলই ফুরিয়েছে এর। 
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মহন্মদ সৈয়দ বললেন-_ না৷ না মহারাজ, জল নয়। তবে তিয়া 
একটা বটে। সেই তিয়াষে মহারাজজীউদের কাছে এলাম। যাঁকে 
বলে জানপহছানের তিয়াষ, যে তিয়াষ মেটে মেহমানির ঠা্ডি 
দরিয়ার পানিতে । 

গোটা সাধুর দলটি উৎসুক উৎফুল্ল হয়ে উঠল। প্রবীণ সাধুটি 
বললেন- স্থৃস্বোয়াগতম, আস্মথন আসুন । আপনি মেহমানির পিয়াসী | 

আল্লাতায়লার কৃপায় আপনার দিল্ অন্তর আলোর মত উজ্জল, 

আপনার পায়ের ধুলাতে আমাদের এই পথের ধারের আস্তানা 

মন্দিরের অঙ্গনের মত পবিত্র হল। আস্মন। আমাদের গুরুমহারাজ 

বসে আছেন গাছের ওদিকে-_আস্মুন | 

অল্পবয়সী সাধুদের একজন তাড়াতাড়ি উঠে একখানা আসন নিয়ে 
পেতে দ্রিলে ওদিকে গুরুমহারাজের সামনে | 

গুরুমহারাজটি বৃদ্ধ মানুষ, বয়স অনেক হয়েছে, কিন্তু শক্ত এবং 

সবল আছেন এখনও | তিনি একখানি আসনের উপর বসে যেন চোখ 

খুলেই কোন ধ্যানে মগ্ন ছিলেন। বা স্তব্ধ হয়ে বসে ছিলেন। 

মহম্মদ সৈয়দ ছেলেটির দ্বিকে বার বার তাকিয়ে দেখছিলেন । 
আশ্চর্য, এই বাচ্চ! ছেলেটি সেই একভাবেই বসে আছে। চোখের দৃষ্টি 
যেন কোন দুরদুবান্তে দিগন্তের ওপারে কিছুর প্রতি নিবদ্ধ। 

সেই মুখ। সেই সলিমার মুখ। অতান্ত কাছে এসে দেখেও 
তিনি কোন পার্থকা খুঁজে পেলেন না। 

নমন্তে বলে অভিবাদন করে আসনে বসলেন মহম্মদ সৈয়দ । 

গুরুমহারাজ হাত তুলে তাদের প্রথামত মঙ্গল কামন! জানালেন । 

একটু হেসে বললেন-_কি বাবা, আপনিও মাতোয়াল নাকি ? পানিয়া 
ভরণকে লিয়ে গাগরী নিয়ে দরিয়ায় যেতে যেতে পথে ভাটিখানা দেখে 

বসে গেলেন? 
এই সব এদেশের সাধু সন্ত সুফী মহাঁজনদের এই ধরনের 

কথাবার্তার বিচিত্র উঙ সৈয়দ সাহেবের অজানা নয়, তিনি বোঝেন | 
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ওমর খৈঁয়ামের সিরাজী এবং সাকীর গৃঢ় অর্থের মাধুর্যের জন্য ওমর 
খৈয়াম তার মুখস্থ । সাধুমহারাজের* কথার গুঢ় অর্থ তিনি বুঝতে 

ভুল করলেন ন|। 

সাধূমহারাজ তখনও বলে চলেছিলেন__না, আপনার নসীবের 

কথ! জানতে চান? এই ছু ধরনের মানুষই তো আমাদের কাছে 
আসে। পোশাকমাশাক দেখে তো মালুম হয় কি আপনি শেঠ 
মহাঁজন কিন্ত আপনার ললাট বলে"+না-আপনি ওই যা বলেছি 
তাই। 

মহম্মদ সৈয়দ বলতে যাচ্ছিলেন কিছু" কিন্তু হিন্দ দালাল 
বিঠঠলদাস এসে সালাম করে বললে-_জনাব আলি, বেলা তো 

ছুপহর পার হতে চলেছে, তা আমর কি এখানেই খানাপিনার 
জন্যে আট লাগার? না থাট্টাতে গিয়েই__ 

মহম্মদ সৈরদ মুখ তুলে বেলা ঠাওর করবার জন্য একবার 

আকাশের দিকে তাকালেন। বিঠঠলদাস জরুরী কথা বলেছে। 

এখান থেকে থাট্টা প্রায় ক্রোশভর পথ হবে। বেলা ছু'পহরের মাথায় 
উঠেছে, এবার গড়াতে শুরু করবে । থাট্রা পৌছুতে আধ ঘড়ির 
বেশীই লাগবে । থাট্টার বাজার দ্রু'পহরে একবার ঠাণ্ডা হয়ে যায়) 
আবার তিন পহরের মাথায় জমতে শুরু করে। সন্ধ্যের মুখে জমে 
ওঠে। রাত্রি এক প্রহর পর্যন্ত চলে ফলাও কারবার । লেনদেন 
বিকিকিনি। সেদিক দিয়ে তার অসুবিধে হবে না । থাট্টায় যে 
মাল তিনি নিয়ে চলেছেন ত৷ রাত্রি পর্যন্ত বিক্রী হয়ে যাবে । তার 

পরও কলাচী রওনা হলে শেষরাত তক পোৌছুনো যায়। শেষরাত্রে 
ইরানী নৌকার পেটির মাল নিয়ে বেরিয়ে ফিরতে কিন্ত সকাল হয়ে 
যাবে । ভয়ট! সেখানে । সকাল হতেই বাদশাহী নোকরেরা 
যারা মাস্গল আদায় করে তারা, সারারাত্রি উপোস করে শকুনেরা 
যেমন সকালেই আকাশে ডানা মেলে ওড়ে আর তাকিয়ে দেখে 
কোথায় মুর্দা গিরেছে-_-কাকেরা যেমন রাস্তায় রাস্তায় নেমে খোঁজে 

সনি 



কোথায় পড়েছে মরা 'চুহা” বাসী থানা তেমনি করে খুঁজে বেড়াবে 
শিকার! বাইরের লোক দেখলেই ধরবে । বাদশাহী মান্ুল-_সে 
দিতে নারাজ কেউ নয় কিন্তু এই সব শকুন কাককে মাসুল দিতে 
গেলে অবস্থাটা হবে বিলকুল এই হিন্দুদের কুরবানী করা বোকরার 
মত | মাথাটা! নাকি দেবতাকে দেয় কাফেররা আর বাকী ধড়টা' ভাগা- 

ভাগি করে লোকেরা খেয়ে নেয় । এবার পারস্ত থেকে য। আসছে তা খুব 

ছর্লভ জিনিস। আজ বহর করেক ধরে চেষ্টা করে কবুতরের ডিমের মত 
আকারের একটু লালচে রঙের খুক্ত। সংগ্রহ করিয়েছেন, সেখানে দফায় 

দফায় টাকা পাঠিয়েছেন হুক্তাবাবশায়ীদের । মাপে এক, রঙে এক, 

এই রকম পঁচিশটা মুক্তা, যাতে একহড়া মালা হতে পারবে। ইচ্ছে 

আছে এই মান| নিয়ে যাবেন দিল্লীতে বা আগ্রায় খু শাহানশাহ 
সাজাহ'নের দরবারে । হীরা জহবতের এমন কদর করনেবালা 
আর ছুটি মানুষ নেই দুনিয়ায় আজকার দিনে । তার শিরপ্পেচের 
কোহিনুর ছুনিনায় কারুর নেই, তার তক্তে তাউনের মত এমন মসনদ 

এও কারুর নেই । আর তার খাজাঞ্চিখানায় আহে রাশি রাশি 

সোনা । দ্রাম ্রিতে কখনও পিছপাও নন। শুধু দামহ নয় এমন 
দুর্লভ জহরতের জন্তে তিনি ইনামও দিয়ে থাকেন । 

মহম্মদ টসয়দ বেলার দিকে তাকিয়ে ভাবছিলেন এখানে দেরি 
করলে মুশকিল হবে । বিপদ হবে । 

জানোয়ারগুলো! ধু কহে । হাঁ, ওদের বিশ্রামের দরকার । আদমীরাও 
এখানে বসলে জমে যাবে । উঠতে চাইবে না সেই বিকেল তক। 

বিঠঠলদাস যতই মোলায়েম করে ভয় এবং সহবতের সঙ্গে কথা 
বলুক ওরা যে বিরক্ত হয়েছে খানিকটা তাতে সন্দেহ নেই | কিন্তু 

সৈয়দ আবার তাকালেন সেই কিশোরের সুখের দিকে | ঠিক, 
অবিকল সেই মুখ-_সলিমার মুখ । ছেলেটি সেই স্থির দৃষ্টিতে দিগন্তের 
দিকেই নিম্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে বটে কিন্তু এই মুহুর্তে একটি 
স্মিতহাস্তরেখা ফুটে উঠেছে তার মুখ | ঠোঁট ছুটি ঈষৎ বিস্ফার্িত 
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হয়ে উপরের সারির ছ্* তিনটি ট্টাত দেখা যাচ্ছে; ঠোটছুটির ছুই 
কোণে ছুটি বাকা রেখ! জেগে উঠেছে, ছুই গালে ছুটি টোল পড়েছে; 
মনে পড়ল সলিমার গালে ঠিক এমনি টোল পড়ত। তবে সলিমার 
হাসিতে ছিল লাস্ত-_টোল ছুটি হত আরও গভীর | কিন্ত এই মুহুর্তে 
ছেলেটির মুখে এমন হাসি ফুটল কি করে? ছেলেটি কি পাগল ? 
দেওয়ানা? এই তো একটু আগে ঠিক এমনি ভাবেই তাকিয়ে ছিল 
_ তখন তার দৃষ্টিতে ছিল অসীম উদাসীনতা, সারা মুখে ছিল অন্তহীন 

বিষণ্নতা । হঠাৎ কি হল? মনে সে কি পেলে-চোখে সে কি 
দেখলে যাতে এমন প্রসন্নতায় মেঘেররআবরণ-সরে-যা ওয়া চাদের মত 

উজ্জল হয়ে হেসে উঠল? 

বিঠঠলদাস উত্তরের অপেক্ষা কৰে দীড়িয়ে আছে। তার পিছনে 
এবার ইব্রাহিম এসে দাড়াল। বললে-উটঞুলে। বণতে যাচ্ছে। 

মহম্মদ সৈয়দ বললেন--এক কাজ কর, তোমর! চলে যাঁও। 

থাট্টার আস্তানায় গিয়ে তোমরা খানাপিনা! কর। আমার ঘোঁড়াকে 

থোড়। পানি দিতে বল সহিসকে। সে থাকুক। আমি কিছুক্ষণ 
পরেই যাচ্ছি। সে পয়দলে আমার সঙ্গে যাবে । 

কথা শেষ করেই তিনি আবার সেই ছেলেটার দিকে তাকালেন। 
এখনও সে হাসছে । এবার একটু ঘাড়টি যেন বেঁকেছে। ও কি মনে 
মনে কারুর সঙ্গে কথ! বলছে ? 

বিঠঠলদাস এবং ইব্রাহিম চলে গেল। খুব খুশী হয়েই গেল। 
মহন্মদ সৈয়দ একটু হাসলেন। মালিক পিছনে রইল, ওরা! বাজারে 

গিয়ে মালের দামের জন্যে যে চামড়ার পেটিটা আছে তার মধ্যে ফুটো 
করবার অবসর মিলল ওদের। তা হোক। এ ছেলের পরিচয় 
না নিয়ে তিনি যেতে পারবেন না। শুধু পরিচয়ই নয় একে ছেড়ে 
যাবারই যেন শক্তি নেই তার। যেতে গেলে কলিজাট! ছিড়ে দিয়ে 
যেতে হবে। 

এবার সাধুদের গুরুমহারাজ বললেন--আমীর সাহেব, আপনার 
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জা 4 

কোন জরুরী প্রশ্ন আছে বলে মালুম হচ্ছে আমার । তা ফরমায়েশ 
করুন। আমার সাধ্য হয় তো জবাব দেব। তবে মানুষ তো মানুষ 

আমীর সাহেব। বলে হেসে বললেন-_ 

নয়ন চলে ভাই গগন কিনারে-_উসকে পারে লাখ ভুবন-_ 
উসকে পারে নসীবকে ঘর__উসকে পতা৷ লাগাওয়ে কোন জন? 

মহম্সদ সৈয়দ বললেন-_না মহারাজ, নসীবকে নিয়ে মাথা আমি 

ঘামাই নে। নসাবে যা হবার তা হবে। সে সব ছিজ্ঞাস! 
করতে আমি আসিনি। আমি গোড়াতেই বলেছি মহারাজ আমি 

জানপহছানের তিয়াষা হয়ে এসেছি । অনেক সময় রাহীর তৃষ্ায় গল! 

শুকিয়ে না গেলেও টলমলে দরিয়া দেখলেও জেগে ওঠে । তখন সে 

ছুটে যায় কি এমন পানি পেয়েছি পিয়ে নি। আমারও তাই হয়েছে 

মহারাজ | আমি এই যে বাচ্চা-এই বাচ্চাকে দেখে ছুটে এসেছি 

ওর পরিচয় জানতে | 

সাধুর কপালে কুঞ্চনরেখা জেগে উঠল । এই কালের সমাজের 
এক অতি কুৎসিত প্রথার কথ। তার মনে পড়ে গেল। তিনি মহন্মা 

সৈয়দের মুখের দিকে রূঢ় দৃষ্টিতে তাকালেন । দেখলেন মহম্মদ সৈয়দ 
মুগ্ধ হয়ে বালককে দেখছেন। তিনি তীর দৃষ্টি ফেরাবার জন্যেই তীকে 
ডাকলেন--আশীর সাহেব ! 

__সাধুমহারাজ ! 
- আমীর সাহেব, ও বাচ্চা আমাদের বিচারে যে কি তা তোমাকে 

বলবার আমার অধিকার নেই। তবে ওর দ্রিকে দয়া করে তুমি 

তাকিয়ো না। ছুনিয়াতে স্থুরতের অভাব নেই। সুরত খু'জলে 

অনেক মেলে, ওর চেয়েও অনেক বেশী স্থুরত মেলে । মেহেরবানি 

করে তুমি ভূলে যাও ওর কথা। তা ছাড়া ও একরকমের পাগল । 

আপন মনে হাসে- আপন মনে কীদে। ভূখ লাগলে বুঝতে পারে না। 

ডেকে অনেক সাধ্য-সাধন। করে খাওয়াতে হয় । আরও একটা কথা বলি 

আমীর সাহেব যে ওর অনিষ্ট করলে তোমাকে ধ্বংস হয়ে যেতে হবে । 
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মহম্মদ সৈয়দ হেসে বললেন-_সাধুমহারাজ, আপনি মিথ্যে রাগ 
করছেন আমার উপর। এ বাচ্চা ষে দেওয়ানা--এর চোখের নজর 

যে আসমানও প:র হয়ে যায় সে আমি দেখেই বুঝেছি । তবু আমি 
ছুটে এসেছি 9: পরিচয় জানতে তার কারণ আছে । আমি অকপটে 

সব কথাই আপনার কাছে খুলে বলছি । তারপর যর্দি মনে করেন ওর 

পরিচয় জানতে ঢাওয়! কন্ুর হয়েছে আমার তাহলে আপনি বলবেন 

আমাকে, আমি তখনি চলে যাব! মহাপাজ, আদি জন্মেছিলাম 
ইছুদীর ঘরে। ভেলেবেলা থেকে ছুশিয়া আর ছুনিয়ার মালিককে 

জানবার জন্যে ইনদীদেব শান্তর সব পড়েছি, পড়তে গিয়ে জানতে গিয়ে 

হয়ে গিয়েছিলাম ফকীর- দেউলিয়া | কিন্তু মন ভরে নি। তখন মন 

পড়ল ইলাহী ধর্গের দিকে | ইরানের সব সেরা উলেমার কাছে 

ফারসী আরবা আর কোর্আান পড়ে মনে হল এতেই জানব পাব 
ছুনিয়ার মালিকের সন্ধান। জেনেছি অনেক সাধুমহারাজ, কিন্তু পাই 
নি কিছুই। মক্কাশরীক থেকে ফিরছিলাম--একদিন পথে এক 
সরাইখানায় দেখলাহ একজনকে-এক গরৎকে। দেখে মনে হল 

একে পেলে বুঝি যাকে খুঁজি তাকে পাৰ আমি । এই সেই সাকী 
যে আমাকে টুনি্াব মালিক যিনি তার করুণার সিরাজী আক 
পান করাতে পারে সারা জিন্দিগী । 

ওদিকে সাধুদের দলটি তখন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। তারা বুঝতে 
পেরেছে এই মুসলমান আমীর ওই ছেলেটিকে দেখে মুগ্ধ হয়ে নির্লজ্জের 
মত তাকে পাবার জন্য দাবি করছে, লোভ দেখাচ্ছে গুরুমহারাজকে | 

একটা চাপা অপাস্তাষের উত্তাপ বিকীর্ণ হতে আরন্ত হয়েছে-_-সেট! 

চাপা ফিসফিস শব্দের মধো ভেসে আসছে; যেন আশেপাশে কোথাও 

একদল ক্রুদ্ধ সাপ কোন গহ্বরের মধ্য থেকে একসঙ্গে ক্তুদ্ধ নিঃশ্বাস 
ফেলছে। 

মহম্মদ সৈয়দ ছু'একবার কথা বলতে বলতে থামলেন। কিন্তু 

বৃদ্ধ সাধু তাকে বললেন--বলুন, আমীর সাহেব বলুন | 
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বক্তার কণ্ঠম্বরে এবং বাকভঙ্গির মধ্যে এক আশ্চর্য সরল আকৃতি 
ছিল য৷ বৃদ্ধ সাধুকে স্পর্শ না করে পারে নি। 

সৈয়দ বলেছিলেন -_ এই বাচ্চার মুখ অবিকল সেই সলিমার মত। 
দেহের গড়ন মুখের হাসি-সেই-সেই অবিকল তার। অবিকল। 

আর শুনেছিলাম তার গান ; সরাইখানায় সে তার মনিবাইনের দ্রিল 

শরীফ করতে “তাকে গান শোনাচ্ছিল_-আমি শুনেছিলাম--মনে 

হয়েছিল বেহেস্ত থেকে ভেসে আসছে বেহেস্তের গান। এ বাচ্চার 

গান আমি শুনি নি। 

থেমে গিয়ে বললেন-_ওর গলার আওয়াজই শুনি নি আমি-_ 

এখনও পর্ষস্ত একটা কথাও ও বলে নি। সুতরাং কণম্বরে মিল 
আছে কি নাবলতে পারব না। সে সলিমা আমাকে একটা কথা 

বলেছিল- মহারাজ তার মত সত কথা আর হয় না। বলেছিল-_ 

“হায় সাহেব, শুনেছি খোদাতায়লাকে খুশী করতে তুমি সর্বস্বান্ত 
দেউলিয়া হয়ে গেছে। আজ মানুষকে চাইলে কি করে পাবে? 

এ ছুনিয়া এমনিই বটে সাহেব, এখানে খোদাকে চাইলে মানুষকে 

হারায়- আবার মানুষকে চাইলে খোদাকে হারায়।” আর বলেছিল সে 
এই হিন্দুস্তানের লেড়কী--যখন তার উমর পাঁচ বছর তখন এদেশের 

গোলাম বাঁদীর কারবারীরা তাকে মায়ের বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
বিক্রি করেছিল ইরানী কারবারীর কাছে । তাই-- 

আবার একটু থামলেন মহম্মদ সৈয়দ, তারপর বললেন--তাই 

আমি খোদার সন্ধানের পথ ছেড়ে তাকে কিনব, তাকে নিয়ে আমীরী 

দৌলতে সুখে রাখব বলে এসেছিলাম হিন্দোস্তানে। যেখানে এসে 
ইরানী ইরাকী তুকাঁ বাদাকশানী খোরাশানীরা পথের ভিক্ষুক থেকে 
নবাব হয় আমীর হয়_রাজার দৌলত রোজগার করে সেই হিন্দোস্তান 
থেকে দৌলত রোজগার করব বলে । কিন্ত কিন্তু সে আশা 

বিলকুল বরবাদ হয়ে গেছে। তাকে তার মনিব খুব চড়া দামে বিক্রী 
করে দিয়েছে কোন্ মুলুকের সুলতানের কাছে । কি করব? কিছু 
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করবার নেই বলে সওদাগরির কাম করি। দৌলতের নেশায় 
ভুলতে চেষ্টা করি তাকে । আজও সেই দৌলতের ধান্বায় চলেছিলাম। 
হঠাৎ পথের ধারে দেখলাম এই বাচ্চাকে-_মহারাজ, মালুম হল কি 
সলিমা বুঝি কোন ঘাছুতে বাচ্চা বনে গিয়ে এই গাছতলায় বসে আছে। 
তাই সামলাতে পারলাম না| ওই বাচ্চাকে জানবার জন্যে না এসে 
পারলাম ন1। সে যেকি আকরণ তা বলতে পারব না মহারাজ--মনে 

হল ও বাচ্চা সমুন্দর আর আমি দরিয়া--আমাকে টানছে ও আমার 

জনম থেকে, যেমন সমুন্দর হাজারো কোশ দূরে থেকেও টানে পাহাড়ের 

বুকে ঝরা ঝরনাকে তেমনি ভাবে । তাই ছুটে এসেছি__আপনার 

কাছে জানতে চেয়েছি ওর পরিচয়। এতে যদি আমার কন্ুর হয়ে 

থাকে সাধুজীউ তবে মাফ করবেন আমাকে । 
সাধু মহারাজ হেসে বললেন-__ 

লালী মেরে লালকী, জিত দেখো তিত লাল 

লালী দেখন মৈ গঈ, মৈ'ভী হোগই লাল। 
বুঝতে পেরেছি মীর সাহেব । প্রভু কবীরদাসজী বলেছিলেন-_-আমার 
যে লাল যে পিয়ার তার লালিমা তোমার চোখে লাগে, তামাম লাল 

হয়ে যায়। লালকে দেখতে গিয়ে তার লাল ছটায় আমিও লাল হয়ে 

গেলাম। তোমারও তাই হয়েছে। দোষ তোমার নেই। বস মীর 
সাহেব-আমি বলব তোমাকে ওর পরিচয়। তুমিও ভুল দেখ 
নি। ঠিক দেখেছ। ইগারা বারা বরিষ আগে ছুনীচান্দ বানিয়ার 
বেটা অমৃতকুমারীকে চুরি করে নিয়েছিল তার মায়ের কাছ থেকে। 
এই বাচ্চা অভয়চান্দ তখন ছু' মাহিনার বাচ্চা-মা তাকে বুকে 
জাকড়ে ছুটে পালিয়েছিল । হয়তো সেই অমৃতকুমারীকে তুমি দেখেছ 
ইরানে, সেই হয়তো সেই সলিমা। 

সৈয়দ মহম্মদ একটু ইতস্ততঃ করে বললেন-_-আর একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করব মহারাজ ? না, একটা নয়, ছুটো-_ 

হী হা, কর। নিশ্চয় জবাব দেব। বল। 
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_একে আপনারা পেলেন কি করে! আর এ বাচ্চা এমনই ব! 
কেন? মগজ খারাব ? 

মহারাজ বললেন-_মীর সাহেব, হিন্দোস্তানে তুমি এসেছ অল্প 

দিন। বার চৌদ্দ বছর আগেও এ যুলুকে হিন্দু আর মুসলমানের 
মধ্যে মেহমানি ছিল । তোমাদের সঙ্গে লড়াই বহুৎ হয়েছে; 

নবাব সুলতান তারা এদেশে এসে হিন্দ্দের সঙ্গে লড়াই করেছে, মন্দির 
ভেঙেছে. লুটতরাজ করেছ ; হিন্দুরা হেরেছে- হা মীর সাহেব, লড়ায়ে 

হেরেছে। হিন্দ্র চেয়ে ইরানী ইরাঁকী তুকী জঙ্গী জঙ্গবাহাছুরদের 
তাগদ বেশী। হাঁ বেশী। আবার হিন্দুরাও বেইমানি করে মুসলমানকে 

পথ বাতলে দিয়েছে। লড়াই ফতে করবার ফন্দিফিকির বলে 

দিয়েছে । অনেক হিন্দ্ুকে জবরদস্তি মুসলমানও করেছে । এ তো 
এই সিন্ধুমুলুকে হাজারো বরষ চলে আসছে । তবুও এরই মধ্যে হিন্বু 
মুসলমানে সওদাগরে সওদাগরে চাষীতে চাষীতে মজুরে মজুরে 

সিপাহিতে সিপাহিতেও মীর সাহেব, দোস্তি হয়েছে তা। দেখতে 
পাচ্ছ। কিন্তু বারা চৌদা বরষ পিছে মেহমানিও হত। হিন্দু লেড়কী 
জবরদস্তি নিয়ে যাওয়ার কথা শুনেছ। কিন্তু তা ছাড়াও বাপে বাপে 

দোস্তি-সেই দোস্তির টানে এর ছেলের সঙ্গে ওর মেয়ের বিয়ে 

হয়েছে, এর মেয়ের সঙ্গে ওর ছেলের সাদী হয়েছে । আবার মহববতি 

হয়েছে-হিন্দ্ুর ছেলে মুসলমানের মেয়ে সাদী হয়েছে । মুসলমানের 
ছেলের সঙ্গে হিন্দুর মেয়ের সাদী এখনও চলছে। তা তো দেখছ। 
কিন্তু মুসলমানের মেয়ের সঙ্গে হিন্দূর ছেলের আর বিয়ে হয় না। 
হলে হিন্নর ছেলের জাত চলে যায় । 

--আগে তা যেত না? সবিস্ময়ে প্রশ্ন করলেন মহম্মদ সৈয়দ । 

_না। যেত না। আমার প্রশ্ব কবীরদাস বলেছেন 

“ছুই জগদীশ কহাতে আয়া কহ করনে ভরমায়া | 
আল্লাহ রাম করীম কৃষণ হজরত নাম ধরায়! |” 

কবীরদাসজী জোলহার ঘরের জেলে, মুসলমান জোলহাঃ তিনি 
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রামকেও ভঙলেন রহিম্নকেও ভঙজলেন | তুনিয়াকে বললেন- মানুষ 

তো-_সে হিন্দুস্তানী হো আর তুর্কমানী ইরামী হো মানুষ তো 

মানুষ। তারা শুনেহিল বুঝেছিল। কারবার চলেছিল। মগর 
মোল্ল। বনলে আর বাদশা বলনে-এ হবে না। এ চলবে না। 

হিন্দু লেন়কী মুসলমানের ঘরে আসে সে ঠিক আছে। লেকিন মুসলমান 
লেড়কী হিন্ন,র ঘরে যাবে হিন্দু হয়ে যাবে তাতে ইসলামে গুনা হয়। 
এই বাদশাহী করমান জ্রারা হয়ে গেল, জারী করলে সাহগ্াহা 

বাদশা কি হিন্দুর ছেলে মুসলমাণী বিরে করলে তাকে কলম! পড়তে 
হবে মুসলমান হতে হবে। নারাজ হলে সাজাই হবে তার-_-আর 
উ মুসলমানী লেড়কীর ফের সাদী হবে মুসলমানের সঙ্গে কাজীর 
দরবারে । এ মীর সাহেব শিদ্ধু থেকে জন্মু কাশ্মীর পর্যস্ত চল ছিল। 
বাদশাহী ফরমান জারী হল--কোতোয়াল কাজী তলাশী করলে-_ 

জোর তলাশী-_-তাতে কত যে হিন্দ, মুসলমান হয়ে গেল তার ঠিকানা 
নেই । 

একটু থামলেন সাধুজী। 

এতক্ষণে নহম্মদ সৈয়দের খেয়াল হল যে সাধুর দলের জন 
কয়েক এসে তার পিছনে অপেক্ষা করে দাড়িয়ে আছে । চকিতের 

মত তীর শঙ্কা হল একটা, কিন্তু সামনের সাধুর প্রসন্ন প্রশান্ত 

মুখের দিকে তাকিয়ে তার সে শঙ্কাকে তিনি দুর করে দিলেন । 
সেই প্রবীণ সাধুটি বললে-_গুরুজী, বেল! তিন পহরে ঢলছে। 

চৌকার কাজ হয়ে গিয়েছে । আপনার মরজি হলে-_ 

গুরুমহারাজ মীর সাহেবের মুখের দিকে তাকালেন, বললেন-_ 

দেহ ধারণ করতে হলে ভূথাকে মানতে হয় মীর সাহেব । ছুনিয়ার 

মাটিতে বাতাসে আকাশে আঠ পহরই চলছে হয় জাড়া নয় ধৃপ নয় 

ঝড় নয় তুফান। আত্মা পরমাত্মাকে নিয়ে বিহার করেন-__তার 

তো৷ আচ্ছাদন চাই মন্দির চাই। সে মন্দিরের পরিচর্যা না করলে 
তো চলে না। আপনিও তো ক্ষুধার্ত শিশ্য়। আপনি কি-_- 
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না না, আমি ক্ষুধার্ত নই মহারাজ । তবে আপনার ভোজন 
সেরে নিন। আমি ততক্ষণ অপেক্ষা করি। 

মহম্মদ সৈয়দ গোঁড়া নন কিন্তু নিষ্ঠাবান মুসলমান । এই সৰ 
কাফের সাধুদের সমস্ত কিছু সে খানাপিনা পর্যস্ত তাদের দেবতাকে 
ভোগ না দিয়ে খায়না সে তিনি জ্রানেন, খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে 

এদের ছ্রোয়াছু'য়ির কড়াকড়িও তার অজান! নয়। এতক্ষণ ধরে 

কথাবার্তার মধ্যে কয়েকবার কবীরদাসের নাম শুনে তার দোহা 

শুনে বুঝেছেন এরা কবীরপন্থী। কবীরপন্থীদের সঙ্গে পরিচয় তার 

কম। তবে শুনেছেন কবীরদাস মুসলমান জোলহার ছেলে হয়ে 

হিন্দু বৈষ্ব সাধুর কাছে দীক্ষ। নিয়ে নিজে সাধনা করে এক ধর্মমত 

তৈরি করেছে। তাতে হিন্দুও আছে মুনলমানও আছে । অন্ুুমানে 
বুঝতে পারেন, জোলহার ছেলে সাধারণ বুব্ধিতে এর খানিকটা ওর 
থানিকট। নিয়ে এক খিচুড়ির মত বানিয়েছে । তা হয়তো উদার-- 
তার মধ্যে হয়তো এ দেশের বিচিত্র বৈরাগী ভাব আছে--স্ুফী 

মতের মত খানিকটা গন্ধও আছে, তবুও নিষ্ঠাবান যুসলমান 
হিসেবে ওদের ধর্মমতে ভোগ দেওয়া খানা তিনি কখনই খাবেন 
না। মহম্মদ সৈয়দ এসে তার ঘোড়াটার কাছে দাড়ালেন। 
ঘোড়াটি তার বড় প্রিয় । মনিবকে কাছে পেয়ে সে তার মুখ তুলে 
একটু ডেকে উঠল, পা ঠুকলে মাটিতে । তিনি তার ঘাড়ের উপর 
হাতের মৃছ চাপড় দিয়ে আদর করে বললেন-_ক্যা, ভূথ লাগা 

হ্যায় বেটা ? 

ঘোড়াটার কান ছুটো খাড়া হয়ে উঠল । সহিসট' একটু দ্বুরে 

গাছতলায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । রোদ এখন প্রথর | বোধকরি 
এই সময়টাতেই সব থেকে বেশী উত্তাপ । তাও বাচোয়া যে সময়টা 
ফান্কনের প্রথম । দিনের বেলা এখনও ছোট । তূর্য পশ্চিমে চলে 

পড়েছে । কতক্ষণ যে কাটবে তা বুঝতে পারছেন না। তবে যা 

বুঝবার তা অনেকটাই বুঝেছেন। এ বাচ্চা সলিমারই ভাই । এতে 
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আর কোন সন্দেহ নেই। সেই মুখ। সেই দেহের গড়ন। সেই 
লৃযমা। না| মনে হচ্ছে তার থেকেও বেশী। 

সে নারী। পুরুষের মনোহরণের উপাদানে তার দেহ এবং সুষমা 
তৃষ্চার্তের কাছে ভরা-দরিয়ার মত সমৃদ্ধ। এ বালক-_তবু যেন এর 

মধ্যে আশ্চর্য নুষমা। মুখের ওই বিষগ্নতা, চোখের দৃষ্টির ওই 
উদাসীনতা, ঠোঁটের ওই প্রসন্ন হাঁসির মধ্যে যে মাধুরীর বিকাশ 
দেখেছেন তা তিনি কথনও দেখেন নি। 

সামনের সড়কটার উপর ভিড় বাড়ছে ক্রমশঃ যাত্রীর দল 

চলেছে থা্টার দিকে। বেলা পড়ে আসছে__সন্ধোর বাজারের পূর্বে 
পৌছুতে হবে । থার্টা থেকে ফিরতি যাত্রীর ভিড় কম। ছৃ*পহর 

পর্যন্ত যারা বাজার-হাটের কাজ সেরেছে তারা সব চলে গেছে। 

যারা থেকে গেছে তারা রাতট। থেকে ভোর ভোর রওনা হবে। রাত্রে 

পথ হাট! নিরাপদ নয়। এসব অঞ্চলে দুরধ্ধ বেলুচ গুজর ডাকাতদের 
উপদ্রব লেগেই আছে। রাত্রে থাট্টা থেকে কলাচী পর্যস্ত নৌকায় 
যেতে হবে, যত রাত্রি গভীর হবে তত সমুদ্রের উপকূলও বিপদসংকুল 
হয়ে উঠবে । দৃষ্টি তার মনের দৌলায় একবার সড়ক ধরে থাট্রার 

দিকে প্রসারিত হচ্ছে আবার একবার ঘুরছে গাছতলার দিকে, দেখছেন 
ওই ছেলেটিকে । 

ছেলেটিকে দেখলেই সমস্ত মনটা যেন ঝণড়ো আবহাওয়ায় দরিয়ার 

মত তুফান তুলছে। ছুটে গিয়ে ওকে বুকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে 
করছে। মনে হচ্ছে ওর মধ্যেই পাবেন সলিমাকে। সলিম। 
অমৃতকুমারী |! এ বাচ্চা অমৃতকুমারীর ভাই অভয়চান্ন। 

থাট্রার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে তিনি তাকালেন গাছতলার দিকে । 

অভয়চান্দকে দেখতে পেলেন না। কোথায় গেল ? ঠিক সেই মুহুর্তেই 
গাছতলার ওদিক থেকে যেন বাঁশী বেজে উঠল । বাঁশী নয়, বাশীর মত 
কণ্ঠম্বর। সেই কণ্ঠস্বর | সেই ইরানের সরাইখানায় রাত্রে শুনেছিলেন। 
মলিমার গান তারপরও শুনেছেন কিন্তু সেদিনের রাত্রের সে মোহ 
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আজও তার মনে আছে। রাত্রি তখন প্রথম প্রহর পার হয়ে 
গিয়েছিল, সরাইধানার কোলাহল স্তব্ধ । তিনি সলিমার মনিবাইনের 

কর্মচারীর সঙ্গে কথা বলছিলেন নিচের ঘরে । উপরতল। থেকে গান 

ভেসে এসেছিল--মনে হয়েছিল এ বেহেস্তের সংগীত--বেহেস্তে বীন 

বাজিয়ে কোন হুরী খোদাতায়লার বন্দনাগান গাইছে-_ 

“এয় মেহেরবান খুদা-_1” 

আজ এ কণ্ঠঘর আরও উচ্চ আরও তেজী-_যেন ছুটে যাচ্ছে 
আকাশ থেকে আকাশেরও ওপারে- | 

“ময় গুলাম, ময় গুলাম, ময় গুলাম, ময় গুলাম তেরা, 

ময় গুলাম 1? 

মহম্মদ সৈয়দের স্সাযুতন্ত্বী যেন অবশ হয়ে গেল। তিনি অভিভূতের 
মত 'াড়িয়ে রইলেন । 

_-তু দেওয়ান মে'হরবান--নাম তের! সের] 

ময় গুলাম তেরা --1; 

মহম্মদ সৈয়দের দৃষ্টি আপনি ওই দিগন্তের দিকে নিবদ্ধ হল। 
কেন তা বলতে পারেন না| 

- এক রোটী একংলেঙ্গৌটী-_ 
বারঝর করে কেঁদে ফেললেন সৈয়দ মহম্মদ । 

ঠিক এই মুহুর্তে কে তাকে ডাকলে -_জনাব ! খুদ্রাবন্4! 

সামনের একটা ছুটন্ত ঘোড়া এসে থামল। তার খুরের ধুলোয় 

আচ্ছন্ন হয়ে গেলেন মহন্মদ সৈয়দ । নিশ্বাসের সঙ্গে ধুলো ঢুকে কষ্ট 
হচ্ছিল তার। সেই কষ্টে তার চেতন! ফিরে এল বা মোহের আচ্ছন্নতা 

কেটে গেল। তিনি দেখলেন সামনে দাড়িয়ে ইব্রাহিম । তার পিছনে 

দাড়িয়ে সহিস রহমৎ। 
জ কুঞ্চিত হয়ে উঠল সৈয়দ সাহেবের | প্রশ্ন করলেন__কি 

ইব্রাহিম ? তুমি ফিরে এলে কেন? আমি তো-_ 
ইব্রাহিম অভিবাদন করে বললেন-_বন্ছুত গোলমাল জনাব । 
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ণী 

আমাদের ডেরাতে আমরা মাল সবে নামিয়েছি আর 
কোতোয়ালীর সিপাহী এসে আমাদের ডেরা ঘেরাও করে মাল আটক 
করেছে। খু কোতোয়াল হাজির রয়েছেন। বলছেন ফৌজদার 
সাবের পরওয়ানী আছে। বিলকুল মাল “সওদা-ই-খাস+ হো 
যায়েগা। 

সওদা-ই-খাস ! এ কি জুলুমের কথা! সরকার আপন খুশিমত 
দ্রাম দিয়ে মাল খাস করে নেবে আর চড়া বাজার দরে বেচে নাফা 

করবে? কেন? এ তো! জুলুম। রাস্তায় ধাটিতে ধাটিতে “রাহাদ্দারি? 
দিয়ে বিলকুল আবওয়াব পেশকশ মিটিয়ে দিয়ে হুকুমনামা নিয়ে 
বেরিয়েছেন তিনি । তবে কেন এ জুলুম ? 

ইব্রাহিম বললে--হুজুর, খু গিয়ে হাজির না হলে বোধহয় 
বিলকুল মাল সওদা-ই-খাস হয়ে সন্ধ্যার বাজারেই বিক্রী হয়ে যাবে। 
এ হুজুর বৌরা! বানিয়াদের কাম। তারাই ফৌজদারকে ঘুষ দিয়ে 
করিয়েছে । জলদি করুন হুজুর। নইলে বিলকুল নোকসানি হয়ে 
যাবে। খরিদা রূপেয়ার আধা দাম মিলবে না। 

ওদিকে এখনও সাধুদের ভজন চলছে। তু দেওয়ান মেহেরবান। 
হয়তো ভোজনের অনেক দেরি। তিনি একটু ভেবে সহিস 
রহমংকে বললেন- রহমত ! 

-__হুজুর আলি ! 

. _ইয়ে লে বকশিপ। বলে থলে বের করে তা থেকে একটা 
মোহর তার হাতে দিয়ে বললেন--এক কাম তোকে করতে হবে 

রহমৎ--এইখানে তোকে থাকতে হবে। দেখতে হবে সাধু লোক 
এখান থেকে কোথায় যায়। আমি থাট্রায় গিয়ে গফুরকেও পাঠিয়ে 
দেব, খানা দেব তার হাতে । তিনজনে রইলি ; একজন এর! এখান 

থেকে উঠলেই থাট্রা গিয়ে খবর দিবি। একজন ওদের সঙ্গে যাবি। 

এই নে কিছু খুচর] রূপাইয়া। হা! সমঝা? 
_-হা হুজুর । বিলকুল সমঝমে আ. গিয়া। 
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মহম্মদ সৈয়দ ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে বসলেন। পথের ধুলো 
উড়িয়ে ঘোড়া ছুটল। তখনও গান হচ্ছে-_ 

ময় গুলাম- ময় গুলাম--ময় গুলাম--ময় গুলাম 

তেরা-_-ময় গুলাম ! 

সেই কণম্বর-_ ! 

মনে হচ্ছে ইরান বা তুরানে বা তুর্কমানিয়াতে সলিমা গাইছে-__ 
ময় বাঁদী, ময় বাঁদী, ময় বাদী, ময় বাদী । 

তিন 

থা শহরের বাজার এবং বন্দর সে কালে সব থেকে পুরানো 

বাজার ও বন্দর । বন্দর হিসেবে থাট্টা এখন ক্রমশঃ অযোগ্য হয়ে 
আসছে। নদীর মুখে বালি জমেছে । তবে বাজার এখনও 

জমজমাট । যে কালের কথা হচ্ছে অর্থাৎ ১০৫১৫২ হিজরীতে 

হিন্দোস্তানের পশ্চিম উপকূলে আরও অনেক বন্দর গড়ে উঠেছে, 
জমে উঠেছে । দক্ষিণে কালিকট কোচিন জমাট বন্দর ছিল। এখন 

ফিরিঙ্গী মূলুকের ফিরিঙ্গীরা-_পটুগীজ ওলন্দাজ ইংরেজ ফরাসী এরা 
আজ দুশেো। বছরের মধ্যে, সিরিয়! মিশর ইরাক ইরানের সওদাগরদের 

হাত থেকে দরিয়ার মালেকানি কেড়ে নিয়ে গুজরাটের ডিউ থেকে 

কালিকট কোচিন পর্যন্ত অনেকগুলো বন্দর গড়ে নিয়েছে। কুঠি 
তৈয়ার করেছে। ডিউ, দমন, গোয়া, বোস্কাই-_-এ ছাড়া ছোটখাটো 
অনেক কুঠি তাদের । মুঘল বাদশাহী তদারকে এ সমস্ত সওদাগরির 
উপর একতিয়ার কায়েম হয় নুরাট থেকে । সুরাটই এখন সব 

থেকে জমজমাট | 

দক্ষিণের তামাম কারবার চলে এই সব বন্দরের বাজার থেকে। 
গোলকুণ্ডার কুতুবশাহী, বিজাপুরে আদিলশাহী স্ুলতানদের দরবার, 
আহমদনগরে নিজামশাহী গিয়ে এখন মুঘল বাদশাহের শাহজাদার 
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দরবারে কারবার চলে। তাছাড়া তুলার কারবার বড় কারবার | 
কিন্তু সিম্ধুদেশে সিন্ধু বেলুচিস্তান থেকে মুলতান পাঞ্জাব কাশ্মীর 
পর্যস্ত কারবারের ছুটো পথ--একটা ইরাক ইরান অঞ্চল থেকে 
পাহাড় মুন্লুকিের ভিতর হয়ে আফগানিস্তানের বোলান আর 
থাইবারের পাহাড়িয়া পথে পেশবর মুলততান লাহোর এসে পৌছয়। 
আর একট] জলের পথ-_সেটা দামাস্কাস থেকে বেইরুট হয়ে ইরাক 

ইরানের কিনারা ধেঁষে আসে থাট্রায়_বাগদাদ থেকে জমিনে জমিনে 

বসরা এসে সেখান থেকে জাহাজ নৌকায় ওই ইরানের কিনার! 
পাশে পাশে রেখে এসে পৌছয় থাট্টায়। থাট্টার সামনে সমুদ্রের 

মুখে নদী অগভীর-_তবুও এরই মধ্যে কোনরকমে কাজ চলে । থাট্টা 
থেকে এদেশী মাল ওই পথেই যায় ইরান ইরাক, এমন কি মিশর 

পর্যন্ত । বিদেশী মাল থাট্রা থেকে ছড়ায় পাঞ্জাব 1দল্লী পর্যন্ত, আবার 

এদিকে দক্ষিণে চলে যায় বিজাপুর গোলকুণ্ডা তক। সুতরাং এতগুলো 
বন্দর হওয়া সত্বেও থাট্টার বাজারের জমজমাটি খুব । তবে খুব পুরানো 
বাজার বলে খুব সংকীর্ণ, বসতি খুব ঘিপ্জি। অল্প উচু পাথরের 

বাড়ি সব। দৌতলাগুলোও একটা মানুষের কাধে আর একটা 

মানুষ চাপলে অনায়াসে দেখা যায়। নিচে চৌকের বাজার যেটা 
সেটার মাঝখানে কয়েক কাঠা জমিন ঘিরে একটা গোলাই-_তার 
থেকে চারটে বড় রাস্তা এবং অপ'খা অপ্রশস্ত রাস্তা বেরিয়ে চলে 

গেছে। আকার্বাকা গলিপথগুলির আবার অসংখ্য শাখাপ্রশাখা । 

চৌকের গোলাই জায়গাটায় ছু'বে্লা বাজার বসে- অস্থায়ী 
বাজার, চারিপাশে পাকা বাড়ির সামনের অংশে ছোট বড় দোকান, 

নানান ধরনের পশ্যে বোঝাই । তার মধ্যে গোলাইটার চারিপাশে 
গোলদারী অর্থাৎ খাস্ঘপ্রব্যের দৌকানই বেশী। আটা গম জোয়ার 

দল হরেক মসল! ঘি সৈষ্কব মুন--যার গন্ধ মিশিয়ে একটা উগ্র বিচিত্র 
গন্ধ পাওয়া যায়। তার মধো হিংয়ের গন্ধটা বেশী উগ্র। গোলাইটা 

গোটাই পাথর দিয়ে বাধানো। সামনে কতকগুলো শুকনো ফলের 
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দোকান। পেস্ত! বাদাম আখরোট খেজুর কিসমিস মনাকা, তার 
সঙ্গে স্থানীয় কাচা ফল। 

অন্য অন্য পণ্যের দৌকানের আলাদা আলাদা! পটি আছে-_ 

সেগুলো ওই চারিদিকের চারটে প্রশস্ত রাস্তার ছ'পাশে চলে গেছে। 
জহরত পটি, সোনা রূপা! পটি, গালিচা জাজিম পটি, কাপড় পটি, 
রেশম পটি, পশম পটি, হাতিয়ার পটি, বর্তন পটি অর্থাৎ বাসন পটি। 
এ ছাড়া জানোয়ারের বাজার আলাদা, সেখানে বয়েলঃ গাই, ঘোড়া, 
উট; গাধা, খচ্চর বিক্রী হয়। তার সঙ্গে ছাগল, ভেড়া থেকে মুরগী, 
কবুতর পর্যস্ত। 

থাট্টার প্রাচীন বন্দর পূর্বাদিকে সিন্ধুনদের ঘাটের উপর| সিম্কুনদ 
দক্ষিণমুখে আরও চলে গিয়ে সমুদ্রের সঙ্গে মিশেছে । একটা শাখা 
চলে গেছে উত্তর দিকে । একটা আরও পুবে। মূল নদীর মুখে 
বালি জমে জমে অগভীর হয়ে ওঠাতেই থাট্টার বন্দর মন্দা পড়ে 
আসছে । তা হলেও এখনও নৌক ডিঙ্গি মারফত কারবার চলে । 

আগে এই নদীতে বড় বড় জাহাজ এসে থাট্রার ঘাটে ভিড় করত। 

এখান থেকে নদীতে লাহোর পৌছতে লাগত ছু" মাস। ফিরতে 
মাত্র এক মাস। শহরের এই বন্দরমুখী রাস্তার উপর মস্ত ফটক। ফটক 
পার হলেই বালির চড়া । চড়ার উপর দেড়শো ছুশো বয়েল এবং 

উটের গাড়ি মোতায়েন থাকে । আর পাঁচ সাতশো বয়েঙ্গ উট আর 

খচ্চর। কতক গাড়ি টানে, কতক পিঠে ছালায় মাল বয়ে থাকে। 

ঘোড়াও থাকে । তাগ্জাম পালকিও মলে । তাদের সঙ্গে মানুষ । 

অসংখ্য মানুষ । মজহ্ুর, কামিন, ভিক্ষুক, কানা-খোড়া, বুড়ো আর 
বালবাচ্চার দল। এই বালির চডাতে দিনে তো৷ গিজগিজ করেই, 
রাত্রেও এখানে পড়ে থাকে অনেকে । আর থাকে অসংখ্য নৌকায় 
মাল্লা মাঝির দল। খাঁড়ির কিনারাতেই এদের ঝোপড়ি। এথানেই 
বালবাচ্চ। ওরৎ নিয়ে বাস করে। 

বড় বড় সওদাগরী নৌকা জাহাজ কিস্তি খাঁড়িটা মজে আসার 
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দরুন দুরে নোঙর করে দাড়িয়ে থাকে। মাল খালাসী আর মাল 
লাদাইয়ের কামকারবার চলে এই সব নৌকা মারফত। কিনারা 
থেকে খালাস হয়ে চলে শহরের ভিতর | 

রাত্রি তখন প্রহর পার হয়েছে। বালুচড়ার উপর বন্দরঘাটের 
শোরগোল ঠাণ্ডা হয়ে আসছে, মানুষের ভিড় পাতলা! পড়ছে; 
ওদিকে শহরে বাজার তখন গসগস করছে, একেবারে বলতে গেলে 
চরমে উঠেছে। এরপর ঘাড়িখানেকের মধোই ঝপ করে একসময় 
দেখা যাবে সব ঠাণ্ডা পড়ে আছে। 

মালের সওদা চলছে। গুদামবন্দী হচ্ছে। গাড়িতে লাদাই 
হচ্ছে। জানবারের পিঠে ছালাবন্দী হচ্ছে। তবে সোনা রূপা 
হীরা জহরতের কারবার আগেই বন্ধ হয়েছে। এ মুলুক বেপরোয়া 
বাঘীর মুগ্ূক। এখানে আশেপাশে হামলা ডাকাইতি বারো 
মাস লেগেই আছে। ডেরা ইসমাইল খানের দল আছে, "মান- 
কেরা'তে খামেরা আছে, “নোহানিরা”, আছে: থাট্রার সব থেকে 
কাছে পশ্চিমে কির্থার আর লাখি পাহাড়ের নাহমাদি এবং পুকিয় 
আফগানরা আছে। নাহমাদিদের হারুন খা, পুকিয়াদের মুরীদ 
থাঁয়ের দল দূরর্ষ দল। বাদশাহী শাসন তারা মানে ন|। পূর্বে 
রাজপুতানার ভীল রাক্রপূত আছে, জাঠ গুজরেরা আছে। কখন 
যে কারা এসে শহরে ঢুকে হল্লা তুলে মারকাট করে লুঠতরাজ করে 
যাবে তার ঠিকানা নেই। জাঠ এবং গুজরেরা সিম্কুর মত তূফানী 
দরিয়ার বাধায় চট করে এপারে আসে না কিন্তু নাহমাদি আর 
পুকিয়৷ খানেদের ভয়ে সর্বদাই সশঙ্কিত থাকতে হয়। এই সব 
কারণের জন্যে এক প্রহরের ঘড়ি বাজলেই শহরের চারিদিকের ফটক 
বন্ধ হয়ে যায়। বাদাকশানি সিপাহীর পাহারা পড়ে। 

চৌকের গোলাইটা থেকে ষে সব গলি বেরিয়েছে সেই গলির উপর 
মহম্মদ সৈয়দের একটা আস্তানা আছে । দোতলা পাথরের বাড়ি। 
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ভিতরে প্রশস্ত উঠান, সেখানে উট বয়েলগুলো৷ থাকে, গাড়িগুলো 
থাকে একপাশে । 

বাড়ির ভিতর থেকে ব্যস্তসমস্ত হয়ে বেরিয়ে এলেন এক ফকীর | 
পরনে কালো আলখাল্লা, মাথায় কালো কাপড়ের পাগড়ি । গলায় 
কতকগুলো মালা । কাধে একটা ঝোলা । হাতে লঠি। বেরিয়ে 
এসে পথে নেমে ফকীর বললেন-_আল্লাতয়লা মঙ্গল করবেন। ডর 
করো না। সব ঠিক আছে। দরওয়াজ! বন্ধ করো । দরিয়ার 
কিনারে সব তৈয়ার আছে তো ? 

- হাঁ জনাবআলি । 

_বস। বন্ধ করো দরওয়াজা। আর কোন ঝামেলা হবে না। 

সব ঠিক করে দিয়েছি আমি । 

বলে গলি থেকে বেরিয়ে এসে গোলাইয়ের মধ্যে বাজারের 

জনারশ্যের মধো মিশে গেলেন। লোকের ভিড়ের মধা দ্রিয়ে গোলাই 
পার হয়ে ধরলে সিন্ধু দরিয়ার বন্দরঘাটের পথ । হনহন করে 
চলতে লাগলেন । কখন প্রহর রাতের ঘড়ি বাজবে আর সঙ্গে 

সঙ্গে ফটক বন্ধ হবে। | 

এই পথটার মাঝামাঝি এসে ফকীর থনকে দাড়ালেন । পথটার 

এইখান থেকে ফটকের মুখ পর্যন্ত মূল বাস্তাটার ছু” পাশের গলির 
মধ্যে বাঈপাড়া। কপবী মহল্ল। । জাহাজী লক্ষরের৷ থাট্টায় নেমে 
ক্ষুধার্ত নেকড়ের মত শহরে ঢুকে নারী সন্ধানে গোলমাল হৈচৈ 

করে। সেই কারণে কসবীরা নিহেদের ব্যবসার তাগিদেই শহরে 

টুকবার মুখেই ভিড় করেছে। নানান জাতের মেয়েকে ধরে আনে 
একদল মানুষ, তারা ঠিক গোলাম বাঁদীর কারবারী নয়, গোপনে 

বিক্রী করে দিয়ে যায় এই অঞ্চলের বাড়ির মালিক যারা তাদের 

কাছে। বাড়ির মালিকেরা অনেকেই গৃহস্থ এবং বিশিষ্ট লোক । 

ধনী ব্যবসায়ী আছে, হিন্দু মুসলমান। হিন্দুদের মধ্যে অনেকে 
ফোটা তিলককাটা ব্রাহ্মণ পর্যন্ত আছে। তাদের লোকেরা বাড়ির 
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ঘরজায় মৌজুদ থাকে। খদ্দের ধরবার জন্য দালাল আছে। তারা 
রাস্তায় হাত ধরে টানাটানি করে । 

তাতারী, ইরানী কসবা, ইরাকী লেড়কী, বেলুচ, কাশ্মীরী, 

রাজপুত, ব্রাহ্মণ, এমন ক্তি হাবসী কাফ্রি_কি চাই-ফরমায়েশ 
করুন| আম্মন। এই তাদের বুলি। তার সঙ্গে দারুর নাম বলে 
যায়। হরেক রকমের দারু। এমন কি ফিরিঙ্গীস্তানের কড়া দারু 

তাও পাওয়া যায়। 

কোতোয়ালীর সিপাহী মধ্যে মধো ঘোরে । কিছু কিছু আদায় 

করে নিয়ে যায়। কোতোয়ালের তে৷ মাহিনাদারী বন্দোবস্ত । তার 

ভাগ ফৌজদার পর্যন্ত নিয়ে থাকেন। 

প্রায় রাত্রেই ছুটো একটা খুনথারাবি হয়। সে সব বিলকুল 

চাঁপা পড়ে যায় ফৌজদীর কোতোয়ালের মেহেরবানিতে | 
রাত্রে এ মহল্লা সাক্ষাৎ নরক। ফকীর আপন মনেই মৃহ্স্বরে 

বললেন- ইয়ে দোজখ, হায়! 
থমকে দাড়ালেন ফকীর। এতটা রাত্রিকরে ভারী অন্তায় 

করেছেন তিনি। দিন থাকতে তার বেরিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। 

দিনের আলো থাকতে মহল্লাটার চেহারা এমন বাভংস হয় না। 

গিসগিস করছে লোক | অধিকাংই বিদেশী লক্কর, এবং দারু 

পান করে কাণ্তজ্ঞানহীন। মদের গন্ধে যেন বমি আসে । এর মধ্য 

দিয়ে যেতে হবে । কিন্তু না গিয়েও উপায় নেই--যেতেই হবে। 
কম সে কম পঞ্চাশ হাজার তঙ্কার কারবার-নিজের বিশ হাজার 

তঙ্কা খরচা হয়ে গেছে। 

হঠাৎ একটা হাসির হুল্লোড় উঠল। ফকীর দেখলেন সামনেই 
একটা৷ কসবী বাড়ির তলায় জন চারেক লস্কর মুখে লাল রঙ মেখে 
কুদ্ধ দৃষ্টিতে উপরের দিকে তাকাচ্ছে। রাস্তার লোকে হাততালি 
দিয়ে হাসছে । উপরে দোতলার ঝরোকায় ক'জন কসবী খিলখিল 

করে হেসে ভেঙে পড়ছে । তাদের ঝরোকার মাথা! থেকে লোহার 
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শিকলে ঝোলানো বড় বড় ছটো কুপিতে চারটে মুখে চারটে পলতের 
আলো জলছে। ওদের বেশ দেখা যাচ্ছে। লক্করগুলির করদ্ধ ভঙ্জির 
উত্তরে মেয়েগুলো মুখভঙ্গি করে ইশারায় জানাচ্ছে তারা থুথু ফেলবে। 

ফকীর বুঝলেন মেয়েগুলো পানের পিচ ফেলে দিয়েছে লস্করগুলোর 
মাথায় মুখে । 

ফকীর সাবধান হয়ে পথের মাঝখান ধরলেন । মনে মনে আল্লার 

নাম করতে করতে এসে ফাড়ালেন ফটকের সামনে | 

সিপাহীরা ফটক বন্ধের আয়োজন করছে--শহরের কোতোয়ালীর 
ঘণ্টা পড়বার অপেক্ষা। এ সময়ে বাইরে যাবার লোক নেই, 
ভিড় করে লোকেরা ভিতরেই টুকছে। সিপাহী ফকীরকে বাইরে 
যেতে দেখে সবিন্ময়ে প্রশ্ন করলে-আপনি বাইরে যাবেন হজরত; 
এই রাত্রে ? 

ফকীর হেসে বললেন-__হা জী। সমুন্দরে জোয়ার এলে খড়কুটো 

কাঠ এসব সেই ঠেলায় ভিতরের দিকে চলে-__কিন্তু যে সাঁতার জানে 
সিপাহীজী সে সেই তুফান ঠেলেই, সমুন্বরের দিকে যায়। আমি 
ফকীর--ছুনিয়াদারির তুফান ঠেলে চলাই আমার কাম । 

বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন । সিপাহীটা কথাগুলি শুনে সম্ভ্রম 
করে সালামত জানালে । 

সামনে বিস্তীর্ণ বালুচর | আকাশে চাদ রয়েছে। চাদনী আলোয় 
বালুচরের উপর মানুষ জন উট বয়েল ঘোড়া খচ্চর যেগুলো রাত্রেও 

এখানে পড়ে থাকবে সেগুলোকে মোটামুটি দেখা যাচ্ছে। দুরে 
সমুদ্রের মুখ বরাবর জাহাজের মাস্ভল গুলো সমুদ্র এবং আকাশের গায়ে 

লম্বা কালে! দাগের মত দেখাচ্ছে । বালুচরের উপর ঝোপড়িগুলোর 
মধ্যে কুপি জ্বলছে--চুলার আগুন দেখা যাচ্ছে। তক্তা দিয়ে তৈরা 

করা কয়েকটা কাফিখানায় ভিড় জমেছে। 
ফকীর চারিদিক দেখে এগিয়ে গেলেন দরিয়ার নিচের দিকে, 

কিনারা বরাবর যে দিকে জেলে ডিঙ্গি ছোট নৌকাগুলো কাছি দিয়ে 
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খোঁটার সঙ্গে বাধ! অবস্থায় ভাসছে । একটা জায়গায় এসে তিনি 
থমকে দাড়ালেন! এদিকটা নির্জন হয়ে পড়েছে। ভিড় যা কিছু তা সবই ফটকটা থেকে বেরিয়ে একটা নির্টি এলাকায়। 

কিছুক্ষণ পরই একটা নৌকা থেকে একট। লোক নেমে জল ভেঙে 
পাড়ে উঠে দাড়াল। ফকীর তাঁর একথানা হাত আকাশের দিকে 
তুলে সম্ভবতঃ ইশারা দিলেন। এবার লোকটা হনহন করে এসে তার 
কাছে দীড়াল। এবং তসলীম জ্ঞানালে। ফকীর বললেন--গাউস 
খা! পেয়েছ? 

-হা হুজুর আলি--সব তৈয়ার। 
_-বহুৎ আচ্ছা--চল। 

ফকীর নয়, ফকীরের বেশ ধরেছেন মহম্মদ সৈয়দ। যাবেন খড়ি থেকে বেরিয়ে সমুদ্রে পড়ে কিনারার কাছ ধরে কলাচীর দিকে | কলাচীর কাছাকাছি একটা জায়গায় একখানা বড় কিস্তি এসে ভিড়েছে। সেই কিস্তিতে অন্য খালের সঙ্গে একদ্রন চেনা ইরানী এসেছেন তার 
বরাতি পঁচিশটা ছূর্লভ মুক্তা নিয়ে। সেখানে আন্ত রাত্রে তারা তার জন্য 
অপেক্ষা করবে. এখান থেকে রওনা হওয়ার কথা ছিল বিকেলে । কিন্ত দেরি হয়ে গেছে। অকস্মাৎ পথে ওই বিচিত্র ছেলেটিকে দেখে মনে পড়েছিল সলিমাকে! তিনি তার পরিচয় নিতে সেখানে থেকে গিয়েছিলেন। পরিচয় মোটামুটি পেয়েছেন কিন্তু পুরো পান নি, তার আগেই ইব্রাহিম গিয়ে খবর দিয়েছিল ফৌজদারের হুকুমে তার মাল কোতোয়াল আটক করেছে-_বলেছে সওদা-ই-খাস হবে। তিনি রহমতকে সাধুদের কাছে রেখে থা্টায় এসে সওদা-ই-খাসের ঝঞ্জাট 

মেটাতে গিয়েছিলেন ফৌজদারের কাছে। এসব ঝঞ্কাট মেটানোর পথ একটি-_সে ঘুষের পথ, এ সকলে জানে । এর পথে ছড়ায় যে ঘুষ দেবে তার সংগতির অভাব । এমন দাবি করে বসে যে তা মিটিয়ে দিয়ে ফিরতে হয় লোকসানের বোঝা! মাথায় নিয়ে। ফৌজদারকে দিয়ে 
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তার দরবার থেকে দরজার পর দরজা পার হয়ে হয়ে রাস্তায় 
এসে দেউলিয়া হয়ে যেতে হয়। তখন সে মাল তখুনি তখুনি 
কাউকে বেচে না দিলে এমন অবস্থা! দাড়ায় যে থাট্রা থেকে ফেরার 
মত রাহ] খরচা জোটে না। 

মাস তিনেক আগে একটা গালিচার চালান এনেছিলেন মহম্মদ 

সৈয়দ ; হুর্লভ ইরানী গালিচ1; গুলাবের পাপড়ির মত নরম আর 

তেমনি চিকনাই ; তার উপর নাঙ্গা গায়ে শুলেও একটি মুঙ ফোটে 

না। পাদিলে পায়ের পাতাখানা অর্ধেক তার মধ্যে ডুবে যায়। 

এনেছিলেন তিনি উমরকোঠের আমীর, যোধপুরের মহারানা এবং 
যুলতানের নবাবের জন্য । সব থেকে সেরা গালিচাখান। নিয়ে যাবার 

ইচ্ছা ছিল গুজরাটের স্ুুবাদার নবাব আজম খানের দরবারে | 
আজম খান তুর্ধ্ধ নবাব, এমন গুজরাট যে গুজরাট-_যেখানে রাহা" 

জানি ডাকাইতি লুটতরাজ এই সিন্ধু অঞ্চলকেও হার মানাতে চলেছিল 
সেখানে তিনি এসে বদমাশ লুঠেরা ডাকাইত বদমাশদের শায়েস্তা 
করে এনেছেন । গুজরাটে আমেদাবাদে এখন ব্যবসা ক্রমশঃ জমে 

উঠছে | মনে ইচ্ছা! ছিল সৈয়দ সাহেবের যে হায়দ্রাবাদ মুলতান অঞ্চল 
ছেড়ে তিনি আমেদাবাদে আসবেন এবং বাবস! ফাদবেন। দক্ষিণে 
যেতে তার সুবিধে হবে। সেবার ফৌজদার সাহেব মাস্থুল আদায়ের 

সময় মালপত্র দেখে মাস্ুলের উপর দাবি করেছিলেন ওই সের! 

গালিচাখানা। এ নিয়ে ঝগড়ার্বাটি হয়েছিল অনেক । শেষ পর্যস্ত 

সৈয়দ সাহেবেরই হয়েছিল জিত । থাট্রায় এই সময়েই এসে হাজির 

হয়েছিলেন বাদশাহী দরবারের আমীর ইয়াদগর বেগ। কান্দাহার 
নিয়ে ইরান এবং হিন্দোস্তানের দরবারের মধ্যে যে কাড়াকাড়ি চলে 

আসছে আজ চার পাঁচ পুরুষ ধরে সেই কাড়াকাড়ির পালায় এবার 
হিন্দুস্তানের জিত হয়েছে; কান্বাহারের মনসবদার আলিমর্দান খা 

ইরানের শাহকে ছেড়ে সাজাহান বাদশাহের আন্ুগত্য স্বীকার 

করেছে । বাদশাহ সাজাহান তখন দিল্লী থেকে নানান পথে ফৌজ 
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পাঠাচ্ছেন__বড় বড় সেনাপতিদের পাঠীাচ্ছেন। থাট্টার পথে 

এসেছিলেন ইয়াদগর বেগ সাহেব | 

ইয়াদগর বেগের সঙ্গে সৈয়দ মহম্মদের পরিচয় ছিল। সেই জোরে 
সৈয়দ সাহেব তার মাল খালাস করে নিয়ে চলে গিয়েছিলেন । এবার 
তারই শোধ তুলতে ফৌজদার কোতায়ালকে হুকুম দিয়েছিলেন- সৈয়দ 
মহম্মদ ইরানী সওদাগরের মাল আন্ুক বা বাইরে যাক আটক কর। 
সওদা-ই-খাস করে নাও । 

সেই নিয়ে এট হাঙ্গামা। সৈয়দ মহম্মদ পথে পথেই এসে 
গিয়েছিলেন ফৌজদারের দফতরে, সেখানে না পেয়ে একেবাৰে 

ফৌজদারের হাবেলীতে এসে এন্তাল! পাঠিয়ে কোমরের পেটি খুলে ছু 
হাজার রূপাইয়া দামের একটা! নীলা সামনে ধরে বলেছিলেন--এ নীলা! 
সেই সময় থেকে আপনার জন্যে মৌজুদ করে রেখেছি । এ নীল! 

আংটিতে বসিয়ে পরবেন । দেখবেন ছ মাহিনার মধ্যে আপনি 
বাদশাহের নজরে পড়ে যাবেন। 

ফৌজদার প্যাচানো লোক, বলেছিলেন-এ আংটি পরে বসব 
কিসে সৈয়দ সাহেব ? কিন্তু নীলাটি হাতে তুলে নিয়ে লুব্ব সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে না দেখে থাকতে পারেন নি। 

সৈয়দ মহম্মদ বাক্যে সুনিপুণ। তিনি ফারসী ভাষায় পণ্ডিতই 

শুধু নন__কবি। তিনি বলেছিলেন-জনাব, ছুনিয়াতে তাজ ধিনি 
পরান তিনি মসনদের ব্যবস্থা করেই পরান । খানা যিনি দেন বর্তন 

তিনি আগেই ঠিক করে তবে খানা সাজান। আপনাকে আংটি ষে 
পরাচ্ছে সেই বসবার গালিচা মায় তাকিয়া ব্যবস্থা করবে । 

_ইয়াদ থাকবে তো? 

--জনাবআলি, সৈয়দ মহম্মদ বচপন থেকে হতে চেয়েছিল খোদার 

বান্দা ফকীর নয়তো উলীমা! নসীবের ফের সে হয়েছে সওদাগর-_ 
বানিয়া। ঝুট বাত তাকে বলতে হয়ঃ কিন্তু হুখ তার তাতে, 
অনেক। এতটা পথ চলে এসেছি যে আর ফিরতেও সাহস হয় না, 

এ; 1 রা 
ই 

৪৬ 



যেন তাগদ বিলকুল হারিয়ে গেছে । কিন্তু বাত দিয়ে সে বাতের 

খেলাপ ষে করবে এমন “কমিনা” সে নয়। সেচীজ নেই। তবে 

খারাব চীজ সৈয়দ দেয় না। তার দোষই হল নজর তার মাটিতে 
থাকে না, সে আসমানের রংয়েই মশগুল। ওই দোষেই 
ছুনিয়াদারিতে তার কিছু হল না। 

ফৌজদার কথাগুলি শুনে খুশী হয়ে কেরামত করে উঠেছিলেন, 
ওয়া-ওয়া-ওয়! | ঠিক আছে সৈয়দ সাহেব ঠিক আছেঃ আমি এখুনই 
হুকুম দিয়ে দিচ্ছি । বিলকুল খালাস করে দেবে আপনার মাল । 

সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়েছিলেন সৈয়ৰ মহম্মদ । থাকবার ইচ্ছেও 
তার ছিল না। সময়ও না। যেতে হবে সেই কলাচীর ধারে। 

ওদিকে তখন আকাশ লাল হয়ে উঠেছে পশ্চিম দিকে । সূর্য পশ্চিম 

দিকে সমুদ্রের বুকে ডুবে যাচ্ছে । নামাজের ওয়াকৃত হয়ে গেছে। 

লা ইলাহি ইলাল্প!! করুণাময় ঈশ্বর__হে মহিমময় খোদা ! 
তোমাকে ডাকবার, তোমার মহিমা কীরঙনের সময় চলে যাচ্ছে। 
তাড়াতাড়ি ফৌজদারের হাবেলী থেকে ফিরে মোকামে এসে «ওজু? 

করে নিয়ে জাজিম বিছিয়ে নিয়ে নামাজে বসেছিলেন । মনে 

আপসোস হয়েহিল এখানকার বড় মসজিদে যাবার সময় হল ন1। 

€ওয়াকৃত? অর্থাৎ সময় চলে যাবে । নামাজ সেরে উঠে এখানকার 
কর্মচারী গাউস খাকে এবং দালাল বিঠঠলদাসকে ডেকে বললেন-- 

খুব বিশ্বাসী মাল্ল। আর খুব পৌক্ত নৌকো এখুনি গিয়ে ঠিক করে এস। 
ঘোড়ায় বা উটে এই রাত্রে কলাচী যাওয়া ঠিক হবে না। আর আমার 
সঙ্গে যাবার জন্তে আদ্মী চাই। জবরদস্ত জঙ্গী জোয়ান । মোকামের 
পাহারাদার মামুদূকে আমার কাছে ভাক। 

তারা চলে গেল। মামুদদ তারপরই এসে সেলাম করে তসলীম 
জানিয়ে সসম্ত্রমে দাড়াল | 

সৈয়দ বললেন-_মামুদঃ আজব একটা শক্ত কাজে আমাকে যেতে 
হবে। রাত্রে নৌক। করে যাব কলাচীর কাছে । কাজ সেরে আবার 
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সঙ্গে সঙ্গেই ফিরব | হাতিয়ারবন্ধ হয়ে তো যাবেই। তার উপর 
দো পিস্তৌল নাও। আমার সঙ্গেও পিস্তল আছে। ফিরিঙ্গীদের 

পিন্তৌল | বুঝেছ? 
সেলাম করে মামু বললে-_ই] জনাব মালি । 

_তোমার জান লুকসান হলে তোমার বালবাচ্চার তামাম ভার 
আমার! তোমার সঙ্গে দি আমার জানও যায় তবে আমার গদি 

থেকে তোমার বালবাচ্চাকে এক হাজার আশরফি দেবে-ত'র 

বন্দোবস্ত আমি করে যাব । 

_হুজুরআলি মেহেরবান। আমি ঘৈয়ার হয়ে নিচ্ছি। তবে 
আমার জান থাকতে মাপনার কিছু হবে না, এ আমার কসম রইল । 

সে চলে গেল। 

এরপর সৈয়দ অনুভব করলেন তিনি ক্লাস্ত। সারাট! দিনই আজ 

ঘোড়ার উপর আর পথে ধূপের মধো কেটেছে। শরীর থকে গেছে। 

তার পোশাকের ভিতর দেহটা যেন কেমন অস্বস্তি বোধ করছে। 
চাকরকে ডেকে তিনি গোসলখানায় জল দিতে বললেন, বললেন-_কুঁইয়া 
থেকে উঠিয়ে তাজা টাটকা পানি দেনা । আর বললেন-_বাবুটিকে কহনা 
কি খানা তৈয়ার রাখনা। হাঁ! আমি গোসল করেই খেয়ে নেব। 

সে চলে গেলে তিনি একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছিলেন। তার 

আজকের এই যাত্রায় মন কিছুতেই যেন ক্ষ তি পাচ্ছে না। না। মন 
তার টানছে পিছনের দিকে । এখান থেকে কোশভর পিছনে সেই 
গাছতলাটায়। 

সেই আশ্চর্য নজর-পিয়ারা সেই বাচ্চাকে মনে পড়ছে । সেই 

সুন্দর মুখ- সেই উদাসী দৃষ্টি! 
অবিকল সলিমা। সলিমার ভাই তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

মনে পড়ছে তার গান 

“ময় গুলাম, ময় গুলাম, ময় গুলাম ময় গুলাম তের! 

তু দেওয়ান মেহেরবান--নীম তের। সেরা--+ 
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চোখে জল এসে গিয়েছিল তার। মনে মনে গুঞ্জন উঠেছিল-__ল! 
ইলাহি ইলাল্লা মহম্মদে রসুলাল্লা । 

চাকর এসে সামনে ফ্াড়িয়েছিল তার। তার এই ভাবাস্তর দেখে 
সেকথা বলতে সাহস করে নি। কিন্তু তার হুশ হয়েছিল । হুশ 
না হয়ে উপায় কি? বিশ হাজার রূপাইয়! তিনি লগ্ী করেছেন আজ 

পুরা এক বছর ধরে। দফায় দফায়। রূপাইয়া দৌলত নিয়ে 
কারবার--বিচিত্র কারবার । এ নিয়ে কারবার যারা করে তারা 

ছুনিয়ায় জমিন কেনে হীরা জহরত কেনে বান্দা কেনে বাঁদী কেনে 
আরাম কেনে- কিন্তু নিজে সে বিকিয়ে যায় দৌলতের কাছে-_হয়তো 

বা শয়তানের কাছে। 
হজরৎ রস্ুলাল্লা মহম্মদ সার! মুসলমানের পয়গন্কর মালিক হয়ে- 

ছিলেন-_মক্কা মদিনা সার! ইরাকের মালিক হয়েও নিজের জামা 

সেলাই করেছেন টুপি সেলাই করেছেন । 
তার অনুসরণ করেই জীবন কাটাবার একসময় তার অভিপ্রায় 

ছিল। কিন্ত-_-এ কি করতে কি হয়ে গেল ! 

তাঁকে টানছে পঁচিশটা ছুর্লভ পারস্য সাগরের মুক্তা । সৈয়দ 
মহম্মর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে উঠলেন-_ চলো । 

গোসল সেরে খানা খেয়ে নিয়ে তিনি উঠে দেখলেন বিঠঠলদাস 

ফিরেছে । গাউস ফেরে নি। 

বিঠঠলদাস বললে--নৌক1 সে ঠিক করে এসেছে । গাউস খা 
সেখানে আছে । হুজুরআলি ফকীরের পোশাক পরে গিয়ে যেখানে 

ডিঙ্গিগুলো খাঁড়ির কিনারায় বাধা আছে সেখানের কাছাকাছি 

ঈাড়ালেই গাউস খা এসে তাঁকে নৌকায় নিয়ে যাবে | ঠিক প্রহরের 
ঘড়ির পরই তারা৷ তৈয়ার থাকবে । মামুদ যদি হুজুরের সঙ্গে যায় 
তবে এখুনি সে রওনা হয়ে যাক। কেন না মামুদকে নিয়ে 
ফটক বন্ধ হবার সময় শহরের বাইরে গেলে পাহারাদাররা 

সন্দেহ করবে । থাট্রায় মামুদ্কে তলোয়ারবাজ বলে সকলেই প্রায় 
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তিক 

চেনে। আরও একজন জঙ্গী লোক সেখানে ঠিক করা হয়েছে, সেও 

যাবে । 

মামু তখনই চলে এসেছে । এখন সৈয়দ সাহেব ফকীর 
সেজে ঠিক প্রহরের ঘড়ি বাজবার মুখেই ফটক পার হয়ে এসে 
দাড়িয়েছেন খাড়ির কিনারায় ডিঙ্গির সারির সামনে । গাউস খা 

এসে তাকে-সালামত জানিয়ে বললে-_সব তৈয়ার ভুজুর। 
সং ্ী ১ 

নৌকার মাঝি তিনজন; সৈয়দ সাহেব তাদের মুখের দিকে 
তাকিয়ে তাদের দেখে নিতে চাইলেন | মুখ মানুষের মনের আরশি । 

ওইখানে তার প্রতিবিষ্ব অহরহ ভাসছে । কখন কার কি মনে 

হচ্ছে তার মুখের দিকে নজর রেখো-ঠিক বুঝতে পারবে । 
আবার মানুষটার মন যে কেমন তাও বুঝে নিতে পারবে তার মুখ 
দেখে। 

অভয়চান্কে মনে পড়ল। তার মুখ 'দেখে যে কেউ এক 
লহমায় বুঝতে পারবে এ দ্রওয়ানা। এর মন পিয়ারের ভাবনায় 

মশগুল, কখনও হাসে কখনও কীদে। সে পিয়ারাকে সে দেখতে 

পাচ্ছে। তার সঙ্গেই কথা হচ্ছে তার। 
মামুদের মুখের দিকে চাইলেই বুঝতে পারবে তার শক্ত চোয়াল 

ছুটোয় একটা দূর্দান্ত শক্তিকে চেপে রেখে দিয়েছে । চোখের দ্রিকে 

দেখলে মনে হবে লম্বা সরু চোখ ছুটোয় আশ্চর্য সাহস ঝিকমিক 

করছে-_যেমন শানানো ছুবিতে একট। ঝিকিমিকি খেলে যায়| 

মাল্লা তিনজনের মুখের দিকে তাকিয়ে সৈয়দ সাহেব বিস্মিত 

হলেন। প্রথমেই মনে হল তারা এ মুলুকের আদমী নয়। এরা 
সিন্ধী বা বেলুচ বা ইরানী তুরানীর কেউ নয়। মনে হল তবে 
কি গুজরাটী? না--তাও ঠিক মনে হচ্ছে না। কোচিন অঞ্চলের 
লোক? মধ্যে মধ্যে কোচিন অঞ্চল থেকে সওদাগরের নৌকায় 
সওদা নিয়ে আসে; তাদের চেহারার সঙ্গে মিল আছে। অথবা 
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পৃৰ তরফে তেলেঙ্গানার তেলেঙ্গী হতে পারে । বি 

না--বিহারীদের কাঠামো আরও ভারী। 

মাঝিদের মধ্যে যে হাল ধরে বসেছিল তা" দিকে তাকালেন, 
হ্যাঃ এদেশের লোকদের মত লঙ্কা নয়, মাথায় খা টা; কিন্তু বুকের 

পাটাখানা আর হাত ছুখানায় অনেক তাগদ ধ'রে এ দেখেলই 
বোঝা যায়। রং কালচে, সুখখানায় একটা মধুর আছে কিন্ত 
চোয়াল ছুটো শক্ত । চোখ ছটো এদেশের মত টান লম্বা নয়-_ 

বড় চমৎকার ঢলচলে। 

লোকটিই বললে-_জনাবআলি, তাবেদার বান্দার কমর মাফ 

হয়-একটু তকলিফ. করতে হবে। তাহলে আর ঝঞ্চাট ঝামেলা 
কি কিছু ডর্ থাকবে না। 

লোকটির মুখের উর্ঘ চমৎকার শুদ্ধ কিন্তু উচ্চারণে কেমন একটা 
টান রয়েছে। 

লোকটি বললে-ফকীরের পোশাক খুলে যদি মছুয়ার মত এই 

আমার মত মাথায় একটা সাদা কাপড়ের পাগড়ি পরে নেন আর 

গায়ে একটা চাদর জড়িয়ে নেন তবে সবাই ভাববে মছুয়ার নৌকা 

মাছ ধরতে চলেছে। ভ্রিফ এই খাঁড়িটা। খাীঁড়ির মধ্যে অনেক 

নৌকায় বাদশাহী সিপাহী লুকিয়ে থাকে । ছু চারখানা বোস্বেটে 
ডাকুরও ডিঙ্গি থাকে । মছুয়াদ্দের ডিঙ্গির ওপর খুব নজর রাখে। 
মছুয়। ডিঙ্গিতে অনেকে এই ছিপাছিপির কারবার করে তো! 

ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন মহম্মদ পৈয়দ-_-এই বেওকুফ বেতরিবং 
বেতমিজ মাল্লাটা বলে কি? লোকটার কথাবার্তা বাতচিজের ঢড 

খারাপ নয়, বরং মাল্লাদের কথাবার্ত৷ থেকে ভাল--আলাদা। কিন্তু 

সেকি জানে না যে-_ 

লৌকটা বললে- জলদি করতে মরজি হোক জনাবআলির | 

কেন না কোথায় যে কার নজর দূরবীনের মত আমাদের দিকেই চেয়ে 
আছে তার ঠিকানা নেই। 
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সৈয়দ সাহেব এবার জুদ্ধকণ্ঠে বলে উঠলেন-_কি রকম বেতরিবং 
আদমী এটা মামুন? এই উদ্গু তুই কি জানিস নে যে শির নাঙ্গা 
করলে গুনা হয়-_-শরীর নাঙ্গা করায় মানা আছে? নেহি। আমি 
এই পোশাকেই যাব। তাতে যা আপদ মুসিবৎ হয় হবে। তোর 

জানের ডর থাকে তো বল আমি যাব না। উতার যাউঙ্গা। 

মামুদ বললে-কুছ ডর নেহি না স্থলেমান। আমাদের সঙ্গে 

পিস্তোল আছে তিনটে । তোকে সড়কি তীর ধনুক নিতে বলেছিলাম, 
নিয়েছিস তো? 

লোকটা সত্যিই বে-তমিজ আদমী--শুধু বেতমিজ বেতরিবৎ 
নয়, বেয়াদব বে-পরওয়াও তার সঙ্গে। সে সৈয়দ সাহেবের কথায় 

ভয় খেলে বলে মনে হল না। বললে- মামু বেরাদর, তুমি জঙ্গী 

আদমী, সাহেব হয়তো নন__তুমি তো জান, দরিয়ার বুকে ওদের 
বড় নৌকো যখন হুড়মুড় করে এসে পড়বে তখন পিস্তৌল তীর ধনুক 
কোন কামে আসবে না। নৌকো উলটে যাবে । দরিয়ার তুফানে 

হাবুডুবু থেতে হবে । 

সৈয়দ সাহেবের আর সহা হল না, তিনি বলে উঠলেন- চুপ 
রহে। বান্দর কীহাকা! আর এক বাত বলবি তো তোর জান নিয়ে 

নেব আমি পিস্তৌলের গুলিতে । 
উদ্ধত লোকটা মুহুর্তে যা করলে তা ভাবতে পারেন নি সৈয়দ 

সাহেব। সে ঝপ করে নৌকো থেকে লাফিয়ে পড়ল খাঁড়ির জলে । 

লাফিয়ে পড়বার সময় বললে-_-তোমরা যাও মামু বেরাদর-_-আমি 
যাৰ না। নৌকো ওরা দুজনেই নিয়ে যেতে পারবে। 

সৈয়দ বললেন-_কি--তোর! ছু আদমীতে নিয়ে যেতে পারৰি ? 
ততক্ষণে লোকটা প্রায় কিনারায় উঠে গেছে । সেখানে দীড়িয়ে 

হেঁকে বললে-_স্ুলেমান কারু গালিগালাজ খায় না মামুধ। সে 
আপনার মায়ের পেটের ভাইদের জান নিয়েছে । 

সৈয়দ বললেন-__পাকড়ো৷ উসকো | মামুদ ! 
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মামু পবিনয়ে অভিবাদন করে বললে-_এখন হল্লা হয়ে যাৰে 
| এই যাওয়ার মুখে-- | 

কু্ঠিতভাবে সে তাকালে মনিবের দিকে । 

সৈয়দ বুঝলেন এবং একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন । মনে মনেই 
আপসোস করলেন এই ভাবে মাস্থুল ফাকি দেবার জন্তে তিনি আজ 

চোরের মত চলেছেন। অথচ--। অথচ জীবন যখন আর্ত 

করেন তখন কি প্রতিজ্ঞ তিনি করেছিলেন । বানিয়ার কাম করতে 

নেমে তিনি শেষ চোর হয়ে গেলেন। চোরের মতই আজ ছোটা 

আদমীর কথ! তাকে স্য করতে হল । নসীব ! 

ওদিক থেকে আর একজন মাঝি এসে হালে বসল । নৌকাটা 

ছুলছিল এতক্ষণ, লোকটা হালে বসতেই সেটা স্থির হয়ে চলতে 

আরম্ত করলে । 

সৈয়দ জিজ্ঞাসা করলেন--ও চলে গেল, ছু আদমীতে চলবে 

ডিজি ? ৰ 

একজন মাল্লা বললে- হা হুজুর--ও তো আমাদের মাল্লা নয়। 

ও এই সব কামে যখন যাই আমর] তখন পাহারাদারীও করে আবার 

হালও ধরে। 

মামু বললে-__ও গুণ্ডা আদমী জনাব | হিম্মৎ ওর জবর । 
আর তীর ধনুক সড়কিতে বহুৎ মজবুদ আদমী। থাট্টাতে স্বলেমানের 
নাম খুব | 

নৌকা চলছিল, সৈয়দ ভাবছিলেন ওই বেয়াদব বদমাশ লোকটার 
কথা । একদম বে-পরোয়া, ডাকু বোম্বেটের জাত। বললে মায়ের 

পেটের ভাইদের খুন করেছে । 

হঠাৎ প্রশ্ন করলেন-__ও বললে ভাইদের খুন করেছে । কেন? 
নবাব বাদশাহদের মধ্যে লড়াই হয় বাদশাহী নবাকীর জন্যে, সে 
বুঝি । হা, আর হয় ওরতের জন্যে । ওরতের জন্যে খুন করেছে? 

মামুদ বললে-_ আমি ঠিক জানি না জনাবআলি। .ওর সঙ্গে 
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আমার জানপহচান হয়েছে গেল বারের মহরমের খেলার সময়। 

ওর খেলার জৌস দেখে ওর সঙ্গে আমি তলোয়ারের পেঁচ 
থেলেছিলাম। কিন্তু হারাতে পারি নি, ও-ও আমাকে হারাতে পারে 

নি। তখন থেকে দোস্তি। এরা বলতে পারে। এরা ওর 

দেশোয়ালী | 

_-কোন্ দেশ ওর বাড়ি? এদেশের লোক তো নয়! গায়ের 

রঙ চোখ দেখে মনে হল দক্ষিণের লোক হবে। 

হালের মাল্লাটা বললে-_না হুজুর, আমরা! পুরব মুলুকের আদমী | 

বাড়ি আমাদের বাংগাল খুলুক। 

_-বাংগাল? সে তোবহুৎদূর! সেখানে তো শুনি সাপ আর 
শের আছে অনেক। 

_ সী হুজুর | ত1 আছে। বাঘ বনে থাকে । সাপ থাকে গর্তে । 
_বাঘ তোমরা মার? কিদিয়ে মার? 

_-সড়কি দিয়ে গেঁথে । লাঠি দিয়ে পিটে। দাও দিয়ে কোপ 

মেরে। স্থুলেমান তিনটে বাঘ মেরেছে । ছুটো সড়কিতে গেঁথে-_ 

আর একটার সঙ্গে লড়াই করেছিল দাও নিয়ে, সেবার জখম 

হয়েছিল নিজে । 

--ও ভাইদের কাটলে কেন? 

_-ভাইদের কাটলে হুজুর সে চুপ করে গেল লোকটা । 

_ কিছু শরম কি বাত? | 
_না। হুজুর! ওরা আগে ছিল কায়স্থ। এ মুলুকের লাল]। 

বাংগাল মুলুকের দক্ষিণে যশোর এলাকায় রাজা প্রতাপআদিত্য 
ছিলেন বহুত হিম্মং আর কিনম্মতের মালেক । শাহানশাহ 

আকবর শাহ বাদশাহের সঙ্গে লড়াই করেছিলেন, ফৌজ তৈরি 
করেছিলেন, ফিরিঙ্গী বড়া সাহেবকে নিয়ে জঙ্গীজাহাজের বহর 

বানিয়েছিলেন। ছু তিনটে লড়াইয়ে বাদ্শাহী ফৌজকে হারিয়ে 
শেষ হেরেছিলেন রাজা মানসিংহের হাতে। রাজার পরে তীর 
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খুড়তুতো ভাইরা রাজা হয়েছে_তবে তাদের কোন তেজ নেই হিম্মং 
নেই। সুলেমানের দাদা রাজার ফৌজে মনসবদার ছিল। অনেক 
জমিন ছিল। রাঁজা জমিদারি জায়শীর দিয়েছিলেন। রাজা হেরে 
গেলেন, ওর দাদ। লড়াইয়ে মরেছিল, বাপের কাছ থেকে জমিনদারি 
কেড়ে নিয়েছিল সরকার, ওরা তবুও জমিন নিয়ে চাষ করে খুব 
ভারী গৃহস্থী ছিল, বহুৎ জমজমা । স্ুলেমানরা তিন ভাই । সুলেমান 

ছিল ছোট | তখন নাম ছিল চন্দর, ডাকতো টাদ বলে। বড় ভাই 

ইন্দরঃ মেজ স্যি। আর বহিন ছিল নাম লক্ষ্মী। বড়ভাই 
মেজভাই রইস লোক ছিল। লেখাপড়া করেছিল-_সংস্কৃত জানত, 
ফার্সা লিখাপড়া করেছিল । ঠাদ ওসবের ধার ধারত না। সে 
তলোয়ার লাঠি সড়কি কুস্তি নিয়ে মেতে থাকত । লক্ষ্মীর সাদী 
হয়েছিল এক বড় জোতদার কায়স্থের ব'ড়িতে। একবার লক্ষ্মী 
আসছিল বাপের বাড়ি। তারে আনতে গিয়েছিল চাদ নৌকা নিয়ে 

লাঠিয়াল সড়কিওলা নিয়ে। পথে হুজুর হারমাদী ছিপ এসে ওদের 
উপর হামলা করে। হারমাদী ফিরিঙ্গী লোকের জুলুম আর হামলা 

_সে বড় ভয়ানক হুজুর । লেড়কী 'লুঠে নেয়, জোয়ান ধরে নিয়ে 
যায়, গিয়ে ছুনিয়ার গোলামীর হাটে বিক্রি করে দেয়__-তা জানেন। 

হাঁরমাদরা নৌকা ডুবিয়ে দিয়ে চাদ আর লক্ষ্মীকে বেঁধে তুলে নেয় 
নিজেদের ছিপে | কিন্তু টাদ বহুৎ জবরদস্ত াহাবাজ | সে শেষ রাত্রে 

লক্ষ্মীকে নিয়ে ছিপ থেকে লাফিয়ে পড়ে সাঁতরে কিনারায় উঠে বনে 
বনে ছুটে পালায়। ওই বন্রে কাছাকাছি আমাদের বাড়ি। 'আমরা 
হুজুর মছুয়া। একসময় আমরাও হিন্দু ছিলাম। লেকিন-_ওই রাজা 
প্রতাপআদিত্যের যখন হার হল তখন থেকে আমরা মুসলমান হয়েছি । 

&াদ এসে উঠেছিল আমাদের গাওয়ে। আমাদের গাঁও খুব জেলিয়ার 

গাও। আমরা জেলিয়৷ হলেও রাজা যখন জঙ্গীজাহাজ করেছিলেন 

তখন আমর! ওই জঙ্গীজাহাজে লস্করের কাম করেছি। লড়াইও 

করেছি । আমাদের গাওয়ে শও দেড়শো মরদ-_তারা হুজুর হাতিয়ার 
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ধরতে জানে। চাঁদকে আমরা জানতাম চিনতাম | বড় ঘরের 

ছেলে । দিলদরিয়া আদমী। টাদবাবুদের এলাকায় নদীতে মাছ 
ধরতাম। টাদ লক্ষমীকে নিয়ে আমাদের গাওয়ে এসে পড়তেই 
সেই রাতেই শোরগোল উঠে গেল। সব জোয়ানেরা বেরিয়ে পড়ঙ্গ 
বনুৎ আওয়াজ তুলে । নদীর কিনারা তক আমর! ছুটে গেলাম। 

হারমাদরা আর হার্গামা না করে চলে গেল । 

চাদ জখম হয়েছিল হুজুর । লক্ষ্মী আর চাদকে আমরা একজনের 

নতুন তৈরী বাড়িতে থাকতে দিলাম। সিধা দিলাম । তারা থাকল। 

আর খরর দিলাম বড়ভাই মেজভাই ইন্দরবাবু আর ুধিবাবুর 
কাছে। তোমর1 তোমাদের বজরাটজরা নিয়ে এসে চাদ আর লক্ষমীকে 

নিয়ে যাও। 

তা হুজুর, কেউ এপ না। একদিন ছু*দিন গেল-_কেউ এল 

না। টাদ আমাদের বললে-তবে তোমরাই আমাদের পৌছে 
ঘ্াও। 

তাই গেলাম আমর! । আমি ছিলাম হুজুর সে দলে। অনেক 
লোক সঙ্গে করে গেলাম কি পাছে আবার বিপদ ঘটে। হারমাদ 

বেটাদের বিশ্বাস নাই, সাপের মত ওদের আক্রোশ রাগ। ওরা 

যাকে ছোবল দিতে গিয়ে ছোবলাতে পারে না তার পাশে পাশে 
ওরা সাপের মত লুকিয়ে লুকিয়ে ফেরে, স্থুবিস্তা পেলেই ছুবলে তবে 
স্বস্তি পায়। তাই অনেক লোক সঙ্গে করে গেলাম । 

হুজুর, কিন্তুহিন্দ্ু উচু জাতের নিয়ম আলাদা। খাবারের গন্ধ 
নাকে ঢুকলে ওদের অর্ধেক খাওয়া হয়। জবরদস্তি শরিফ মেয়ের 
হাতখান! ধরতে পারলেই মেয়েটার জাত চলে যায়--তাকে তারা 
ফেলে দেয় এঁটো মাটির বাসনের মত। সে বহিন হোক জরু হোক-_ 
এমন কি মা হলেও ছেলেরও উপায় থাকে না মাকে ঘরে নিতে । 

তাই হল হুজুর। গুহবাবুর বাড়ির দরজ্রা ফটক সব বন্ধ হয়ে 
গেল। চাদ ডাকলে-_-গলা ফাটিয়ে ডাকলে-_লক্ষ্মী ডাকলে কাদলে। 
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কেউ সাড়া দিলে না__শুধু টাদের মায়ের কান্নার আওয়াজ মিলল 
অন্বরমহলের ভিতর থেকে। 

টাদ বললে--আমি ফটক ভাডব। ভাঙ ফটক ।' 
তখন ওর বড়দাদা বাড়ির উপরতলার ঝরোকায় দাড়িয়ে বললে 

_উপায় নেই । গোটা বংশের জাত হারাতে দিতে পারব না। 
তোদের ছুজনের জাত গিয়েছে 

চাদ অবাক হয়ে বললে-জাত গিয়েছে? কি করে? 

ওর দাদা বললে- প্রথমে হারমাদে বরে নিয়ে গিয়েছিল-_ 

_- আমরা তো সেখানে কিছু খাই নি। সেই রাতেই জলে 

কাঁপিয়ে পড়ে পালিয়েছি । 

_-তা পালিয়েছ হয়তো কিন্তু তারপর মুসলমান জেলেদের গ্রামে 

তাদের বাড়িতে গিয়েছ। থেকেছ খেয়েছ। একবেলা এক দ্রিন 

নয় আজ চার দ্িন। আমরা পণ্ডিতদের মত নিয়েছি, তারা বলেছেন 

জাত গিয়েছে । লক্ষ্মীর স্বামী খবর পেয়ে জানিয়েছে ওই স্ত্রী সে 

ঘরে নেবে না। লক্ষমীকে নিয়ে এ বাড়ি ঢোকা হবে না। বাড়িতে 

গোবিন্দ রয়েছেন। তবে লক্ষমীকে ছেড়ে দিয়ে তুমি যদি এস তবে 

আসতে পার। পণগিতেরা বলেছেন পুরুষ মানুষ বিপদ-আপদে 

পড়ে এমন হলে তাদের প্রায়শ্চন্তের বিধান আছে, কিন্তু মেয়েদের 

নেওয়া যায় শা । 

টাদদ কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থেকে সেদিন বলেছিল--চল সন্দার 

তোমাদের গ্রামেই যাৰ আমরা । আমরা মুসলমানই হব । তোমাদের 
সঙ্গেই থাকব । 

টাদ লক্ষ্মীকে নিয়ে ফিরে এসেছিল আমাদের গীওয়ে। কিন্তু 

লক্ষ্মী সেইদিন রাত্রেই গলায় দড়ি দিয়ে মরেছিল। চাদ কাদে নি 

হুজুর। নদীতে বোনকে ভাসিয়ে দিয়েছিল--কবর দেয় নি, বলেছিল 

--নাঠ ওর যখন এত্না আপন্তি তখন কবর দেব না। তবে পোড়াব 

না। দাও, ওকে নদীর জলে ভাসিয়ে দাও। গুহবাড়ির লক্ষ্মী 
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ক 

জলেই ভেসে যাক। আর ফিরে এসে আমার-_হুজুর, আমি ভাত 
খাচ্ছিলাম--আমার সেই পাত থেকে এক গরাস ভাত তুলে নিয়ে 

মুখে পুরে বলেছিল আমি মোসলমান হয়ে গেলাম । 

অবাক হয়ে শুনছিলেন সৈয়দ সাহেব। কোন দিকে কোন 

খেয়াল ছিল না। 

মামুদ্ধ হঠাৎ বললে-_হুজুরআলি ! 
আযা। 

_আলো। আলো দ্রেখা যাচ্ছে কলাচীর! ওই! আমরা 
সমুন্দরে পড়েছি। এদিকে একখানা সওদাগরী বড় কিস্তি নৌকো 
নোঙর করে রয়েছে। ওই নৌকোখানা কি না দেখুন । 

সৈয়দ মহম্মদ উৎকণ্ঠিত হয়ে তাকালেন সেদিকে । 

চার 

আগ্রাতে শাহানশাহ সাজাহানের দেওয়ানী খাসের দরবার 
সন্ধার মুখে জমজম গমগম করছিল । আমীর ওমরাহদের মধো যারা 
বিশেষ অনুগৃহীত এবং বিশ্বাসভাজন এসে হাজির হয়েছে । উ্জীর 
আমীর-উল-উমর1 আসফ খান খানখানান তার আসনে বসে আছেন 
_তীর পাশেই বমে আছেন খানখানান মহবৎ খান, দুজনে বসে 
মৃহু্বরে কথা বলছেন। আসফ খাঁ বৃদ্ধ হয়েছেন, মহবৎ খাও প্রৌঢ় । 
আসফ খান শুধু উজীরই নন-তিনি শাহানশাহের শ্বশুর--.সআজ্ঞী 
মমতাজমহলের বাপ। জ্ৰাহাঙ্গীর শাহের মৃতার পর শাহজাদা 
থসরুর পুত্র শাহজাদা দেওয়ার বক্স, সম্রাট জাহাঙ্গীরের জীবিত 
পুত্রদের অন্যতম শাহজাদা শাহরিয়ার, শাহজাদা দানিয়েলের ছুই 
ছেলে- শাহজাদা তহমুর শাহজাদা হোশন প্রভৃতির বিরোধিতা 
এবং বিরুদ্ধতাকে এই বৃদ্ধ আসফ খানই অতি ন্ুচতুর কৌশলে ব্যর্থ 
করে দিয়ে প্রীয় বিনা বাধায় শাহজাদা খুরমকে তক্তেতাউসে 
বসিয়েছেন। তার ভগ্নী এতবড় 'শক্তিশালিনী, অসাধারণ বুদ্ধির 
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অধিকারিণী, শাহানশাহ জাহাঙ্গীরের ছায়ার মত জীবনসঙ্গিনী 
বেগম হজরৎ নূরজাহানের প্রতাপ প্রভাব পর্যস্ত তিনি অত্যন্ত ধীরতা 

বিচক্ষণতার সঙ্গে ব্যর্থ করে দিয়েছেন। বলতে গেলে শাহজাদা 

খুরম শাহানশাহ সাজাহাঁন হয়েছেন আসফ খাঁর প্রতিভায়ঃ আর 

খানখানান মহবৎ খাঁর শক্তিতে । অবশ্য শাহজাদ? খুরমের চেয়ে 
বুদ্ধিতে, রণনৈপুণ্যে, সাহসে যোগাতর আর কেউ ছিলেন না তার 
ভাই বা ভাইপোকের মধ্যে । জয়ী তিনি হতেনই। কিন্তু আসফ 
খাঁর বুদ্ধি এবং শক্তির জন্যই কোন বেগ তাকে পেতে হয় নি। তার 

হুকুমেই সাজাহানের চার ভাইপো! এবং ভাই শাহরিয়ারের প্রাণদণ্ড 

হয়েছে। সাজাহান এখন নিণটক | আসফ খান এবং মহবৎ খান 

মৃছুন্ধবরে কথা বলছিলেন দক্ষিণ সম্বন্ধে। মুঘল সাম্রাজ্যের দক্ষিণ 

প্রান্তে কৃুতুবশাহী আর আদিলশাহী স্মুলতানদের রাজ্য গোলকুণ্ড 
ও বিজাপুর। ওইখানে লেগে রয়েছে অশাস্তি। নিজে শাহজাদা 
খুরম শাহানশাহ জাহাঙ্গীর শাহের আমলে এদের সঙ্গে যুদ্ধ 

করেছিলেন এদের জয় করবার জন্য । কিন্তু জাহাঙ্গীর শাহের 

ইন্তেকাল হওয়ার খবর পেয়েই একটা সন্ধি করে তিনি চলে 
এসেছেন আগ্রায় মসনদের জন্য | তারপর থেকেই দক্ষিণে কুতুবশাহী 

লতান আর আদিলশাহী সুলতানের দিল্লীর বাদশাহকে একরকম 

অস্থীকারই করে আসছেন। গোপনে গোপনে তারা তৈয়ারও 

হচ্ছেন। আলোচনা সেই নিয়ে। আর এক অশান্তি উত্তর-পশ্চিম 

সীমান্তে কাবুলের ও পশ্চিমে ইরানের সীমানা নিয়ে। না হলে 

বাকী হিন্দোস্তানে শাস্তি বিরাজ করছে। বাঙলায় পতুগীজ 

হাঁরমাদরা সাত্গা সোনারগাঁওয়ে এক রকম ঠাণ্ডাই আছে। রাজ- 

পুতানায় যোধপুর, জয়পুর, এমন কি চিতোর পর্যস্ত শাস্ত। কোন 

বিরোধ নেই । মেবারের রাঁন। জগৎসিং যে সন্ধি করেছেন ত1 মেনে 

চলছেন। চিতোর গড়ের ভাঙা পাঁচিল ভাঙাই থাকবে, মেরামত 

করবেন না বলে যে কথা দিয়েছেন তার অন্যথা হয় নি। 
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মধ্যে মধ্যে ফিরিঙগীস্তানের ফিরিঙ্গী লোকেরা থাট্টা থেকে দক্ষিণ 
পর্বস্ত সমুজ্রের ধারে ধারে কিছু কিছু জুলুমবাক্ষি আর “মুন্দরে ডাকাজানি” করলেও মোটামুটি ঠাণ্ডাই আছে বলা যায়। মধা 
ভারতে বাদশাহ জাহাঙ্গীর শাহের আমলের ছূ্ধর্ষ আফগান আমীর 
খাজাহানের বিদ্রোহের পাল! শেষ হয়েছে। মালব থেকে সুদূর 
দক্ষিণ পর্যন্ত তার পিছনে ধাওয়া করে নিয়ে যাওয়৷ হয়েছিল। 
খাজাহান শেষ যুদ্ধে সব হারিয়ে পড়েছিল । তার মুড এসেছিল । 

খাজাহানের প্রিয়পাত্র 'ঝুঝর সিং সেও শেষ পর্যন্ত প্রাণ 
দিয়েছে । মোটামুটি দক্ষিণ আর উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত ছাড়া সমস্ত 
বাদশাহী ইলাকায় কোন ঝঞ্কাট ঝামেলা নেই। 

বিলকুল আগ্ বুত গিয়া”_-সব আগুন নিভিয়ে গেছে-_নিভিয়ে দেওয়া হয়েছে হিন্দুস্তানের খাস ইলাকার মধ্যে। “বহুৎ মৌভী ঠাণ্ডি'র মধ্যে এখন আগ্রার আসর সরগরম | বড় বড় ইমারত গড়ে উঠছে। দিললীতে নতুন শা-জাহানাবাদের পত্তন হয়েছে । সারা হিন্দুস্তানের এলেমদার কারিগর তার সঙ্গে বুধারা সমরকন্দে যারা 
তৈমুরশাহী ইমারত গড়েছে তাদের বংশধরেরা এসে বাদশাহের 
হর্ন শুনে নকশা বানিয়ে সেই মত কিল্লা তৈয়ার করবে । একেবারে 
আকবরশাহী এই আগ্রা কিল্লার মত। তাতে দেওয়ানী-আম দেওয়ানী- 
খাস সব থাকবে। কিন্তু দে হবে এমন যে যাকে বলা যাবে-- 
ছুনিয়ায় ষদি বেহেস্ত থাকে তবে ত এই এই এইখানে । আগ্রার 
তোশাখানায় সোনা রূপা হীরা জহরত মণি মুক্তা নাকি 
ন্লে। গুণে শেষ করা যায় না। ওজন করে পরিমাণ নির্ণয় 
করাও হঃসাধ্য। 

সন্ধ্যায় দেওয়ানী খাসে বাদশাহের দরবারের জলুসের তুলনা নেই। রূপোর রেলিংয়ে ঘেরা শ্বেতপাথরের সারিবন্দী থাম এবং 
নকশাদার খিলানের মাথায় নকশাদার হাদ, সামনে প্রশস্ত একতলার ছাদ বিস্তীর্ণ অঙ্গনের মত বিস্তৃত। খাস দরবারে গাঢ় রক্তবর্ণ মখমলের 
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পর্দা ঝালরে মণি মুক্তার বাহার । তাঁর উপর বড় বড় শামাদানের 

এবং ছাদে ঝুলানো ঝাড়লগ্ঠনের বাতির আলোর ছটায় ঝলমল 
করছে। ভিতরে ঠিক মাঝখানে উচু পাথরের বেদির উপর বাদশাহী 
মসনদ । সোনা রূপা হীরা মতি খচিত মসনদ ময়ূর সিংহাসন 
তক্তেতাউস, মখমলের কোমল আসন--তিন দ্বিকে তিনটি মখমলের 

মসলন্দ অর্থাৎ তাকিয়া। সামনে পার তেকাটার উপর সোনার 

থালায় সোনালী তবকে মমাড়া পানের খিলি--সৌোনার আতরদানে 

আতর এবং একমাপের কাটা সরু কাঠিতে জড়ানো তুলোর তুলি 
গোজা রয়েছে । পাঁশে আরও ছুর্গতনটে তেকাটার উপর সোনার 
থালায় কোনটাতে মোহর, কোনটাতে আংটি মুক্তার মালা রাখ 
রয়েছে । একটাতে রয়েছে বাদশাহী পাঞ্জা সীলমোহর কালি কাগজ 

কলম। এসব এই সন্ধার আসরে বাদশাহ খুশি মত কাউকে 
মোহর কাউকে আংটি কাউকে মুক্তোর মালা বকশিশ দেবেন। কারু 

নসীব ভাল হলে সে হয়তো কোন একটা মৌজা কি কোন একটা 
পরগনাও জায়গীর পেয়ে যাবে । 

দেওয়ানী খাসের মধ্ো প্রথমেই বসে আছেন আসফ খান-_ 
উজীরে হিন্দোস্তান আর মহবৎ খান-_-গোটা বাদশাহী ফৌজের 

মালেকে মুক্ধ। তা ছাড়া আছে মীর বক্সী, সে কাগজপত্র নিয়ে 
বসে আছে। তার সঙ্গে “দেওয়ান বিয়োয়াৎঃ | তোপখানার মালিক 

মীর আতীশ আছে। আজ আরও আছেন রাজপুতানার দুজন 
ছোটখাটো রাজা । আর এসেছেন বাদশাহের মেহমান কাশ্মীরের 

রাজৌরী রাজ্যের রাজা মহারাজা রাজু সিং। মহারাজা রাজু 
সিংয়ের বেটীর সঙ্গে শাহজাদা ওরংজীবের সাদী হয়েছে। নবাববাঈ 
রহমতউন্নেসার বাপ । অনেকদিন পর বাদশাহ তার সঙ্গে আজ দেখা 

করবেন। এ ছাড়! আগ্রার মুঘল আমীররা আছেন। আর আছেন 

বাদশাহের হাকিম। আগ্রার শায়র আর্থাৎ কবিদেরই আজ ভিড় 
বেশি। কারণ সন্ধোেতে বাদশাহের খাস আসরে আজ £মুশায়ারা” 
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অর্থাৎ কবি সম্মেলন হবে। তারা বসেছেন সামনে প্রশস্ত ছাদের 

চত্বরে-_তার উপরে বহ্মূল্য পারশ্যদেশের তৈয়ার নকশাদার 

শামিয়ানা খাটানো হয়েছে। সে আসরও আলোয় আলোময়। দামী 
কাশ্মীরী ইরানী গালিচা জাজিমের প্রশস্ত ফরাস। নানান স্থবা! থেকে 

শায়র অর্থাৎ কবিরা এসে সেই আসরে বসেছেন জীকিয়ে। সকলের 
পিছনে এক এক মসলন্দ বা তাকিয়া | মাঝখানে বড় রূপোর পরাতে 

পান জরদ] স্থরতি মসলার পাত্র। আতরদানে আতর। কতকগুলি 

গুলাবজল ভরা গুলাবপাশ রাখা রয়েছে। ধুপদানে গোছা গোছা 
আগর বাতি অর্থাৎ ধূপকাঠি পুড়ছে । কবিদের সব শৌখিন পোশাক, 
রডীন মুরেঠা জরিদার আংরাখা, শৌখিন কামদার পাঞ্জাবি পিরহান 
টিলা চুস্ত হরেক রকম পায়জামা । সব বসে আছেন। কবি কুদৃশী, 
কবি কাশী, কবি সায়ব, কবি সেলিম, কবি মাশি, কবি রফি, কৰি 

ফারুক, মুনীর, শায়দা, এমন কি কবি ত্রাহমন ধার আসল নাম 
চন্দ্রভান তিনিও এসেছেন লাহোর থেকে । একপাশে বসে আছে 
একটি তরুণ__পোশাক পরিচ্ছদ সাধারণ, তাতে দারিদ্রের পরিচয় 
রয়েছে--তার নাম শায়র অর্থাৎ কবি স্ুভগ। এইসব নামগুলি 

কবিদের ছন্সনাম। আসল নাম আছে। কিন্তকবি হিসেবে এঁরা 

ছ্সনামেই বিখ্যাত । 

এই সময় এসে ঢুকলেন বৃদ্ধ কবি সৈয়দ জিলানী; বাদশাহ 
জাহাঙ্গীর শাহের আমলের কবি। মাথার চুল দাড়ি গোঁফ সব 
“সফেদ” হয়ে গিয়েছে । একটু কুজোও হয়েছেন | তিনি শুধু কবিই 
নন বাদশাহী দরবারের তিনি দারোগা-ই-জওহরখান] অর্থাৎ বাদশাহী 
জওহরতখানার সর্বেসর্বা- হিন্দৃস্তানের শ্রেষ্ঠ জহুরী | 

তার সঙ্গে শাহানশাহ সাজ্ঞাহানের দরবারের শায়রে শের 
সভাকবি আবুল তালিব কালিম। কাশানে জন্ম-_হামদানে মানুষ 

হয়েছেন। সেখান থেকে হান্দোস্তানের বাদশাহী দরবারে রুবাই 

গরজল মসনভী কাসিদা কাব্য কবিতার গানবাজনার কদরের কথা 
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শুনে চলে এসেছেন । এখানে এসে নতুন বাদশাহের নজরে পড়েছেন । 

তিনি “পাদশাহীনামা” রচনা করেছেন। তার “দিওয়ান” কেতাবে 

বাদশাহের গুণগান করে “কাসিদা” তৈয়ার করে একবার নয় বার 

কয়েক তার ওজনের সমান সোনা রূপা পেয়েছেন । 

সাজাহান বাদশাহ শুধু গান নাচ ইমারত দরবার ফৌজ তোপ 
এই সবই ভালবাসেন না। তিনি গজল রুবাই কাসিদা মসনভীর 
ভক্ত । ধার কবিতা তার ভাল লাগে তাঁকে তিনি তুলাদণ্ডে চড়িয়ে 

তার সমান ওজনের সোনা রূপা পুরস্কার দেন। 

শায়রে শের কালিম সাহেব এবং বৃদ্ধ কবি জিলানীকে দেখে 

সভার সকলেই সালামত জানালে । তারাও প্রত্যভিবাদন জানিয়ে 

কবিসভার ঠিক মাঝখানে বসে মাঝখানের থালা! থেকে পানের খিলি 

তুলে নিয়ে মুখে পুরে কবিদের সঙ্গে কুশল বিনিময় করতে আরম্ত 
করলেন। এরাই আজকের আসরে বিচারে শাহানশাহকে সাহাষ্য 

করবেন। 

শায়রে শের কালিম সাহেব এবং বৃদ্ধ কবি সৈয়দ জিলানীকে 

দেখে উজীর আসফ খা দক্ষিণ সম্বন্ধে মহবৎ খাঁর সঙ্গে আলোচনা 

স্থগিত রেখে বললেন--শাহবুরুজে এ কথা শাহানশাহের সামনে 

হবে খানখানান। এখন থাক। এখানকার আসরটা যাতে 

তাড়াতাড়ি শেষ হয় তার বন্দোবস্ত করতে হবে। নইলে মুশায়ারা 
শেষ না হলে তো বাশ! উঠবেন না। আমি বরং বলে দিয়ে আসি 

শায়র লোর্গোদের বাদশা আজ কি চাইবেন। ওঁরা ভেবে রাখুন । 
মহবৎ খা বললেন-_ও সেই তুরানের সুলতানের চিঠি ? 
_হাঁ। তার জবাব তো দিতেই হবে| জবাব না দিতে পারলে 

হিন্দুস্থানের বাদশাই শুধু নন তামাম দরবার তামাম মুক্কের শরম 

কি বাত্। 
-জরুর! তবে কি জানেন_-এর জবাব কিআছে? জহান 

আর হিন্দৃস্থান এ ছুয়ের ইলাকার ফারাকই তো এর সাক্ষী দিচ্ছে। 
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হেসে আসফ খাঁ বললেন- আমীর উমরাহ উজীর আমরা না 

পারি এই কথার কারবারী শায়র তার কথার মারপেঁচ দিয়ে মাটিকে 

বেহেস্ত বানিয়ে দেয়! দেখি! 
উজীর আসফ খাঁ কবিমণ্ডপে প্রবেশ করে অভিবাদন করে 

বললেন-__আপনাদের মেজাজ শরীফ ? তবিয়ৎ বিলকুল ঠিক ? 
সকলে প্রত্ভিবাদন জানিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে বললেন-- 

মেহেরবানি খোদার | দরবার হিন্দোস্তানের বাদশাদের_ এখানে কি 
কারুর মেজাক্ত বে-শরীফ থাকতে পারে না তবিয়ং বেঠিক হতে 

পারে! 

আসফ খা! বললেন_আভ এ মজলিসে বাদশাহ কি ফরমায়েশ 
করবেন তা মাগে থেকে একটু বলে রাখি। আপনারা ভেবে রাখুন। 

তুরানের সুলতান এক খত পাঠিয়েছেন বাদশাহের কাছে-__তার মধ্যে 
তিনি এক সওয়াল রেখেছেন কি হিন্দুস্তান আর ছুনিয়া এক নয়। 

ছুনিয়ার একটা ছোট টুকরা হল হিন্দুস্তান। সেই একটুকরার 
মালিক হয়ে বাদশা কি বলে 'শা-জীহান” যার মানে ছড়ায় তামাম 

ছুনিয়ার বাদশা সেই নাম নিয়েছেন? বাদশা এর এক আচ্ছা 
জবাব ভেজতে চান। আমীর ওমরাহ আমরা যে জবাব দিয়েছি 

শাহানশাহের তা পসন্দ হয় নি। তাই আপনাদের ডেকেছেন । 
একটু ভেবে রাখুন আপনারা । বাদশাহের আসবার ওয়াক্ত হয়ে 
এসেছে । 

এমন সময় শরবতের গ্লাস বসানো বড় বড় পরাত নিয়ে এসে 
ঢুকল দেওয়ানী খাসের নোকরেরা । দারৌগা দেওয়ানী খাস চারিপাশ 
ঘুরে দেখতে লাগলেন প্রত্যেকের হাতে গ্রাস পৌঁছুচ্ছে কি না। 

শরবত খাওয়া শেষ হয়েছে এমন সময় বাঁদশাহী নাকাড়! বেজে 

উঠল; সঙ্গে সঙ্গে অন্দরমহল থেকে দেওয়ানী খাসে ঢুকবার দরজায় 
এসে ফ্টাড়াল চোপদারের সারি-_তার মাঝখানে নকীব এসে দীড়িয়ে 

হাকলে বাদশাহের আগমনবার্তা । সকলে সসন্ত্রমে উঠে দীড়াল। 

৬৪ 



নকীব সরে ছাড়াল, সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহ প্রবেশ করলেন দরবারে। 

তার ডান পাশে শাহজাদা দারা সিকো--বাদশাহ সাজাহানের 
প্রিয়তম পুত্র । 

সঃ সা টি 

প্রাথমিক পৰ পান আতর বিলি করার পর সমাগত রাজা এবং 

নবাবদের সঙ্গে কথাবার্তা বললেন--াদের উপটৌকন নিয়ে তার 
তারিফ করে তাদের খেলাত দিলেন। কাউকে পোশাক ছোর! 

কোমরবন্দ। এ ছাড়া হাতী ঘেড়া দেবার হুকুম হল । সব শেষে 

এসে দীড়ালেন কাশ্মীরের রাজৌরীর মহারাজা রাজু। সম্পর্কে 
বৈবাহিক। কোন কারণে বৈবাহিকের সঙ্গে সআ্াট আজ কয়েক বছর 
দেখা করেন নি। তার দ্রিকে তাকিয়ে সম্রাটের কপাল কুঁচকে 
উঠল প্রথমটা । তারপরই সহান্তে সম্ভাষণ করে বললেন- রাজা" 

সাহেবের কন্তা শাহজাদা ওরংজীবের বেগম নবাববাঈ আশ্চর্য 

গুণবতী। তৈমুরশাহী হারেমে সে কাশ্মীরের মূল্যবান এবং মঙ্গল- 

দায়ক হূর্লভ “নীলা” জহরতের মত । 

কুনিশ করে রাজা রাজু বললেন--সে আমার পরম সৌভাগ্য । 
_হ্যা। বাজ আজ শাহবুরুজে আমার সঙ্গে দেখা করবেন। 

উজীর খানিখানান আর ওমরাহদের সঙ্গে আমার কথাবার্তা শেষ 

হওয়ার পর, আপনি মেহমান আমার, আপনার সঙ্গে কথা বলব। 

শাহজাদা দারা আপনাকে নিয়ে যাবেন। বাদশাহ দারা সিকোর 

দিকে তাকালেন । 

রাজা আবার কুনিশ করে পিছিয়ে এসে নিজের নিদিষ্ট স্থানে 
দাড়ালেন । 

বাদশাহ এবার কবিদের আহ্বান করে পান আতর দিয়ে হে:স 

বললেন--আজ শায়র লৌগের কাছে আমি এক সওয়াল পেশ করছি। 

দেখুন হঠাৎ কি জানি আমার দিলের মধ্য কে যেন বলে উঠল-_ 
“জাঘ, অজ. দহান পরীদ্।” একটা কাক মুখের উপর থেকে উড়ে 

৬৫ 
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গেল। কিন্ত না আমার সমঝে এল এর কি মানে, না দিল বললে 

আর কোন কথা! এনিয়ে আপনারা শায়র লৌগন আমাকে গজল 

কি কাসিদী কি রুবাই কিছু তৈরি করে শোনান । 

মৃছ্ মূ হাসছিলেন শাহানশাহ। 

উজীর আসফ খাঁ কাছে এসে মৃছত্বরে শাহানশাহকে কিছু 
বললেন। সম্ভবতঃ তুরানের সুলতানের চিঠির কথা । শাহানশাহ 
ঘাড় নাড়লেন--মর্থাৎ সেটা মনে আছে বা পড়েছে । এবং সঙ্গে 

সঙ্গেই বললেন_্ঠা। আর এক সওয়াল আছে। খানখানান 

উজীর-ই-হিন্দোস্তান আসফ খান বলছেন পে সওয়ান তিনি "আগেই 

আপনাদের কাছে পেশ করেছেন | আপনাদের জবাব তৈয়ারও হয়ে 

থাকতে পারে | তুরানের সুলতান মুক্করা করে হিন্দোস্তানের বাদশাকে 

ছোট করতে চেয়েছেন! হিন্দুস্তানের ইজ্জত আর হিন্দুস্তানের 
বাদশাহের ইজ্জত দুই-ই এক-এতে ফরক নেই। 

কবি ব্রাহমন--লাভোরের চন্দ্রভান এগিয়ে এসে কুনিশ করে 

বললেন-_জাহাপনার হুকুম হলে মামি জবাব পেশ করি-__ 

_নিশ্চয়। 

সমস্ত গুঞ্জন স্তব্ধ হয়ে গেল। কবি ব্রাহমনের কণ্ঠস্বর স'গীতের 

ছন্দে ধ্বনিত হল। তখনকার কালে কবির তাদের কাব্য ছন্দে গেঁথে 

আবৃন্তি করতেন না, স্বরে গান করে গেয়ে শোনাতেন | কবিরা কথার 

মালা গাথতেন সুরের সুতোয় 

ব্রাহমন গাইলেন--“সমশের অর্থা তলোয়ার যার খাপে পোরা 

থাকে, লোভের জন্য ক্ষোভের জন্য রক্তে রাঙা হয় না, সেই সব 
থেকে খোদাতয়লার প্রিয় আশীর্বাদধন্য | হিন্দৃস্তানের বাদশাহের 

সমশের ছুনিয়া জয় করতে পারে। কিন্তুলোভ এবং ক্ষোভ সংবরণ 

করে সমশের তার খাপে পুরে রেখেছে । ছুনিয়া জয় করতে সে পারে 

বলেই সে সা-জাহান। খোদা তার এই নাম তার ফরমান দিয়ে 

কায়েম করেছেন ।” 



খাটি পারসী ভাষায় চমৎকার কবিতা রচনা করেছেন হিন্ুস্তানী 
চন্দ্রভান। তারিফ সকলেই করলে । কিন্তু জবাব বড় বড় হয়ে 
গেছে। 

আর একজন উঠে বললেন- খোদার ফরমান যার পড়বার চোখ 

আছে সে রাত্রে আকাশের দিকে তাকালেই দেখতে পাবে হিন্দুস্তানের 
আকাশে নক্ষত্র দিয়ে লেখা আছে এখানকার বাদশাহ যে তার নাম 

খোদা দিয়েছেন সা-জাহান | 

বাদশা বললেন--এর জবাবে তুরানের সুলতান তুরানের 
আকাশের নক্ষত্রে লেখা ফরমান দাখল করে বলবে, তুরানের 

ন্বলতানেরও ঠিক এমনি ফরমান আছে । তারপর বাদশা শায়রে 

শের আবুল কালিমের দিকে তাকি:য় বললেন-_শায়রে শের এবার 

আপনি বলুন। আমি এ জব!'বের জন্তে যেমন বাস্ত তার থেকেও 

বাস্ত আমার ওই দিলের সওয়ালের জবাবের জন্যে ৷ এর ফয়সালা 

আপনি করুন । 

কবি কালিম উঠে বললেন-__জীহাপন' ছুনিয়াদারিতে সুলতানী 
বাদশাহীর কিম্মৎ তার ইলাকার দামে সেই দাম বিচার করলে 

গোটা ছুনিয়ার যা দাম তাই এক হিন্দৃস্তানের দামের থোড়া কুছের 
বেশী নয়। আফগানেস্তান থেকে বাঙ্গাল মুক্ধ পর্যস্ত আর উজবেগ- 

স্তানের বাল্খ থেকে দক্ষিণ পর্যস্ত ইলাকার মাটিতে ছুনিয়ার রোটী 
যোগাতে পারে, এর দরিয়ার পান জড়ো করে সমুন্দর বনে যায়। 

এর এক পাহাড়ের সঙ্গে ছুনিয়ার তামাম পাহাড় ওপর ওপর সাজালে 
সমান হয় না। এর সোনা চা্দী হীরা জহরত যা মিট্রির তলায় আছে 
তার সমান সোনা টাদ্দি হীরা জহরত বাকী ছুনিয়ায় নাই । সুতরাং 

হিন্দুস্তানের বাদশা শাহানশা না হলে আর শাহানশা কে? বলে 

তিনি গাইলেন ছুটি ছত্র | 

“হিন্দ র জহান জ রয় অদদ্ হর দু চুয়কীস্ত। 
শহরা খিত্বাব-ই-শাহজ্রাহানী মুককরর অস্ত ॥” 
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“অর্থাৎ গুনে হিসেব করে হিন্দ আর জাহানের দীম এক বলেই 
বাদশাহের উপাধি শা-হ-জাহান নিদিষ্ট হয়েছে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে তারিফ আর কেরামতের উচ্ছ্বাস উঠে গেল সারা 

সভায়। বাদশাহ উজ্জল মুখে বললেন__বহুৎ আচ্ছা-_বছুৎ খুব | ওয়া 
ওয়া ওয়] ! উজীর সাহেব, এই জবাব ভেজে দিন তুরানের সুলতানের 

কাছে। আর শায়রে শেরকে দেওয়! হোক যুক্তার মালা, শিরপেচ, 

আর এক পোশাক । তার সঙ্গে এক হাজার আশরফি। আর এক 

তাঞ্জাম। তাপ্তাম বইবার কাহারের খরচ দরবার থেকে দেওয়। 

হবে। | 

তার পরই বললেন-এইবার “জাঘ অজ. দহান পরীদ্” | 

আমার দিলের সওয়ালের জবাব আমার চাই ! 

বলতে বলতে বাদশাহ যেন একটু অতি সরস মৌজের মধ্যে ডুবে 
গেলেন। আবার প্রথমেই উঠলেন কবি ত্রাহমন লাহোরের 

চন্দ্রভান। তিনি গাইলেন-_একটি সুন্দরী ছাদের উপর শুয়ে 

ঘুমিয়েছিল নিথর হয়ে। একটা কাক তাকে মুর্দা ভেবে তার মুখের 
উপর এসে বসল। সঙ্গে সঙ্গে সুন্দরী ঘুম ভেঙে তাকালে । জীবনের 
কাছ থেকে মৃত্যু যেমন পালায় তেমনি করেই কাক মুখের উপর থেকে 
উড়ে গেল। 

বাদশাহ বললেন--শেষটা বেশ বলেছ কবি ব্রাহমন--জীবনের 

কাছ থেকে মৃত্যু যেমন পালায় তেমনিভাবে জেগে ওঠা সুন্দরীর মুখ 
থেকে কাকটা উড়ে গেল। কিন্তু আমার দিল বলছে এ জবাব 

ঠিক হল না। তবু এই নাও। বলে একমুঠো আশরফি তুলে 
ধরলেন। 

সঃ ৬ ৩ 

একে একে প্রায় সব কবিই এক একটা জবাব দিলেন কিন্তু কারুর 
জবাবেই বাদশার দিল সায় দিলে না। দ্দিল বললে না যে এই ঠিক 
জবাব আমি পেয়েছি । 
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বাদশাহ বললেন_-কি আপসোসের বাত, এমন ভাল ভাল 
গজল রুবাইএর মধ্যেও আমার দিল খুঁজে পাচ্ছে না তার জবাব। 
ভাবছি, আমার দ্দিলই কি ভোতা হয়ে গেল? না এই সব শায়র 
যারা দ্রিনের আসমানে তারা দেখে-যারা নাকি দেওয়ানা হয়ে 
বোখারা সমরকন্দ দিয়ে দিতে পারে পিয়ারীর মুখের তিলের জন্যে 
তারাই অন্ধা হয়ে গেল। 

এবার উঠে দ্রাড়াল সেই তরুণ কবিটি-_“কবি ম্ুভগ"__-এক 
কাশ্মীরী রাজপুত কবি। যার পোশাকে দৈন্যের চিহ্ু পরিস্ফুট। 
সে উঠে ক্াড়ায়ে কুনিশ করে বললে-র্জীহাপনার হুকুম হলে এই 
গরীব বান্দা একটা জবাঁব দেবার কোশিস করবে | 

-বল। বল। 

তরুণ কবির কণ্ঠস্বর তরুণ। শুধু তরুণই নয় মিঠাও বটে। সে 
গজলের সুরে গাইলে-- 

“খালী কি বুদ্ বর্ লব্জ আন্ শহদ মী চকীদ। 

হানগাম-ই-বুসহ. দাদণ. আন্ খ'ল্ রা গুজীদ | 
দর অয়হর্ বদীদ বলব. খাল্ রা নদীদ। 

হয়রণ অজ আন্ বামান্দ, কি জাঘ অজ. দহান 

পরাদ্।” 
অর্থাৎ পিয়ারীকে চুত্বন করবার সময় তার ঠোঁটের উপর যে কালো 
তিলটি ছিল তাঁরই উপর চুম্বন করসাম! তারপর আমি দেখলাম 
আর পিয়ারীও আয়নার দিকে তাক্চিরে দেখলে যে সে তিলটি আর 

নেই : কি আশ্চর্য, মুখের উপর থেকে কাকটি উড়ে পালিয়েছে ! 
বাদশাহ সরস কৌতুকে উচ্ছুসিত হয়ে হেসে উঠলেন। সকলেই 

বুঝতে পারলে, শাহানশাহের দিল এবার ঠিক জবাব পেয়ে উল্লসিত 

হয়ে উঠেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ওমরাহ থেকে কবিরা পর্যস্ত সকলেই খুব তারিফ করে 

উঠল কবির। 
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কি নাম তোমার? দেশ কোথায়? 

কুনিশ করে কবি বললে-__এ গোলামের নাম মোহন ভায়__গজল 
রুবাইয়ের কারবারে আমি 'ন্বভগ। দেশ আমার কাশ্মীর । এখন 

ছুনিয়া ভর আমার দেশ | কিছুপিন দিল্লী এসেছি । 

_আদ্ছা তোমাকে ওজন করে আমি সোনা আওর টাদি দেব। 

কিন্তবল তো নওজোয়ান_-এই মুখ থেকে কাক উড়ে গেল, এর 
জবাবে যা বললে তা কি তোমার জীবনে ঘটেছে? তুমি দেখেছ 
কাক উড়ে বাওয়৷ ? 

তরুণ কবি মাথ: হেট করে রইল। 

শাহানশাহ হেনে উঠে বললেন--এ না দেখলে তো বলতে কেউ 

পারবে না। মাঙ্জ এক নতুন বাদী আমদানী হয়েছে । তার গালের 

উপর তিল দেখে গামি তাকে চুষ্ধনের জন্য ওই তিলটিকেই বেছে 
নিলান_-৫ই তিলের 'দন্াই তার্ সুরত যেমন বেড়েছিল তেমনি খুঁত 
মনে হস্ছিল। মাশি যেই 

হাসতে লাগলেন শাহানশাহ | 

শাহানশাহ সাভাহান তখন প্রোট-_১৬৪৭ খ্রীষ্টাব্দে বয়স 
আটচল্লিশ। তার উপর ৯1১০ বছর আগে প্রিয়তমা বেগম আরজমন্দ 
বানু মমতাজম হলের মৃতার পর গভীর অন্তর্দাহে তার চুলে দাড়িতে 

পাক ধরেছে । বড়ছেলে শাহজাদা দারা সিকোর বয়স তখন পঁচিশ । 

তিনি, শুধু তিনি কেন তার কনিষ্ঠদের-_স্ুজা ওরঙ্গজেব মুরাদের পর্যন্ত 
বিবাহ হয়ে গেছে। ওদিকে যমুনার কিনারায় মমতাজমহলের সমাধির 
উপর ইমারত গড়ে উঠছে। কিন্ত সে কালে এই ধারায় কোন নিন্দা 
বা অশোভনতা ছিল ন। 

শাহজাদারা বালাকাল উত্তীর্ণ হতে হতে ১৫১৬ বংসর বয়স 

থেকেই তাদের পৃথক মহলের বাবস্থা হত, তার পরিচর্যার জন্য 
গোলাম বান্দার সঙ্গে তরুণী সুন্দরী বাদী তাকে উপচৌকন দেওয়া 
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হত। এর জন্তঠ পিতার কাছে পুত্র ব1 পুত্রের কাছে পিতা কেউ লজ্জিত 
হতেন না। শুধু মুসলমান সমাজেই নয় হিন্দু রাজারাজড়ার মধ্যেও 
এর রেওয়াজ ছিল 

হঠাৎ দারা সিকো শাহানশাহের একটু কাছে এসে সসম্ত্রমে 

মুহুঘরে কিছু বললেন । শাহানশাহ হাসি বন্ধ করে তাকালেন কৰি 
স্বভগের দিকে । এবং বললেন- তুমি কাদছ কবি সুভগ ? 

সকলের দৃষ্টিই এবার আকৃষ্ট হল ওই তরুণ কবির দিকে । সত্যই 
তরুণ কবি মুখ নিচু করে আছে, তার চোখ থেকে ঝরা জল 
তার আংরাখার গায়ে পড়ছে। উজ্জল আলোর ছটায় বেশ 

বোঝা যাচ্ছে। 

মুখ তুললে তরুণ কবি। চোখের পাতায় তার চোখের জল 
লেগে রয়েছে। সে অভিনন্দন করলে কিন্তু কথা বলতে পারলে না । 

রাজৌরীর রাজা, রাজ! রাজু এবার কুনিশ জানিয়ে শাহানশার 

কাছে কিছু বলবার অনুমতি চাইলেন » শাহানশাহ বললেন “-সবুর 

করুন রাজা, কবির দ্রিলে বহুৎ ছুখ. আছে। আমি সেই ছুখঢা 

কি তা জেনে নিতে চাই । 
রাজ! রাজু বললেন--কৰি স্ুভগ আমারই দেশের লোক । ওর 

ছুথ দর্দের কথা আমি জানি। কিন্তু সে আমি জাহাপনার কাছে 

একান্তে নিবেদন করতে চাই । 

শাহান্শাহ তার মুখের দিকে তাকালেন । তারপর বললেন-_ 

তাই হবে রাজাসাহেব। আমি এখনই শাহবুরুজে যাব। সেখানে 
উজীরসাহেব আর খানখানান মহবৎ খানের সঙ্গে কথাবার্তা সেরে 

নিয়ে আপনার কথার সঙ্গে ওর কথা শুনব । শাহজাদ1 দারা 

আপনাকে সেখানে নিয়ে যাবে । 

বলেই শাহানশাহ উঠলেন। সঙ্গে সঞ্জে নাকাড়া বাজল, 

শাহানশাহী নাকাড়। । ঘোষণ! হল দেওয়ানী খাস দরবার শেষ হল। 
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হিন্দোস্তানের বাদশাহীতে শুধু বিলাস নাই শুধু ভোগ নাই 
রাজ্যের দুরতম প্রান্তের কঠিন চিন্তা আছে। সে চিন্তা নিত্য নিয়মিত-_ 
হয়তো! অহরহ | হিন্দোস্তানের বাদশা সূর্যোদয়ের ছু “ঘড়ি” আগে 

বাদশাহী শষ্যা ছেড়ে উঠে প্রাতঃকৃত্য এবং ওজু শেষ করেন। যেদিন 

স্লান করবেন সেদিন জানও সেরে নেন বাদশাহী হামামে। তারপর 

বান বাদশাহের নিজের মসজেদে * সেখানে গালিচার উপর বসে 

জ্ুর্যোদয় পর্যস্ত তসবি জপ করেন। আগ্রা বা দিল্লীর মসজেদে 

মসজেদে আজানের ধ্বনি উঠে শেষ হলেই প্রথম নামাজ শেষ 

কবেন। ৰ 

সেখান থেকে যান “দর্শন ঝরোকায়ঃ। কেল্লার বাইরে দর্শন ঝরোকার 

সামনে হাজারে হাজারে দর্শনার্গীরা দ্ীড়িয়ে থাকে । হিন্দু মুসলমান 

সব শ্রেথার। সেখানে তিনি প্রজাদের নালিশের আরজি গ্রহণ 

19 করেন। বাদশাহী আমলারা প্রজার উপর জুলুমবাজি করে, সে 
রা বাদশাহদের অজানা নয়। আমলাদের হাত দিয়ে এসব নালিশের 
র্ আরজি বা দরখাস্ত সহজে আসতে পারে না বলে তিনি নিজে 
৬ গ্রহণ করেন । 

তারপর যমুনার বালির উপর শুরু হয় জানোয়ারের লড়াই। 
হাতীর লড়াই । সেখান থেকে আম দরবার দেওয়ানী আমে । প্রথম 

প্রহর শেষ হওয়ার অনেক আগে আম দরবারে আসেন বাদশাহ । 

আম দরবারের আকার বিশাল। আয়োজনও বিপুল । মীর বক্সী 
এখানে কাগজপত্র নিয়ে বাদশাহের কাছে পেশ করেন। বাদশাহ 

নিজে দেখেন। মনসবদার জায়গীরদারদের দরখাস্ত। তারপর 

বাদশাহ খেলাতের হুকুম দেন। যোগ্য ব্যক্তির পদোন্নতি মঞ্জুর করেন । 
তারপর অন্যান্য দফতরের কাগজ দাখিল হয়। কোথায় খাজনা 
বাকী পড়েছে । কোথায় খাজনা থেকে কত টাক! কি বাবদে খরচ' 

করেছে স্তুবাদার সেই সব হিসাব । তারপর মীর আতীশ তোপখানার 
নতুন তোপ নতুন গোলন্দাজ আম দরবারের সামনে দিয়ে বাদশাহকে 
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দেখিয়ে নিয়ে যায়। আহদী-ই-বক্সীর ইঙ্গিতে নতুন আহদীর দল 
সেলামত দিয়ে চলে যায়। 

এই সব সেরে বাদশাহ যান দেওয়ানী খাসে। 
এখানে বাদশাহের শ্রেষ্ঠ ওমরাহ উজীর খানখানানদের সঙ্গে 

রাজ্যের জটিল প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা করেন। গোপন ইস্তাহার, বড় 

বড় নালিশ, দেশের রাজা ওমরাহ নবাবদের পেশ করা এবং তাদের 

বিরুদ্ধে বাদশাহী দফতরের জবাবের শুনানি হয়। বাদশাহ ফয়সালা 

করেন । কারও দণ্ড বিধান হয়, কারুর দণ্ড মকুব হয়। দারোগা-ই- 
ইমারত এইখানে বড় বড় ইমারতের নকশা দাখিল করে; বাদশাহ 

দেখেন; প ছন্দমত বদল করে ইমারত গড়বার হুকুম দেন। 

তারপর যান শাহবুরুজে | সেখানে প্রথম দফা বসে পরামর্শ 

সভা | এরপর বাদশাহ যান হারেমে। সেখানে খাওয়াদ্াওয়ার 

পর বিশ্রাম করে উঠেই বসেন হারেমের খবর নিতে । মমতাজমহল 

থাকতে মমতাজমহল আসতেন--এধন আপেন কণ্তা জাহানারা বেগম। 

হারেমের কথা শোনান-__গরীর হয়ে যাওয়া রইসের ঘরের মেয়েদের 

দরখাস্ত পেশ করেন। বাদশাহী' হারেমের আত্মীয়াদের বৃত্তি, 

কুমারী মেয়ের বিয়ের যৌতুক মঞ্তুর করেন। এমন কি দিল্লী 

আগ্রার মুসলমান অনাথ ছেলেমেয়েদের খবর নিয়ে হাজির করেন 

সামনে । বার্শাহ সাহাযা দেন। 

আবার সন্ধায় দেওয়ানী খাসে দরবার হয়। বিশেষ শখে 

মুশায়ারা হয়। কখনও বড় বড় মোল্লা মৌলভীরা আসেন । ধর্মতত্বের 
আলোচন! হয়, সমস্তার সমাধান হয়। হিন্দুস্তানে সব থেকে বড় 

সমস্তা এই কাফেরদের নিয়ে। তারা রমুলাল্লা হজরত মহন্মদের পবিত্র 

ইসলামের সারমর্প এবং সতা বুঝবে না। নানান জায়গায় নানান 

বাঞ্চাট আর ঝামেলা বেধে যায়। এদের মন্দিরের পাথরের গড়া 

পুতুলকে ঈশ্বর বলে পুজো করে । কিছুতেই বুঝবে না-_বুঝতে পারে 
না বলে বুঝবে না নয়, ইচ্ছে করে বুঝবে না যে আল্লা বেগর মাবুদ 
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নেই। যিনি আল্লা তার কোন আকার নেই। তিনি নিরাকার । 

তিনি এক। তিনি সর্ববাগী। তবু মানুষের মত হাত পা মুখ চোখ 

দিয়ে তাকে কল্পন! করবে । পাথরের পুতুল তৈরি করে কীসর ঘণ্টা 

বাজনা বাজিয়ে ফুল জল দিয়ে গুজে! করবে । ছোট মেয়েতে পুভুল 

নিয়ে খেলা করে যেমন তেমনি করে খেলা করবে । গাছ পুজো 

করবে, ডক্ত পুজো করবে ; ইসলাম-_পবিত্র ইসলাম যার শেষ 

নবী পয়গর্থর হজরৎ মহম্মদ-_ভিনি ছাড়া আল্লার আদেশ আর কেউ 

শোনে নি তারপর, তবু এই কাফেররা তার কথা তার এই ইসলামকে 

মানতে চায় না, বরং মনে মনে বিরোধিতা করবে । এদের গুনাহ 

সহা করে বাদশাহী করতে হয়। তার জন্যে মোল্লাদের মৌলতীদের 

সঙ্গে পরামর্শ করতে হয়। ফরমান জারি করতে হয়| 

লা এলাহ। ইব্লাল্ল! মহম্যাদে রনুলাল্লা-_ 

আল্লা ভিন্ন মাবুদ নাই : নহম্মদ আল্লার রন্থুল, আল্লার রহমত 

দুনিয়ায় যারা উম শ্রেষ্ঠ তাদের ওপর; তারা ছাড়া বিলকুল 
আল্লার দরবারে গুনাহের জন্য শাস্তি পাবে। এ তারা বুঝবে না। 

শুধু বুঝবে নাই নয় তার ছুশমনি করবে । এই কাফের মুলুকে 

এসে ইসলামের ইজ্জত রাখা সোজা কথা নয়। কত মুসলমান যে 

ইসলামের নিয়মের কত খেলাপ করছে ভার হিসাব নেই। তার 

খবর রাখ! তার প্রতিবিধান তাকে করতে হয়। 

সন্ধার দেওয়ানী খাসে এক প্রহর পর্যস্ত এই সব কাজ কাম 

সেরে আবার শাহবুরুজে বৈঠক | তারপর সারাদিনের কাজ শেষ, 

এখন তিনি হারেমে গিয়ে পোশাক বদল করে রঙমহলে বসে নাচ 

দেখেন গান শোনেন। তারপর খাওয়া তারপর বিশ্রাম । এই 

বাদশাহী ! 

আজ শাহবুরুজে দক্ষিণের কথ! তুলেছিলেন উজীর আসফ খান। 
শাহজাদা ওরংজীব দক্ষিণের সুবাদার এখন। শাহজাদা দক্ষিণে 
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বাদশাহী শক্তি পুর্ণ প্রতিষ্ঠার জন্য বিজাপুরে আদিলশাহী আর 
গোলকুণ্তায় কুতুবশাহী সুলতানদের একেবারে খতম করতে চান। কাজ 
সেই রকম ভাবেই করে চলেছেন । 

শাহজাদা ওরংজীব যেমন বুদ্ধিমান তেমনি সাহসী। বুদ্ধি বরং 
কিছু বেশী। অত্যন্ত কঠিন লোক। কঠোর শাসক। 

শাহজাদ! খবর পাঠিয়েছেন মারাঠা ডাকু খেলোজী ভেঁণসলের 
সঙ্গে লড়াই ফতে করে তাঁকে খতম করেছেন। একটা উপদ্রব দূর 
হয়েছে। লোকটা আগে বিজাপুরের সুলতানের মনসবদার ছিল। 
তারপর বিজ্বাপুরের সুলতানের নোকরী ছেড়ে বনেজঙ্গলে থেকে 

ডাকাইতি আর লুঠ এই পেশা করে তুলেছিল। লোকটা খতম 
হয়েছে । আর মঞ্জুরী চেয়েছেন গঞ্ডোয়ান। জাক়গীরের রাজার ছেলেকে 
দেবগড়ের রাজী বলে স্বীকার করা হোক । চার লাথ টাকা সে 

সুবাদার বরাবর মামানত করেছে। আর শাহজাদা চেয়েছেন 
বিজাপুর না হোক গৌলকুণ্তার সঙ্গে এখনই লড়াই করে বোঝাপড়া 
শেষ করা হোক। গোলকুত্তার স্থলতান কুতুবশাহ শাহানশাহ 
সাজাহানের দুঃসময়ে সাহাধা করেছিলেন । বাদশাহের সেইথানেই 
হমত হচ্ছে। 

তিনি টুপ করে ভাবছিলেন। তার মুখের দিকে তাকিয়েছিলেন 

উজীর আসফ খান আর প্রধান সেনাপতি খানখানান মহবৎ 

খান। 

অবশেষে বাদশাহ বললেন-_গোলকুণ্ডা জহরতের খনি। 
মীরজুমলা কুতুবশাহের মনসবদার-_-তার কাছে নাকি এমন 

জঙ্রত আছে যাতে একটা মুক্ক কেনা যায়। কিন্ত তবুসে দিনের 

কথা আমি কি করে ভূ্পব ? যেদিন বাদশাহ জাহাঙ্গীর আর বেগম 

নূরজাহান সাহেবার সঙ্গে ঝগড়া করে পপালাচ্ছি, মহবৎ খান ম্বার 

পারভিজ আমার পিছনে ছুটছে। তখন কুতুবশা তার ইলাকার 

মধ্য দিয়ে আমাকে যেতে দিয়েছিলেন । যেখানে যেখানে ছাউনি করেছি 
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স্থবলতানের মনসবদার এসে সালামত দিয়েছে । খানাপিনার যোগাড় 

করে দিয়েছে । এমন কি সুলতান আমাকে তিন লাখ টাকাও 

দিয়েছিলেন নজরানা। যতক্ষণ তার কোন দোষ না হয় ততক্ষণ 

বিনা দোষে তার স্থলতানি আমি শেষ করব এ কি করে হয় উজীর- 
সাহেব? তা হয় না। খোদার দরবারে কৈফিয়ত কি দেব? 

রন্ুলাল্লা মহম্মদের নাম নেব কি করে? সেহয়ন|। শাহজাদদীকে 

লিখে দিন বিন| বাদশাহী হুকুমতে শাহজাদা গোলকুণ্ডার সুলতানের 
মুঠঠিভর মাঁটিও যেন কেড়ে না নেন। কাল দেওয়ানী খাসের 
ছু'পহরের দরবারে আমি খত সহি করব । 

বাদশাহ শাহবুরুজের দারোগার দিকে চেয়ে বললেন- শাহজাদা 

দারা সিকো বোধহয় অপেক্ষা করেন রাজৌরীর রাজাকে নিয়ে। 
দেখ- আসতে বল। 

ইঙ্গিত বুঝে খানখানান আসফ খান আর মহবৎ খান অভিবাদন 
জানিয়ে শাহবুরুজ থেকে বেরিয়ে গেলেন। তারা যেতেই দারোগাও 
বেরিয়ে গেল। শাহানশাহের কপালে আবার কুঞ্চনরেখা ফুটে 
উঠল। তিনি উঠে বারকয়েক পায়চারি করে নিজেকে শান্ত করে 
আবার এসে আসনে বসলেন। 

রাজৌরীর রাজ! মহারাজা রাজু তীর সঙ্গে প্রতারণ| করেছেন। 
তিন বছর আগে তিনি রাজাকে লিখেছিলেন- বাদশাহ দেখেছেন 

যে কাশ্মীরে গুলেকমল ফোটে। তার মত ফুল তামাম হিন্দোস্তানে 
নাই। বসরাই গুলাব যে গুলাব তাও তার কাছে শরম পায়। 

বাদশাহ শুনেছেন কি রাজাপাহেবের অন্বরের বাগিচায় যে ঝিল 
আছে তাতে যে গুলেকমল ফোটে তার নাকি তুলনা কাশ্মীরেও মেলে 
ন|। বাদশাহ ইচ্ছ। করেছেন কি এই এক গুলেকমল তিনি বাদশাহী 
হারেমে এনে শাহজাদা ওরংজীবের গলায় মালার সঙ্গে গেঁথে 

দেবেন। রাজাকে তার মেহমান হবার ইজ্জত আর কদর দিয়ে 

বাদশাহ খুশী হতে চান। তাই তার অন্দরের সব থেকে সুন্দরী 
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কুমারী কন্যাকে উপযুক্ত মর্ধাদার সঙ্গে নিয়ে আসবার বন্দোবস্ত করে 
তাগ্াম, সওয়ার, মনসবদার পাঠাবেন । 

রাজৌরীর রাজা সানন্দেই সম্মতি জানিয়েছিলেন। তার কন্তাকে 
উপযুক্ত উপটৌকন হীরা জহরত সোনাদানা কাশ্মীরী শীল গালিচ! 
কামদার আসবাৰ এবং তার সঙ্গে কাশ্মীরী হিন্দু বাদী সঙ্গে দিয়ে 
পাঠিয়েছিলেন । শাহানশাহ কন্যা দেখে বহুত খুলী হয়েছিলেন, 
শুধু রপবতী নয় গুণবতী কন্যা । খাটি রাজপুত কন্যা । ইসলামের 
কলম! পরেও কীদত। তারপর ক্রমে সে ইসলামের তত্ব বুঝেছে। 

আর তা ছাড়া বাদশাহী হারেমের কানুন কায়দা সুন্বর আয়ন্ত 

করেছে । এই সব হিন্দু মেয়েদের একটা গুণ আছে। সেটা স্বামী 
ভক্তি। তার বাবার মা শাহানশাহ আকবর শাহের পত্বী 

যোধাবাঈকে মনে পড়ছে । তার নিজের মা ছিলেন মোটারাজা 

উদয় সিংহের বেটী মানমতী। তাকে মনে পড়ছে । তাদের গুণ 

আছে এই বেটীর মধ্যে । 
নবাববাঈ রহমৎউন্নেসা বেগম বড় ভাল মেয়ে। তার কোলে 

ইতিমধোই এক বেটা এসেছে ; জেবউন্নিসা বেগম নাম দিয়েছেন 
তিনি। সেও গুণবতী মেয়ে হবে । জাহানআরার মত। 

সবই ঠিক। এতে তার আক্ষেপের কিছু নেই। কিন্তু রাজা 
তাকে প্রতারণা করেছেন, ঝুটা বাত বলেছেন, ফেরবাজি করেছেন । 

পরে তিনি সেটা জেনেছেন । 

* নবাববাঈ রাজার আপন বেটা নয়। আর হিন্ুও নয়। তার 

মা হিন্দু কিন্ত তার বাপ মুপলমান ফকীর। তিনি নাকি সিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন। তার এই বেটীকে তার বাচপন থেকে রাজা আপন 
অন্দরে নিয়ে হিন্দু বলে প্রচার করেছেন আর তাকে সেই ভাবে মানুষ 
করেছেন । 

লা এলাহা৷ ইলাল্ল! মহম্মদে রসুলাল্লা। ইসলামের উপর এর চেয়ে 
যে বড অন্যায় দাগাবাজি হতে পারে না। কি হত যদি নবাববাঈ 

৭৭ 



রহুমংউন্লেসা বাদশাহী হারেমে না আসত! তা হলে তো এত বড় 

এক সিদ্ধ পুরুষ ফকীর সাহেবের বেটা আজ কোন এক কাফেরের ঘরে 

কাফেরী মতে মাথায় কপালে সি'ছুর লেপে পাখলের পুতলীকে ভাবত 

ঈশ্বর ! 
খবরটা তিনি পেয়েছিলেন বিয়ের কিছুদিন পরেই । দুরন্ত গোস্তা 

হয়েছিল তার। ইচ্ছা হয়েছিল চষে দেন রাজৌরী। কিন্তু ওই বধুটির 
মুখের দ্রিকে তাকিরে তা তিনি করেন নি। আরও কারণ ছিল। 

ছুশমনেরা হাসবে । হিন্দুরা কানাকানি করবে হিন্দুস্তানে। আর 

ইরান তুরান আফগানিস্তান পর্যন্ত খবরটা যাবে, সেখানকার দরবারে 
দা). এই নিয়ে মুস্করা চলবে । 

হিন্দোস্তানের বাদশাহ যে নিজে খেতাব নিয়েছে সাহজাহান তাকে 

হিন্দোস্তানের এক কাফের জমিদার অ্রিব বেওকুফ বানিয়ে দিয়েছে। 
আর প্রকাশ হয়ে পড়বে হিন্ুম্তানেব বাদশাহী ইলাকায় ইসলাম 
বেতদ্বিরে বরবাদ হতে চলেছে । 

দারোগা এসে অভিবাদন করে এত্রেলা জানালে- শাহজাদা আর 

রাজাসাহেব | 

বাদশাহ তাকিয়ে ছিলেন বাইরের দ্রকে। তিনি ফিরে 
তাকালেন। রাজাকে তিনি ক্ষমা করেছেন। ভ্রকুটি কপালে মিলিয়ে 

'* গেল না, কিন্তু একটু হাসি তীর ঠোটে ফুটে উঠল। 

ৰা 7 
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পাচ 

শাহানশাহ কপালে ভ্রকুটি এবং মুখে হাসি নিয়ে তাকিয়ে ছিলেন 
দরজার দিকে । শাহজাদ] দীরা সিকো৷ এবং রাজৌরী অধিপতি রাজ। 
রাজু এসে ঢুকলেন-_অভিবাদন করে শাহজাদা সরে দাড়ালেন--রাজা 
রাজু এবার কুনিশ করে শাহজাদার পাশে দাড়ালেন । 

শাহানশাহ বললেন-_বস্থন রাজাসাহেব | শাহজাদা দারা সিকো। 

তুমিও বস। মধ্যে মধ্যে তুমি শাহানশাহের নামে সেকায়েত করো 

কি হিন্দোস্তানের বাদশাহ অনুদার ! 

দারা সিকো অভিবাদন করে বললেন--শাহানশাহ অনুদার এ 

কথা কখনও বলতে পার নাআমি। কখনও বলি না। শাহানশাহ 

শুধু হিন্দোস্তানের বাদশাহহ নন, তিনি আমীর আববাজান। তার 

থেকেই আমি ছুনিয়ায় পয়দা হয়েছি, তার অফুরন্ত মেহে আমি ধহ্য-_ 

দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ ভাগযবান। তবু আমি বলি শাহানশাহ আরও উদার 
__ মাথার উপরের ওই আপমানের মত উদার হোন, যেখানে লাখো 

লাখো ক্রোড় ক্রোড় “সিতারা” আর গঞ্জ ম্ ছোট বড় সবই যেমন 
সমান আদরে ঠাই পায় তেমনি ভাবেই শাহানশাহ উদার সশ্সেহে তার 

মুসলমান হিন্দু মামীর রাজা গরীবান ফকীর সাধু সকলকে দেখবেন। 

আসমানের তারাগুলোর কেউ নীলা, কেউ কিছুটা লালচে, কেউ 

সফেদ-_তার জন্য আসমান যেমন কোন ফরকৃ করে না তেমনি তানও 

কফরকৃ্ করবেন না। 

_ ওয়া ওয়া! শাহজাদা দারা সিকো এক সঙ্গে কবি বটেন 

আবার দার্শনিকও বটেন। ঠিক বাত-_ঠিক বাত বলেছ তুমি দারা 

সিকো। কিন্ত আমার প্রিয়পুত্রঃ তুমি কি কখনও দিনের আপমানের 

দিকে তাকিয়ে দেখেছ? রাত্রের আকাশে জরুর লাখো লাখো ক্রোড় 

ক্রোড় তারা__কেউ নীলা, কেউ পীল্লা, কেউ লালী; কেউ সফেদ ফুটে 

থাকে ঝকমক করে; কিন্ত স্ুবা যেই হয়-_যেই আফতাব শ্থরষ ষে 
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মুহুর্তে ওঠেন তখন তারা কেউ থাকে না। থাকে কিন্তু থেকেও থাকে 

না। কি রাজ্জাসাহেব, আপনি বলবেন আসমানকে কি তার জন্তে 

অনুদার বলা যায়? 
রাঙ্জা রাজু আড়ষ্ট হয়েই বসে ঠিলেন। ভার বুকের মধ 

হৃদ্পিণ্ডের স্পন্দন তিনি নিজেই অনুভব করছিলেন। গলা! শুকিয়ে 
আসছিল । পিতাপুত্ের এই ম্বালোচনার মধো তিনি জড়িয়ে রয়েছেন 
তা তিনি বুঝতে পারছিলেন কিন্তু তাকে যে অতকিতে প্রশ্ন করবেন 

শাহানশাহ তা তিনি ভাবেন নি। তিনি একটু চমকে উঠলেন, কোন 
রকমে সামলে নিয়ে বললেন_বেশক্! বেশক্! এর চেয়ে আর 
বড় সত্য কি হতে পারে এই দুনিয়ার মধো 1? এবং এই সত্য 

হিন্দোস্তানের গাহানশাহের চেয়ে আর কে বেশী বুঝতে পারে? 
_শীহজাদা, তুমি কি বল? 

_রাজাসাহেব ঠিক বলেছেন জীহাপনা ! 
_হী। এ খোদার মরজি। ভার যে রোশনি তা স্থ্রয 

আফতাবের মধোই সব তিনি ঢেলে দিয়েছেন । বাকী ক্রোড় ক্রোড় 
নক্ষত্র তার ছিটেফোটা পেয়েছে । ক্রোড় ক্রোড় তার! রাত্রের আসমানে 

জ্বলে কিন্ত তাতেও ছুনিয়ায় আলো! হর না। শুধু তাই নয় তারা 
তাপও দিতে পারে না যাতে এই ছুনিয়ার জান বাচে। নয়কি? 

_নিশ্চয় পিতা নিশ্চয় । এ কথা কে অস্বীকার করবে ? 

_হেসে বাদশাহ বললেন-__অস্বীকার করবার উপায় কি 

শাহজাদ।! খোদা ছুনিয়ার কলাণের জন্য রোৌশনির হদিস পয়গন্থর 

রস্থল হজরত মহন্মদকে জানিয়েছিলেন ফেরিস্তা মারফত । ছুনিয়ায় 

বাবা আদমের কাল থেকে হাজারো হাজারো বব্ষ ধরে এই সব 
তারা-নক্ষত্র ছুনিয়ার আধিয়ার দূর করতে পারে নি২ গুনাহে ভরে 
গিয়েছিল ছুনিয়া | যেদিন পয়গম্বর রন্ুল হজরত ফেরিস্তা মারফত 

ইসলামের হদিস পেলেন সেই দিন থেকে ছুনিয়ায় রাত্রির আধিয়ার! 
দূর হল আর 'জাড়া” দূর হল। ছুনিয়াতে আলো হল তাপ হল 
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ফুল ফুটল পাখী ডাকল । তার আগে রাতের আধিয়ারায় জানবার 

যেমন জানবারী করে বেড়ায় তেমনি ছিল ছুনিয়ার হাল। তাই 

থেকে যেত ! 

শাহানশাহ এবার রা্তা রাজুর দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে তাঁকেই 
বললেন- রাজাসাহেব যদি একবার শাহজাদা ওরংজেবের বেগম 

নবাববাঈ রহমতউন্নিসাকে দেখতে পেতেন তাহলে এ কথা ষে কত 

সতা তা বুঝতে পারতেন। কাশ্মীরের গুলেকমল”সে এই 
ইসলামের রোশনিতে যে বাহার যে খসবু নিয়ে ফুটছে আজ, 
তেমন করে সে কখনই ফুটতে পারত না যদি হিন্দুদের কাফেরি ধর্মের 
নক্ষত্রের নীচেই থাকত আজও । 

শাহানশাহের কণস্বরে ঈষৎ উত্তাপের স্পর্শ লাগল যেন। শক্ষিত 

হয়ে উঠলেন শাহজাদা দারা সিকো-_রাজৌরীর রাজা ঘর্মান্ত হতে 

শুরু করলেন, কপালে স্বেদ বিন্দু ফুটে উঠল । 
রাজা রাজু আসন থেকে উঠে নতজানু হয়ে বসে বললেন- আমার 

অপরাধ আমি স্বীকার করেছি জীহাপনা। আবার আজও করছি ! 
_-আমি আপনাকে মাফ করেছি রাজাসাহেব | যেদিন নবাববাঈ 

মথুরায় শাহজাদা ওরংজীবকে তার প্রথম পুত্রসন্তান উপহার দিয়েছে 
সেই দিন মাফ করেছি। আর মাফ করেছি আমার পুত্রবধূ 
নবাববাঈয়ের গুণ দেখে । হা। সে গুণবতী মেয়ে। াদের মত 
সে ঠাণ্ডা! তেমনি তার রোশনি ! ইরানের শাহজাদী দ্িলরাস বানু 
একটু বেশী তেজী! শাহজাদ1 ওরংজীবের নিজেরও উত্তাপ বেশী! 
তার জিন্দিগীতে নবাববাঈ তাকে ঠাণ্ডি হাওয়ার মত আরাম দেবে | 

আশ্বস্ত হলেন দারা সিকো। 

শাহানশাহ রাজাকে বললেন-_-উঠন রাজাসাহেব, আপনি আমার 
মেহমান, উঠৃন। বসুন, বস্থন। শাহজাদা, আমাদের মেহমানকে 
শরবত পান তুমি নিজের হাতে এগিয়ে দাও । 

শাহজাদার ইঙ্গিতে বহুমূল্য কাশ্মীরী গোলাই ত্রিপয়ের উপর 
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থেকে শরবতের পরাত তুলে ধরলে একটি সুবেশা সুন্দরী বাঁদী। 
সে অন্তরালেই ছিল, শাহজাদার ইঙ্গিতে বেরিয়ে এল। 

শাহানশাহ বললেন--একে চিনতে পারেন রাজাসাহেব ? 

রাজাসাহেব মেয়েটির মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। 
- চিনতে পারছেন না? হাসলেন বাদশ্যহ। তারপর বললেন 

আমার গোস্তার খবর জেনে আপনি আমাকে পঁচিশজন হিন্দু 
লেড়কী বাঁদী পাঠিয়েছিলেন, এ তাদেরই একজন। দেখুন তো 

পাহাড়ীয়া কাফেরের বেটী বলে চেনা যায়? তারপর মেয়েটির 

মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন_বল্ রে শিরিন তখন তোর নাম ফি ছিল 
রাজাসাহেবকে বল্। ওর নাম দিয়েছি আমি শিরিন। আজ যখন 

দেওয়ানী খাসে যাই তখনই দরৌগাকে বলেছিলাম কাশ্মীরের রাজার 
পাঠানে! এক বাদীকে যেন আমার কাছে পাঠায় ; আপনাকে দেখাব 

বলেই ডেকেছিলাম। বাঁদী এসে দাড়াল। মেয়েটা বড খুবস্ুরত, 

আর সগ্ভ ফোটা! তাজা ফুলের মত ওর একটা খুসবয় যেন নাকে এল । 

একবার নাকের কাছে তুলে ধরে খুসবয় পরথ করবার ইচ্ছেও হল। 
দেখলাম ওর নাকের পাশে ঠোটের উপর একটা তিল। সে একটা 
অপূর্ব বাহার । যেন গুলাবের বনে থোকা থোকা ফোটা গুলাবের 

মধ্যে একটা কালো পাখী এসে বসেছে । ছোট একটি কালো পাখী । 
আমি ওকে ডেকে সেইখানেই একটি চুম্বন করে ওর খুসবয়ের স্বাদ 
নিতে গেলাম। কিন্তু তারপরই দেখলাম গুলাবের গুচ্ছের মত মুখের 

মধ্যে বসে ছিল যে কালো পাখীটা সে আর নেই, উড়ে গেছে! 

ঠিক সেই সময় একটা কৌয়া উড়ে গেল জানলার আলসে থেকে। 
মনের মধো সঙ্গে সঙ্গে ওই আজকের কথাটা গুনগুন করে উঠল 

--জাঘ. অজ. দহান পরীদ।” মুচকে যুচকে হাসতে লাগলেন 
বাদশাহ । 

রাজা বললেন-_শাহানশাহ সুন্দরের কদরদান--তিনি ছাড়া এমন 
উপম। কার মনে আসবে! 
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_কিন্ত তোমার ওই শায়র স্ুভগটি কে রাজাসাহেব? ঠিক 
আমার যা ঘটেছে তা না ঘটলে তো এই গজল্ কেউ বানাতে পারে 
না! ও কিছু দেওয়ানা বলে মনে হচ্ছে! 

__হা জীহাপনা ও দেওয়ানাই বটে ! 

_মহব্বতি ? 

রাজাসাহেব চুপ করে রইলেন । শাহানশাহ হাসতে লাগলেন। 
শাহজাদ| দারা সিকোর দিকে তাকিয়ে বাদশাহ বললেন__-শাহজাদা 

কি কিছু জানতে পেরেছেন ওই দেওয়ান! কবির দিলের কথা ? সে যেন 
কাদছিল মনে হয়েছিল আমার । 

শাহজাদা দারা সিকো চুপ করে রইলেন। রাজাসাহেব বললেন 
_শাহানশাহ, কবি স্ুভগ একে কবি তার উপর বয়সে নবীন। 
দিল বড় নরম | সামান্য কাটা বি'ধলেই মনে হয় বুঝিবা তার 
কলিজাই এফৌড় ওফৌড় হয়ে গেল। 

_ কিন্তু সে কাটাটি কিসের কাটা রাজাসাহেব £ 

শাহজাদা দারা সিকো এবার বললেন _জীহাপনা হিন্দোস্তানের 

বাদশাহ, হিন্দোস্তানের বাদশাহীর কিম্মত আর কদর সারা জাহানের 
বাদশাহীর কিম্মত আর কদরের চেয়ে বেশী। তবুও হিন্দোস্তানের 
বাদশাহ যখন কিল্লার ঝরোকার পাশে বসে যম্নার ওপারে আমার 

মায়ের কবরের দিকে তাকিয়ে থাকেন--তার উপর তাজমহলের যে 

ইমারত গড়ে উঠছে তাই দেখেন তখন হিন্দোস্তানের বাদশাহীও 
তাকে আনন্দ দেয় না! এ কাটা জাহাপন! সেই কীটা। 

চুপ করে রইলেন বাদশাহ । বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে একটি 
দীর্ঘনিশ্বান ফেললেন। তারপর বললেন--মৌলানা রুমী বলে 

গিয়েছেন__ 

“জুম্লহম-অশূক্ অন্তর আশিক পরদয়ি | 
জিন্দহ ম-অশুক্ অন্তর আশিক মরদয়ি |” 

হাঁ বেটা, মানুষের কলেজায় যখন সত্যিকারের মহব্বতি জাগে 
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তখন এমনই হয়। তখন “যাকে ভালবাসি ষে প্রেমাম্পদ সেই 
সতা-_সেই হয়ে ওঠে প্রাণ আর যে ভালবাসে সে হয় তার আবরণ 

দেহের মত। প্রেমাম্পদ বেচে থাকে-_ প্রেমিক যে সে ভালবাসার 

সঙ্গে সেই মুর্দী হয়ে যার।৮ প্রাণের অভাবে দেহের কি কিম্মত, 
ছুনিয়ারই বা কি কিম্মত বল? 

তার বেদনা্ড কণস্বরে শাহবুরুজের বাতাস যেন ভারী হয়ে 
উঠল । শাহজাদা এবং রাজা রাজুও দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চুপ করে 
রইলেন । 

শাহানশা একটু পরে আবার বললেন-__শাহজাদা, আমি এই 
শায়রকে যে পুরস্কার দেব বলেহি পে তো দেবই। তার উপরেও যদি 
কিছু প্রার্থনা থাকে তবে বলো--তা আমি নিশ্যয় পূরণ করব। 

শাহজাদা বললেন-_শাহানশাহের হুকুম পেলে আমি জীহাপনার 

কাছে হুঃখের কথ! পেশ করতে পারি। 

_নিশ্য়। নিশ্চয়। এমন যে কৰি তার ছুঃখ দূর করা আমার 
কর্তবা। বল-বল শুনি! কবি স্ুভগের “ম-অশৃক্্” যদ্দি হারিয়ে 
গিয়ে থাকে তবে আমি জরুর তার খোঁজ করে বের করে দিতে হুকুম 

দেব। আর যদি বেঁচে না থাকে তবে আমি তার কবরের উপর এক 

ছত্রি বানিয়ে দেব। বল। 
-জীহাপন! ইচ্ছে করলে কি না হতে পারে। তবে কৰি 

সুভগের ম-অশুক্ মরে যার নি। সেবেঁচে আছে। রাজাসাহেব যখন 
জাহাপনাকে পচিশ জন রূপসী কাশ্মীরী বাদী পাঠান তখন কৰি 
স্ুভগের ম-অশৃক্কেও তাদের সঙ্গে এখানে পাঠিয়েছিলেন। কৰি 
স্বতগ তখন গরীব এবং বয়সও অনেক কাচা ছিল। তিনি কি 

করবেন? গরীব এক কাশ্মীরী চাষার বেটা; তার বাপ 

রাজাসাহেবের কাছে টাকা পেয়ে খুশী হয়ে তাকে দিয়ে দিয়েছিল। 
বেটী বাদশাহ হারেমে যাবে স্বখে থাকবে । আপসোসও ছিল না। 

কবি স্থভগ তখন থেকেই দেওয়ানা। রাজাসাহেব পরে শায়র 
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হ্বভগকে জানতে পারেন। উনি শায়রকে তার দরবারে ডেকে রাখতে 

চেয়েছেন কিন্তু শায়র আসে নি। এবার তিনি মুশায়ারার জন্যে 
স্ৃভগকে ডেকে তার সঙ্গে আসবার জন্যে অনুরোধ করেন। শায়র 

স্বভগ এবার না বলে নি। সে এসেছে । দরবারে মুশায়ারার সময় 
যখন শাহানশাহ প্রথমেই 'জাঘ. অজ. দহান পরীদ্” শায়রদের সামনে 

রাখেন তখন উজজীর-সাহেব বলেছিলেন প্রথমে তুরানের সুলতানের 
চিঠঠির জবাব বহুৎ জরুরী সুতরাং তার ফয়সালা আগে দরকার | 

_ হী হা পহেলেই তার জবাবই দিয়েছিল শায়রে শের কালিম। 
_হাীঁ শাহানশাহ। এরই মধ্যে শায়র স্ভগের কাছে এসে 

পৌছে গিয়েছিল “জাঘ. অজ. দহান পরীদের* ভিতরের কিস্তা ৷ 

শাহজীদা মহিউদ্দীন মহম্মদ ওরংজীবের বেগম-সাহেবা নবাববা ঈয়ের 

কাছে যে সব উপটৌকন পাঠিয়েছেন তার বাপ রাজাসাহেব, তার 
সঙ্গে আগ্রা এসেছেন এ খবর যেমন পৌছেছিল তেমনি এ খবরও 
পৌছেছিল যে কবি স্ুভগ এসেছে তার সঙ্গে মুশায়ারায় বাদশাহকে 
কুনিশ জানাতে । 

চুপ করে গেলেন শাহজাদা দারা । 
সাজাহান বললেন-__হাঁ। তারপর ? 

শাহক্জাদ] বললেন--ছঈঈীহাপনা, কে যে একসময় এসে তার হাতে 
এক খত দিয়ে যায় ত; শায়র স্থভগ ক্রানে না তবে এক খত সে পায়__ 

তাতেই ছিল জাঘ. অজ. দহান পরীদের মত মজবুদ তালাবন্দী ডিববার 
তালার কুঞ্জী! একুগ্ী ম-ম্রশূকের পাঠানো--তাতে শায়র স্থভগের 
সন্দেহ থাকে নি। তাই তার দোনে। আখো ভরে গিয়েছিল পানিতে | 

যা ছাপিয়ে ছাপিয়ে টপটপ করে ঝরে পড়েছে বাদশাহের সামনে | 

শাহানশাহ সাজাহান তামাম হিন্দোস্তানে মহববতির সেরা জহ্ুরী। 

যমুনার ওপারে যে তাজমহল গড়ে উঠছে তাই তার 'প্রমাণ। আরও 
প্রমাণ নাচা-গানার প্রতি, মসনভী গজলের প্রতি প্রবল আকর্ষণে । 

লোকে অপবাদ দেয় তিনি মগ্চপ্রিয় বলে। কিন্তু শাহানশাহ 
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দয, 1 ন্ 

রী, 

| এ 

সাজাহান মদ খুবই কম খান। শাহজাদা খুরম যখন তিনি তখন 
চবিবশ বছর বয়স পর্যন্ত মদ ছোন নি। তার আব্বাজান শাহানশাহ 

বাদশাহ শাহ জাহাঙ্গীর শাহদ্রাদদার চবিবশ বৎসরের জন্মদিনে নিজে 

হাতে তীর হাতে সিরাজীর পিয়াল তুলে ধরে বলেছিলেন__খাওঃ এ 

খেতে হয়। এ না খেলে বাদশাহগিরি করবে কি করে। 

তারপর কিছুদিন তিনি শিরাজী অল্প অল্প মাত্রায় পান করেছেন বটে 

কিন্তু তারপর আবার ছেড়েও দিয়েছেন । তবে মহব্বতির ইলাকায় 
তার মর্জ বুঝবার মত রসিক খুব কম। 

শাহানশাহ হেসে বললেন-_-তা হলে যে গুলাবের গুচ্ছের উপর 

থেকে ছোট কালো পাখীটি উড়ে গেছে সেই গুনাবের গ্রচ্ছের খুসবয় 
থেকেই দেওয়ান হয়েছে শায়র স্ভগ ! শিরিন কি চলে গেছে? 

তাকে কি তুমি যেতে হুকুম দিয়েছ? 

_আমি হুকুম দিই নি জীহাপনা, দরৌগা বললে এই হুকুমই 
জাহাপনার দেওয়া হিল। 

_হী হাঁ! সেই হুকুমই দেওয়া ছিল আমার । শিরিন থাকলে 
তার মহববতি আর তার বুদ্ধির জন্যে কিছু ইনাম দ্দিতাম। 

তারপর হেসে বললেন-বেশ তো শায়র স্ুভগ আর শিরিনের 

মহববতি যখন এখনও পর্যন্ত চেরাগের মত জ্বলছে, তখন তাদের সাদীর 

ব্যবস্থা কর! শায়র স্থভগকে কোন নোকরী দাও! কি 

রাজাসাহেব- বাদশাহ কি অনুদ্ার ? 

শাহজাদা দারা সিকো বললেন__জীহাপনা আসমানের মতই 
উদার, কিন্তু জাহাপনা, আগমান যখন মেঘের ঘনঘটার ভাণ্ডার থেকে 
জল ঢেলে দেয় মুষলধারে তথন সে জল মিষ্টির ছুনিয়৷ ধরতে পারে 
না__সে চল নেমে দরিয়ায় নামে-_দরিয়ার ছুই কুল তাকে ধরতে পারে 
না, ছাপিয়ে তুফান বইয়ে দেয়। জীহাপনার এই অনুগ্রহ ধরবার 
ক্ষমত| স্ুতগের নেই। সেঁকথা সে আমাকে বলেছে। আমি এ 
কথা বলেছিলাম তাকে । বলেছিলাম চোখের পানি তুমি মুছে ফেল 
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শায়র স্রভগ--শাহানশাহ সাজাহাঁনের মত মহববতির সমঝদার কেউ 

নেই। তিনি নিশ্চয়ই তোমার ম-মশুক্কে তোমাকে ফিরিয়ে 

দেবেন। মেঘের ঘনঘটার যে কথা বললাম আমি সে কথা আমার 

নয়__সে কথা শায়র সুভগের। সে বললে আমি ছুনিয়াও নই-_ 

সামান্য একট! মাটির টিপি-_-তারই মধো ছোট্ট একটা নালার মত 

আমার পানি ধরবার পাত্র। এ অনুগ্রহের বর্ষণ ধরবার ক্ষমতা 

আমার নেই শাহজাদ্দা। আমি হিন্দু--আমি গরাবান ঘরের 

ছেলে--বাপ চাষবাস করে। সে এখন বাদশাহী হারেমে এসে 

মুসলমান হয়ে গেছে । আমি তো মুসলমান হতে পারব না! 

বাদশাহের কিছুক্ষণ পূর্বের প্রফুল্ল মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল । একটু 

চুপ করে থেকে বললেন__রাজাসাহেব আপনি তাকে বলুন 

হিন্দোস্তানের বাদশা এতে খুশী হবেন। পরগপ্র রস্থুলাল্লার 

আশীর্বাদ পাবে । দীন আর ছুনিয়ার একমাত্র মালিক থোদা তার 

প্রতি প্রসন্ন হবেন। 

শাহজাদা দারা সিকো শাহানশাহ বাদশাহ সাজাহানের প্রিয়তম 

পুত্র একমাত্র জোষ্ঠা ভগ্নী জাহানআরা পিতৃন্সেহে তার মপ্ 

ভাগ্যবতী । বাদশাহের আমীর ওমরাহ সকলেই গোপনে কানাকাশি 

করে যে, শাহজাদা দারা সিকো বাদশাহকে একরকম পুত-লা 

বানিয়ে ফেলেছে । শাহজাদা অন্যায় আবদার করলেও বাদশাহ 

তা না রেখে পারেন না। এর জন্য আর তিন শাহজাদা--শাহ 

শৃজা! শাহজাদা ওরংজীব শাহজাদা মুরাদবক্স তার সঙ্গে শাহজাদা 

বেগম রৌশনআরা মনে মনে ক্ষুব্ধ ; শাহজাদ1 গরংজীব এবং রৌশন- 

আরা অবশ্য বেশী। কিন্ত শাহানশাহ সেদিকে ভ্রক্ষেপহীন-_অন্ধ ! 

শাহজাদা দারা সিকোও তার এই সৌভাগ্য ও অধিকার সম্বন্ধে 

পুর্ণমাত্রায় সচেতন। দারা সিকো! প্রকৃতিতে দার্শনিক, ইসলামী 

শাস্ত্রের সঙ্গে তিনি কাফেরদের শাস্ত্র পড়েন, কেরেন্তানী শাস্ত্র পড়েন, 

ইন্ারীদের শাস্ত্র পড়েন, মৌলবী পণ্ডিত পাদরী রাবিবদের সঙ্গে 
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এসি 

টির 

টির 2০৪ এ 

রে নিল ও 
পা ০ আত শালি ২৭ সচল হি 

আলোচনা করেন। সকলে বলে শাহানশাহ জালালুদ্দিন আকবর 

শাহের পথের ভক্ত তিনি। গোঁড়া মুসলমান মৌলানা এবং মৌলবীরা 
আকবর শাহকে দজ্জাল বলে থাকে ত জেনেও দারা সিকো তার 

জীবনে শাহানশাহ জালালুদ্দিন আকবর শাহকেই তার আদর্শ 

করেছেন। তিনি জানেন তিনিই হিন্দোস্তানের ভাবী বাদশাহ । সে 
প্রশ্রয় স্বয়ং বাদশাহই দিয়েছেন। বাদশাহের কথায় তিনি মধ্যে 

মধ্যে তার নিজের স্বাধীন মত প্রকাশ করবার সাহসও রাখেন । 

তৰে পুত্রোচিত বিনয়ের সঙ্গে ও হিন্দোস্তানের বাদশাহের প্রতি 
উপযুক্ত সম্ত্রমের সঙ্গেই সেকথা বলে থাকেন। এবার শাহজাদা 
বিশেষ সম্ভ্রম জানাবার জন্যই অভিবাদন করে বললেন--শাহানশাহ 

তার পুত্র এবং বান্দা দারা সিকোর গ্রোস্তাকী মাফ. করবেন যদি 

আমি একটা আরজি তার সামনে পেশ করি | 
শাহানশাহ মুখ তুললেন_কপালে তার জ্বকুটা জেগেছে ক্ষীণ 

রেখায়। তিনি বললেন- শাহজাদা দারা সিকো নিশ্চয় জানেন 

যে, শাহানশাহ সকল প্রজারই আরজি শুনে থাকেন। পেশ কর, 

তোমার আরজি পেশ কর। 

আবারও অভিবাদন করে শাহজাদা বললেন--বান্দা শুনেছে 

সিদ্ধ মূলুক থেকে জন্মু কাশ্মীর পর্যন্ত ইলাকায় মুসলমান আর হিন্দু 
পাশাপাশি হাজার বরষ ধরে বাস করে আসার ফলে তারা কে 

হিন্দু কে মুসলমান এ নিয়ে ঝগড়া প্রায় ভুলে গিয়ে বাবা আদম আর 

ইভের সন্তান হিসেবে বাস করে এসেছে। তাদের মধো মুসলমানের 

বেট! যেমন সাদী করেছে হিন্দুর বেটাকে তেমনি হিন্দুর বেটাও 
সাদী করেছে মুসলমান লেড়কীকে। তাতে মুসলমান লেড়কার 

ছ্রাত কখনও যায় না-ইসলাম উদার। হিন্দু কেরেস্তান ই্দী 
যে আস্থক তার মধ্যে আশ্রয় পায়। হিন্দুরা এ বিষয়ে গৌড় । 

ওই ইলাকা ছাড়া অন্ত ইলাকায় এখনও সে গৌড়ামি আছে তাদের । 

এখানেই শুধু মানুষে মানুষে পাশাপাশি বাস করে তারা হিন্দু 



না, মুসলমান নাঃ মানুষ হয়ে গিয়েছে । সেই নজীরে কি শায়র 

নুভগের সঙ্গে এই শিরিনের সাদী হয় না? হতে পারে না? শাহান- 
শাহই রেওয়াজ ফরমান জারি করে বন্ধ করেছেন ! 

বাদশাহ সাজাহান বললেন- খোদাতয়লার অসীম করুণা, 

হিন্দোস্তানের বাদশার উপর যে তিনি সময়ে জানতে পেরেছেন 

এই রেওয়াজের কথা । এবং ফরমান জারি করে তা বন্ধ করেছেন। 

রাজৌরীর রাজা এদিক দিয়ে যেমন অপরাধী তেমনি এ রেওয়াজের 
কিফল তা আমাকে দেখিয়ে দিয়ে আমার ধন্যবাদভাজন ! আমি 

রাজাসাহেবকে তার কন্যা চেয়েছিলাম শাহজাদা ওরংজীবের জন্যে । 

তিনি পাঠালেন কন্যা । দেখলাম সে কন্য! রূপবতী গুণবতী কিন্ত 

কাফের বলে তার আর খোদার দরবারে গুনাহের শেষ নেই । 

সে পুতুল পুজো করতে না পেয়ে কাদত। আরও বহুৎ গুনাহ । 
ইহা কাফেরদের ঘরের বেটীর এ হয়ে থাকে । আমার মা ছিলেন 

রা'জপুতের মেয়ে- আমার দাদীও ছিলেন তাই । যোধাঁবাঈ । আকবর 

শাহকে দজ্জীল বলে মৌঙ্গানারা। তারা অকারণ বলে না। 

যোধাবাঈ কাসর ঘণ্ট! বাজিয়ে এই আগ্রা কেল্লার মধ্যে পুতুল পুজো 
করেছেন, পট পুজো করেছেন। তুলসী গাছ পুতে তাও পুজো করেছেন। 

আমার আম্মাজান-__তিনিও পুরা ইসলামী হতে পারেন নি! তবু 
তারা মসজেদে গিয়ে খোদার কাছে গুনাহের জন্য মাফ. চেয়েছেন। 

কিন্তু রাজা সাহেব যাকে পাঠালেন সে-_-| তুমি জান সে কথা 

শাহজাদা + 

- জানি জজাহাপনা। রাজৌরীতে এসেছিলেন এক গীর-_ 

_-সে পীর কে তুমিজান? মক্কা শরীফের গীর সৈয়দ আবছুল 

কাদির জিলানীর বংশধর গীরসাহেব সৈয়দ শাহ মীর । পয়গম্বর 

রন্থুলের পবিত্র বংশের সঙ্গে নিকট সম্পর্ক। পুত্র, ছুনিয়া ভোর 

চেয়ে দেখ মাটির সঙ্গে মিশে আছে পাথর । সে পাথরের কত 

রঙ কত বাহার কত ঢঙ। খোদাতয়লারই সব স্থৃষ্টি কিন্তু তবু 
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তার মধো আছে কোহিনৃরের মত জহরত হীরা পোথরাজ নীলা । 

তারাও পাথর তবু তার কদর আলাদা! কেন আলাদা জান। 

রোশনি তাতে পড়বামাত্র তারা ঝলমল করে ওঠে । এই সৈয়দবংশ 

তাই। সেই হজরত পীর সৈয়দ মীর সাহেবের প্রতি শ্রদ্ধায় চুম্বকের 

প্রতি পোহার মত আকৃষ্ট হয়ে রাজাসাহেব গীরসাহেবের সঙ্গে 

তার বেটীর সাদী দিয়ে ধন্য হয়েছিলেন। কি রাজাসাহেৰ আমি 

ঠিক বলছি? 
কুমিশ করে রাজা রাজু বললেন__শাহানশাহ কখনও বেঠিক 

কথা বলেন না জাহাপনা । 

বাদশাহ বললেন-হা। ধন্য হয়েছিলেন রাজাসাহেব। সেই 

বেটার এই বেটী-_গীরসাহেব সৈয়দ শাহ মীরের বেটা--সৈয়দ- 

বংশের পবিত্রতা তার রক্তে । গ্রীরসাহেব পত্বীর মৃত্যুর পর হজ 

করতে গেলেন আর ফিরলেন না। রাজাসাহেব হিন্দু। তিনি 

এই বেটীর বেটীকে ঘরে এনে কাফের ধর্মে তাকে বিশ্বাস করালেন। 

নিজের বেটী বলে জানালেন সকলকে । আগ্রার হারেমে তাকেই 

পাঠালেন নিজের বেটা বলে। দেখলাম কি জান__দেখলাম এই 

শাহানশাহের তাজের কোহিনূরের মত জহরত যা তার উপর 
পাথরের ছিল্কের মত ছিল্কে পড়ে গেছে। পুত্র, এই বেটা যদি 
আগ্রার হারেমে এসে ইসলামকে আবার ফিরে না পেত তবে কোন 

কাফেরের ঘরে যেত এবং তার সারা জিন্দগী সে কাফের লেড়কীর 

মত পুতুল পট গাছ পুজো করত--শেষ পর্যস্ত সহবতের দৌষে 
বিলকুল পাথরই বনে যেত। সারা ছুনিয়ার আসমানে যেমন 
আফতাব সুরষ, সার ছুনিয়ায় ইসলামও ঠিক তাই। সেই আলো 
সেই তাপ যারা পেয়েছে, রাত্রের আধিয়ারায় তারা ফিরে গেলে 

জানবার হয়ে যাবে। খোদাতয়লার কাছে সে গুনাহের শেষ 

নেই। এতবড় গুনাহ এতবড় ইসলামের বেইজ্জতি হিন্দুস্তানে 
যদি ঘটে তবে তার সব গিয়ে পড়বে বার্শাহের উপর | জবাব- 
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দিহি করতে হবে তাকে খোদার দরবারে ! ভেবে দেখ শাহজাদা-_ 
এই যে রেওয়াজ ধাড়িয়েছিল সিন্ধু থেকে জদ্মু কাশ্মীর পর্যস্ত ইলাকায় 
তাতে কত কত ইসলাম লেড়কী কাফের জোয়ানকে সাদী করে 

কাফের হয়েছে-_-তাদদের বালবাচ্চা' কাফের হয়েছে। কত গুনাহ 
হয়ে গেছে সেই পাঠান থেকে মুঘল আমলে জাহাঙ্গীরশাহী পর্যস্ত ! 
এর পর এই ফরমান ক্রারি করেছি আমি ! অন্যায় করেছি আমি 

রাজাসাহেব? 

রাজা রাজু ক্ষত্রিয় রাজা। তার মুখ এক একবার রাউ| হয়ে 
উঠছিল আবার পরমুহূর্তে বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছিল। শিরায় শিরায় 
রক্ত কখনও ফুটে উঠছিল-- কখন আশ্রার এই বিশাল কিল্লার 
মধ্যে তিনি রয়েছেন অনুভব করে হিম হয়ে জমাট বাধবার উপক্রম 

করছিল। তিনি মাথা নীচু করে কম্পিত কম্বরে বললেন- আমার 
কন্থুর আমি স্বীকার করেছি জীহাপন] ! 

বাদশাহ হেসে বললেন-_আমি আপনাকে মাফও করেছি 

রাজাসাহেব। আমি চাই নি জবরদস্তি করে মুসলমান করতে। 

কি আপনার রাজ্য ধ্বংস করতে । শাহজাদাকে আমি জানি__ 

তার দিল বড় নরম। তিনি জানেন কি না জানি ন! হিন্দু উলেমা 
পণ্ডিতরা বাদশাহ আকবর শাহকে বলে যোগী। আর শাহজাদা 

দারা সিকোকে বলে ভক্ত ! নরম না হলে ভক্ত হয় না! দলের 

নরমাই খুব আচ্ছা নয় শাহজাদা দারা সিকো। মৌলানারা শাহ 

আকবরকে বলে দজ্জাল। বাদশাহ সাজাহানকে তারা বলে 

“মেহেদী' | দারা সিকোকে তারা যা বলে তা খুব শুনতে ভাল নিশ্চয় 

লাগবে না! 

শাহজাদা দারা স্থির হয়ে ধাড়িয়ে ছিলেন। তার যুখও লাল 

হয়ে উঠেছে । বাদশাহ পিতার উপর তার দাবি তাঁর অভিমান 

দ্ররিয়ার তুফানের মত। কিন্তু তা তিনি প্রাণপণে সংষত করে 
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রেখেছেন | বাদশাহ যে এতখানি উত্তেজিত হয়ে উঠবেন তা শাহজাদা 
ভাবতেও পারেন নি। | 

বাদশাহ তার দিকে তাকিয়ে বললেন- পুত্র দারা সিকো! তা 
বলে শাহানশাহ সাজাহান আনুদার নন! তুমি জান সারা 

হিন্দোস্তানের লোক জানে পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ শাহানশাহ সম্বন্ধে কি 

বলে? কি রাজা আপনি জানেন ন1 ? 

কুশিশ করে রাক্ষা রাজু বললেন__জানি জাহাপনা--“দিললীশ্বরো 

বা জগদীশ্বরো বা মনোরথান্ পুরয়িতুং সমর্থ। অনৈহ্পালৈঃ 
পরিদীয়মানঃ শাকায় বা স্থাল্পবণায় বা স্তাৎ 1” 

দারা সিকো বললেন--শাহানশাহের দানের খ্যাতি যেমন তেমনি 

খাতি তার দৌলতের। অন্য রাজাদের স্ুলতানদের দৌলত 

কোথায়? তারা শাক আর নিমক আর মাটির পাত্রের অতিরিক্ত 

দেবার দিলই বা পাবে কোথায় ! 

টি £ _শাহজাদা দারা সিকো কি ভুলে গেছেন দেওয়ানী আমে 

শাহজাদার প্রিয়পাত্র ককীন্দ্রাচার্য সরন্তী যেদিন কাফেরদের তীরথের 

উপর থেকে তীর্ঘযাত্রীদের আবওয়াব উঠিয়ে দেবার জন্যে আরজ 
জানান সে দিন তার আরজির দরদ আর আবেগের স্পর্শে আমার ছুই 
আখে শাহজাদা দার সিকোর মত আশু এসেছিল ! 

শাহজাদা নতমস্তকে বললেন--মনে আছে শাহানশাহ ! 

_শীহজাদার কি মনে আছে বৃন্দাবন গোকুলের ঠাকুরদোয়ারার 
জন্য সাজাহান বাদশা গোবর্ধননাথের টিকায়েত রায় বিঠলকে তামাম 
জাতিপুরা মৌজা লাখেরাজ দিয়েছেন ? 

মনে জরুর আছে জাহাপনা। আমার বিশ্বাস গোকুলের রায় 
টিকায়েতরা নিত্যই শাহানশাহের মঙ্গল কামনা করে। 

বাদশাহ বলেই গেলেন_-শাহজাদা নিশ্চয় ভূলে যান নি “চিস্তামন 
মন্দিরের কথা। শাহজাদা ওরঙ্গজীব মুসলমান হিসেবে সুন্নীর 
পথকেই শ্রেষ্ঠ মনে করেন। আর তিনি কিছু বেশী তেজী গোঁড়া । 
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তিনি ষখন “চিস্তামন মন্দির ভেঙে দেন তখন হিন্দুদের মনে খুব 

আঘাত লেগেছিল- শাহজাদা দারা সিকো বড় কোমল-চিত্ব-:তিনি 

তাদের হয়ে আরজ পেশ করেছিলেন আমার কাছে। আমি হুকুম 

জারি করে সেই চিন্তামন মন্দির নতুন করে তৈরি করিয়ে দিয়েছি! 

শাহজাদ] দারা সিকো চঞ্চল হয়ে উঠে দাড়িয়ে বার বার 

অভিবাদন করে বললেন- আমার কম্থুর হয়েছে, গোস্তাকী হয়েছে 

শাহানশাহ-_কিন্তু আমি জাহাপনার মনে এত আঘাত লাগবে তা 

বুঝতে পাপ্সি নি! আমাকে মাফ. করুন ! 

__পুত্র, তোমার উপর ক্রোধ করবার শক্তিই নেই আমার । শুধু 
হিন্দুর কথাই বললাম কিন্তু মুসলমানদের বিচারের ক্ষেত্রেও আমি 

তাদের গুনাহ মাফ. করি না। কবি শায়দাকে আমি নিবাসিত 

করেছি--সে গানা তৈয়ার করেছিল--কি তোমার তা মনে আছে? 

শাহজাদা দারা বললেন-_হা জাহাপনা--“চিস্ত দানী বাদাই 
গুলান মুসাঙ্কবা-ই জওহরী ; হুস্ন্ আরা পরোয়ার দিগার উ ইণৃক্র! 

পয়গন্বরী |” 

_ সহী । যে শায়র বলে মদই ছনিয়ার শ্রেষ্ঠ বস্ত, যে ম্ত পানে 
লোককে নাচায় তাকে খোদা মাফ. যখন করেন না তখন বাদশাহই বা 

মাফ করবেন কোন্ একতিয়ারে । আমি আমার জ্ঞান ও বুদ্ধি মত 

বাদশাহী চালাই শাহজাদা; সে বাদশাহী ইসলাম আর পয়গম্বর 

রন্থুলের একান্ত ভক্ত এবং বিশ্বাসী তৈমুর শাহের বংশের | 

ইসলামকে ক্ষু্ন করবার তার একতিয়ার নাই । মুসলমান হিন্দু 

হবে- মুসলমানের বেটা হিন্দুর ঘরে গিয়ে হিন্দু হয়ে যাবে এর চেয়ে 

গুনাহ হয় না। হিন্দু মুসলমান হোক । ইসলামের দরওজা খোল! । 

এস-_মেহমান হয়ে যাও, বেরাদর হয়ে যাও-_বিলকুল মুসলমান 

আদমীতে আদমীতে ফরকৃু নাই। একসঙ্গে নামাজ । একসঙ্গে 
খানাপিনা। এর চেয়ে বড় ধর্ম নেই। আফতাব স্ুরয; 
শাহজাদা, মানুষের জীবনের আসমানে ইসলাম সুর্যের মত উঠেছে। 
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মহ 

ছি ০১০ 

ভাত ০০৭ তি লু 

উহ 

০০০ 

সেই সূর্যের আলো! থেকে পালিয়ে যদ্দি কেউ গর্তে ঢোকে অন্ধকার 
খোজে আর তাই হতে দেওয়া যদি উদারতা হয় তবে তাতে ঘোর 
অমঙ্গল হবে | এ হয় না-_-পুত্র, তা হতে দিতে আমি পারি না। 

ঢং ঢং শব্দে আগ্রা কিল্লার ফটকে নও ঘড়ির শব্দ আরম্ত 

হল। বাদশাহের আজ উঠবার সময় পার হয়ে গেছে। শাহান- 

শাহের মেজাজ দেখে কেউ সে কথা বলে দিতে এগিয়ে নাসতে 

সাহস করে নি। ঘণ্টার আওয়াজে বাদশাহ সচেতন হয়ে উঠলেন। 
নিজেই বললেন- রমুলাল্লা-_ন ঘড়ি বেজে গেল ! দেরি হয়ে গেল-- 

শাহজাদী জাহানআর! তার আব্বাজানের খান! খাবার বন্ত চলে 

গেল বলে নিশ্চয় খুব ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 

শাহজাদা দাঁরা সরে দীড়ালেন। রাজা রাজু শুধু বললেন-__ 

জজাহাপনা, আমার এই নজরানা আমি একান্তে আপনাকে দিতে 

চেয়েছিলাম । 

শাহানশাহ চাড়ালেন। 

রাজ] বললেন-_বেগম নবাববাইঈয়ের পুত্র হয়েছে । তাকে মুক্তার 
মাল! দেব বলে কিছু ভাল মুক্তা সংগ্রহ করেছিলাম। সেও আমি 
এনেছি। পাঠিয়ে দিয়েছি সওগাতের সঙ্গে। তারপর হঠাৎ এই 

মুক্তা পেলাম। যেন বাদশাহকে দেবার জন্তেই আমার হাতে তুলে 
দিলেন খোদাতয়লা । তাই এ মাল! আমি শাহানশাহকেই নজরানা 

দিতে চাই | 

একছড়া৷ পায়রার ডিমের মত আকারের নীলাভ মুক্তার মাল ! 
মশালচীর মশালের আলোয় ঝলমল করে উঠল। শাহানশাহের 
পাকা জন্থরীর দৃষ্টিতে গিয়ে তার ছটা লাগল যেন-_দৃষ্টি হয়ে উঠল 
উজ্জ্রল। হাতে নিয়ে তারিফ করে বললেন-__ওয়া ওয়া ওয়া! এ 

তো! ইরানী দরিয়া ছাড়া মেলে না রাজাসাহেব। এ আপনি কি করে 

সংগ্রহ করলেন? 

রাজাসাহেব বললেন-_বলেছি জনাব, যেন খোদার অনুগ্রহে 

৯৪ 



আপনাআপনি আমার হাতে এল । এক আশ্চর্য সুন্দর বাচ্চার গলায় 
ছিল এই মালা । কবীরপস্থী ফকীর সে বাচ্চা। সে আমাকে 

বললে আমি অবশ্য অবাক হয়ে এই মালার মতিগুলির দিকে 
তাকিয়ে ছিলাম, সে বললে--কেয়া তুম মাংতা ইয়ে মতিকে হার? 

লেও লেও। 

বাদশাহ সবিসম্ময়ে বললেন--বাচ্চা তাহলে পাগল ! 

--একরকম পাগল বই কি। তার মালিক বললেন-_-দেওয়ানা । 

খোদাতয়লা ঈশ্বরের অনুরাগে সে দেওয়ান | 

--তার মালিক? তার মালিক আবার কে? বললেন না কবীর- 

পন্থী ফকীর। 

_- হী জনাব! সে কবীরপন্থী ফকীরই ছিল। কিন্তু তখন এক 

ইরানী সওদাগর তার মালিক হয়েছেন। তিনিই তার গলায় এই 
দুর্লভ মতির হার পরিয়ে দিয়েছিলেন ! 

- ইরানী সওদাগর ? 

_ হী শাহানশাহ মালেকে-ই-মুক্ষ-সেও আশ্চর্য মানুষ । গায়ের 

রঙ তার একদম ফিরিঙ্গীস্তানের মানুষের মত। শুনলাম সে হল 

এক আর্মানী ইন্ুদীর ছেলে । ইরানে কাশানে এসে তারা বাস 

করেছিল । প্রথমে সে রাবিব হবার জন্যে পড়াশুনা করে পণ্ডিত 

হয়ে উঠেছিন। তারপর তার ভিয়াস জাগল-সে কোরান পড়লে । 

কোরান পড়ে সে ইহুদী থেকে হল মুসলমান। মক্কা শরীফ গিয়ে 

সেখানকার শ্রেষ্ঠ মৌলানাদের কাছে পড়ে সে ফকীর হতে চেয়েছিল ! 

হঠাৎ আবার তার দিলের মধো খেয়াল হল-_-না ফকিরী নয় দৌলত 

রোজগার করে সে হবে আমীর । সেই ধান্ধায় সওদাগর হয়ে সে 

আসে থাট্টায়। সে-ই ইরানী দরিয়া থেকে এইসব মুক্তা আনিয়েছিল | 

তার ইচ্ছা! ছিল সে এই ছূর্লভ মুক্তার মাল! নিয়ে আসবে খোদ 

বাদশাহের দরবারে । বাদশাহকে বেচবে এই মতির মালা | কিন্ত 

আশ্চর্য লোক এই সওদাগর ! হঠাৎ কবীরপন্থী দলের মধ্য এই 
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অপূর্ব সুন্দর দেওয়ান! বাচ্চাকে দেখে পাগল হয়ে গেল। ব্যবসা 

ছেড়ে সে এই দলের পিছনে ছুটল ! 
বাদশাহ বললেন--ইরানী কিনা! এদের এই এক খেয়াল। 

এই গুনাহে ইরানের আদমী বরবাদ যাবে । কি নাম সে সওদাগরের ? 
- মহম্মদ সৈয়দ | 
-মতি জহরতের কারবারী ? 

-_তার সঙ্গে গালিচার কারবারও করে। 

-কোথায় থাকে? গদি কোথায় তার? 

-আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল দ্বারকার কাছে। সমুদ্রের 
কুলে। শুনলাম লাহোর হায়দ্রাবাদ থা্টা তিন জায়গাতেই তার 
গদি আছে। 

মহম্মদ সৈয়দ? 

_হা জীহাপনা মহম্মদ সৈয়দ । বড়া ভারী উমদা আদরমী। 

অভয়চান্দ আমাকে তার গলা থেকে খুলে দিলে এই মতির মালা 

__মহম্মদ্দ সৈয়দ বললেন- লে যাইয়ে রাজাসাহেব। যে মালিক সে 

আপনাকে দিয়েছে যখন তখন আমি কিছু বলবার কে। 

শাহানশাহ আবার বললেন- মহম্মদ সৈয়দ? অভয়চান্দ? ওই 

লৌগ্া 1-হ্। ঘাড় নাড়লেন বাদশাহ। তারপর অগ্রসর 
হলেন। 

ওদিকে নহবতখানায় তখন ন ঘড়ির নহবত বাজছে। সানাইয়ে 
বাজছে দরবারী কানাড়া। ওয়া ওয়া ওয়া । 

/ শাহবুরুজের সম্মুথের পথটা চঞ্চল হয়ে উঠল। শাহানশাহ 

রি আসছেন। 
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কয়েকদিন পর হিন্দুস্তানের বাদশাহের বাদশাহী মিছিল 

চলেছিল আগ্রা থেকে কাশ্মীর | বাদশাহ কাশ্মীর চলেছেন, সেখানে 

গর্মীর কালটা কাটিয়ে দিল্লী হয়ে আগ্রা ফিরবেন। যাবার পথেও 
দিল্লীতে অল্প কয়েকদিন মাত্র থাকবেন । এই গরমের সময়টায় দিল্লী 

আগ্রায় বড় কষ্ট হয়। দরিয়ার পানি সেও গরম হয়ে যায়। দিন 
ছু'পহর কাটাতে হয় মাটির তলায় আরামখানায়। উপরে পাংখা 
পর্যন্ত সা হয় না। ছুপুরে লু বয়। বাদশাহ বাবর--তিনি এই 

গরমকালের জন্য হিন্দুস্তানের তক্ত পেয়েও ঠাণ্ডা মুক্ক কাবুল কান্দাহার 
বোখারা সমরখন্দ, ভুলতে পারেন নি। মরবার সময় বলেছিলেন 

কাবুলে যেন তার কবর দেওয়া হয়। সেখানে ঠাণ্ডা মুক্কের আরামে 
তিনি নিশ্চিন্তে ঘুমোবেন | 

বাদশাহের সঙ্গে হারেম চলেছে । শাহজাদধীরা চলেছেন-- 

পুত্রবধূদের মধ্যে নবাববাঈও চলেছেন। আগে আগে চলেছে 
লোকলস্কর ফৌজ; হাতী, ঘোড়া, গাড়ি--তার উপর বিলকুল 
বাদশাহী সরঞ্জাম । বাদশাহী তাবু কানাত, রসদ, সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 

তামাম জিনিস। তার সঙ্গে চলেছে দণ্তরখানা । উজীর, মনসবদার, 

নাজির, পেশকার আর দারৌগার দল; খোজা বান্দা বাঁদী 
বাঈজীরাও চলেছে । 

শাহজাঙারা সকলেই আপনাপন শ্ববায়। এক শাহজাদা শাহ 

আলিজ দারা সিকো সঙ্গে রয়েছেন। তিনি অধিকাংশ সময়ই 
শাহানশাহের কাছেই থাকেন । ছুনিয়ার লোক জানে শাহজাদ! 

দারা সিকোই শাহানশাহ সাজাহানের সর্বাপেক্ষা প্রিয় পুত্র। তাকে 
ছেড়ে তিনি থাকতে পারেন না। তিনি কিন্তু এই সময়টায় আগ্রায় 
থাকতেন না, বছরখানেক আগে থেকে তিনি লাহোরে গিয়েছেন | 

কান্দাহার কাবুল এলাকার ওধার থেকে ইরানের শাহ সাফা 
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কান্দাহারের উপর একটা হামলা! করবার মতলবে আছেন। কান্দাহার 
হিন্স্তানের এলাকা। চাঘতাই বংশের প্রতিষ্ঠাতা শাহানশাই 
বাবর শাহ এ এলাকা! হিন্দৃস্তান- তুক্তান করে গিয়েছিলেন । তার 
আগেও ছিল ইরাকে-_পয়গম্বর রম্থুল ছুনিয়াতে ইসলাম প্রচারের 
পর থেকে ও এলাকা ইরানের শাহেরা নিয়ে সব ইসলাম এলাকা 
করেছেন। শাহ বাবরের পর বাদশাহ হুমায়ুন শাহের আমন 
গেছে। তখনও কান্দাহার হিন্দুস্তানের এলাকা হুমায়ুন বাদশাহের 
মৃত্যুর পর শাহানশাহ হলেন জালালউদ্দীন আকবর শাহ। তখন 

তার বয়স মাত্র চৌদ্ধ। সেই সময় ইরানের ' শাহ, শাহ থামাস্প 
স্যোগ পেয়ে কান্দাহার ছিনিয়ে নিয়েছিলেন । কিন্তু খুদা মেহেরবান 

-তার ইচ্ছায় আপনাআপনি কান্দাহার এসেছিল হিন্দুস্তানের 
বাদশাহী একতিয়ারে | 

ইরানের শাহের মনসবদার মুজরঃফর হুসেন মির্জা ইরানের শাহের 
জালিমি আর জুল্মের প্রতিবাদে নিজে থেকে এসে আকবর শাহের 
দরবারে কান্দাহার কিল্পা আর তার সঙ্গে সুবা আকবর শাহের হাতে 

তুলে দিয়ে দরবারে আশ্রয় নিয়েছিল--নোক্রী পেয়েছিল। 
তারপর সাতাশ বছর পর বাদশাহ জাহাঙ্গীরের সময় আবার 

কান্দাহার কেড়ে নিয়েছিলেন ইরানের শাহ, শাহ আব্বাস। বাদশাহ 

জাহাঙ্গীর তখন শাহীবেগম নৃরজ্বাহানের কাবেজে এসে একরকম 
এলিয়েই পড়েছিলেন শুধু শরাব আর নাচে গানের মধ্যে দিনরাত 

প্রায় ঘুমিয়েই থাকতেন, স্বপ্ন দেখতেন। যা করতেন নূরজাহান 
বেগম । বেগমসাহেবার চক্রান্তে বাদশাহী শক্তি হয়ে গেল টুকরো 
টুকরো। তীর চক্রান্তে শাহজাদা খুরম বিদ্রোহ করেছেন, মহবৎ খাঁ 

বিদ্রোহ করেছেন। এই সুযোগে শাহ আব্বাস ছিনিয়ে নিলেন 

কান্দাহার, ডের! গাজী খাঁ, ডের ইসমাইল খাঁ । তা আর উদ্ধার হল 

না। ঘরের ঝগড়াই কোনদিন মেটে নি তা বাইরে একটুকরো 
কান্দাহার উদ্ধার করবেই বা কে, আর ফুরসংই বা কোথায় । 
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থোদা মেহেরবান। আর তৈমুর শাহের চাঘতাই বংশের হিন্দুস্থানী 
বাদশাহীর উপর তার মেহেরবানি অপরিসীম। আর ইরানের 
শাহের জুলুমবাজিও অসহনীয় । সেই অসহনীয় জুলুমবাজির জন্ম 
আবার এই ছু*বছর আগে কান্দাহারের সুবাদার অত্যাচারগীড়িত 
আলি মর্দান খা ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ বাদশা, শ্রেষ্ঠ বিচারক, হিন্দুস্তানের 
মুমলমানদের “মেহেদী” সাজাহানের দরবারে এসে কান্দাহার তার 

হাতে দিয়ে বলেছে _কান্বাহারের উপর হক্ ও একতিয়ার আপনার । 

আপনার হকের এলাকা আপনি নিন। আমি আপনার গোলামী 

করতে এসেছি । আমাকে আশ্রয় দিন। 

বাদশাহ সাজাহান খুব খুশী হয়ে তা নিয়েছেন, আলি মর্দান 
খাকে আমীরী দ্রিয়েছেন। কান্দাহার পেয়ে খুশী হয়েই তিনি নিশ্চিস্ত 

হন নি। কান্দাহারে জবরঘন্ত জঙ্গী ফৌজ পাঠিয়েছেন । এবং ডেরা 
গাজী খা! ডেরা ইসমাইল খা এলাকা! জুড়ে স্ুবা তৈরি করে সে এলাকা 

রক্ষার জঙ্গী ব্যবস্থা করেছেন। কান্দাহার কিল্লা এবং ওই বিস্তীর্ণ 

দুর্গম পাবত্য অঞ্চলের যত খাটি আর ছোট ছোট কিল্লা তার 
সবগুলিকে নতুন মেরামতি আর গড়নে বহুত বহুত মজবুদ ও জবরদস্ত 
করে তুলেছেন । টাকা কম খরচ হয় নি। লাখে লাখে আট লাখ 

টাকা খরচ হয়েছে এতে । ভ্রুক্ষেপ করেন নি তাতে। 

ওদিকে ইরানের শাহ, শাহ সাফীর এর জন্য মাথা হেট হয়েছে। 

আবছুল হামিদ বলে--ইরানের শাহের এখন “রোজ বে-তার উ শা-ব 

বে-খওয়াব”-_ মানে “দিনে জেগে থেকে স্বস্তি নাই রাত্রে ঘুমুতে গিয়ে 
ঘুম নেই? ূ 

এক বছর আগে খবর এসেছিল ইরানের শাহ কান্দাহার কেড়ে 
নেবার মতলব করে জঙ্গী ব্যবস্থা করেছেন । 

এই খবর পেয়ে হিন্দুস্তানের বাদশাহ ব্যবস্থা করতে বিলঘ্ধ করেন 

নি। তিনি জবরদস্ত মনসবদারদের অধীনে ফৌজ্ত পাঠাবার ব্যবস্থা 
করে শাহজাদা দারা সিকোকে বলেছিলেন--শাহজাদা, তুমি এই 
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কি 

ইরানীদের হটিয়ে ইরানের দীন্তিক শাহ সাফীর গুমোর আর 
মতলববাজি ভেঙে দিয়ে এস | 

আনন্দের সঙ্গে এবং উৎসাহের সঙ্গে শাহজাগা দারা এই অভিযানে 

রওনা হয়েছিলেন। লাহোর পর্যন্ত এসে সেখানেই তার এই 
অভিযানের মুল আস্তানা করে তিনি রওনা হয়েছিলেন কাবুল। 

কাবুল থেকে তিনি নিজে রওনা হয়েছিলেন গজনী আর কিল্চ খাঁকে 
রওনা করে দিয়েছিলেন কান্দাহার | 

হিন্দুস্তানী বাদশাহী ফৌজের কুচকাওয়াজ আর ঘোড়ার খুরের 

আওয়াজ শুনেই ইরানীরা হটে গেছে। ওদিকে তখন কনুস্তাত্তি- 
নোপলের সুলতানের সঙ্গে শাহের লড়াই বেধেছে । শাহের পিছিয়ে 
ন1 গিয়ে উপায় ছিল ন]। ূ 

দারা গিকো কাবুল হয়ে ফিরেছেন লাহোর। লাহোরে খবর 
এসেছিল বাদশাহ এবার অনেকদিন পর কাশ্মীর যাবেন ঠিক করেছেন । 

তিনি শাহজাদাকে আগ্রা আসতে বলেছেন-_-বলেছিলেন-_কাশ্মীরের 

রাজৌরীর রাজাকে নিয়ে তুমি আসবে । তোমাকে সঙ্গে নিয়ে আমি 
লাহোর হয়ে কাশ্মীর যাব। তোমাকে দীর্ঘদিন দেখি নি। প্রিয় 

পুত্রঃ তোমাকে কয়েক মাস না দেখেই মনে হচ্ছে বুঝি সারা জিন্দগীই 
আমার ফুরিয়ে গেল- তোমাকে দেখলাম না। 

তাই রাজ। রাজুকে নিয়ে দারা সিকো৷ এসেছিলেন আগ্রা ; এবং 
আবার ফিরে চলেছেন পিতার সঙ্গে। লাহোরে তিনি থাকবেন-_ 

শাহানশাহ যাবেন কাশ্মীর | 

রাজা রাজুর তাবু পড়েছে লালকিল্লার দক্ষিণদিকে যমুনার ধারে 
রাজঘাটের কাছে। তার সঙ্গে সেই তরুণ কবি স্ুভগও ফিরে 

চলেছে কাশ্মীর । শাহানশাহ তার “জাঘ অজু দহান পরীদ”এর 

পাদপুরণে গজল শুনে খুশী হয়ে প্রতিশ্রুতি এবং রেওয়াজ মত তাকে 

তার ওজনের পরিমাণ মোনা রূপা ইত্যাদি দিয়েছেন। তার পরনে 
এখন নতুন দামী পোশাক-_সেও শাহানশাহের দ্রান। একা গে 
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সেদিন অপরাহুবেলায় চুপ করে মাথা হেট করে বসে আছে তাবুর 
মধ্যে । শাহানশাহের হুকুমে তাকেও যেতে হচ্ছে কাশ্মীর ৷ 
বাদশাহের বাদীর দলে শিরিনও যাচ্ছিল । শিরিন সেদিন থেকে 

বাদশাহী বাঁদীদের মধ্যে ভূক্তান হয়েছে । 
বাদশাহ শিরিনের স্বুরতের তারিফ করেছেন শুনে ওরংজীবের 

বেগম রহমতউন্নিসা নবাববাহঈ তাকে বাদশাহের কাছে নজরা নাম্বরূপ 

পাঠিয়ে দিয়েছেন । বাদশাহ এক শিরিনের বদলে চারজন বাঁদী 

পাঠিয়ে দিয়েছেন পুত্রবধৃকে । তার একজন হিন্দুস্তানী, একজন 
ইরানী, একজন তুকাঁ আর একজন হাবসী | কিন্তু মর্মান্তিক দুর্ঘটনা 
ঘটে গেছে । 

আজ সেই শিরিন নাকি জওহর খেয়েছে । বিষ খেয়ে মরেছে 

শিরিন। কিছুক্ষণ আগে খবর পেয়ে রাজাসাহেব গেছেন লাল- 

কিল্লায়। 

কবি স্ুভগের মনে হচ্ছে শিরিনের মৃত্যুর জন্য সেই দায়ী। 

মুশায়ারার দিন থেকে এ পর্যন্ত যা ঘটেছে তা বিচার করে তাই তার 

মনে হচ্ছে। শাহানশাহ তাকে ইনাম বকশিশ দিয়েই দেওয়ার পাল 

শেষ করেন নি। আরও দিতে চেয়েছিলেন । শিরিনকে দিতে চেয়ে” 

ছিলেন । বলেছিলেন- শায়র স্ুভগ, তুমি দেওয়ানা হয়েছ মহব্বতির 

জন্তে | বাদশা সাজাহান মহববতির বড় ভারী সমঝদার | বাদশাহ 

দেওয়ানা। তার কলিজ] ছিড়ে মমতাজমহল চলে গেছে যেদিন সেই 
দিন থেকে তিনি দেওয়ান | তিনি তার জন্যে এক মসনভী বানাচ্ছেন । 

কাগজের উপর কালির হরফে নয় ; শ্বেতপাথর গেঁথে গেঁথে ইমারতের 

এমন মসনভী তৈরি করছেন তিনি যে ছুনিয়া যতকাল থাকবে ততকা'ল 
এ পথথলের মসনভীর জোড়া মসনভী কেউ তৈরি করতে পারবে না। 

যমুনার কিনারায় সে গড়ে উঠছে। তুমি দেখেছ ? 
ঘাড় নেড়ে জানিয়েছিল স্ুভগ-_ই7, সে দেখেছে সেই ইমারত | 

বাদশাহ বলেছিলেন-_ই। বাদশাহ সাজাহানও দেওয়ানা। 
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যার মহববতি নাই সে দেওয়ান! হয় না। বাদশাহ মহববতির সব থেকে 

বড় সমঝদার। তার জন্যে আমি ঠিক করেছি শিরিনকে আমি 

তোমাকে দেব। তুমি মোল্লার কাছে গিয়ে কলমা পড়ে পয়গম্বর 

রস্থলের গোলাম হয়ে যাও, তারপর আমি মোল্লা ডেকে শিরিনের 

সঙ্গে তোমার সাদী দিয়ে দেব। বাদশাহী দরবারে একটা নোকরীও 

মিলবে । তোমরা কবুতর কবুতরীর মত জিন্দগী কাটাবে মিঠি 
আবাজের লহরা তুলে । 

ভয়ে শুকিয়ে গিয়েছিল কবি সুভগ | বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল তার 

মুখ। 
সে তো তার ধর্শ ছাড়তে পারবে না! না-__কিছুতেই সে তা 

পারবে না। ব্রাহ্মণের ছেলে সে। সে নিতা গীতা পড়ে। ন্বধর্ণে 

নিধনং শ্রেয়; পরধর্ণ ভয়াবহঃ| সেই বাণী তার কানের পাশে যেন 

এই মুহুর্তটিতে বেজে উঠেছিল । 
শাহানশাহ, হিন্দৃস্তানের মালিক। তার দৃষ্টি অতি তীক্ষ। 

সুভগের মুখ দেখে তিনি তার মনের কথা লহমায় মালুম করে নিয়ে" 
ছিলেন। 

তিনি বলেছিলেন-_তুমি কোরান পড়েছ ? আরবী ফার্সী তুমি 
এমন জান, পড় নি কোরানশরীফ ? 

__পড়েছি জীহাপনা। 
--তবে ? দিন ছুনিয়ার রাত দিনের মালিক যিনি খুদ্াতয়লা-_ 

তার কথ! পয়গঞ্কর রস্থুলের মুখ থেকে বেরিয়েছে-_তার থেকে সত্য 

আর কিছু আছে? 

_না জীহাপনা! এমন সতা ছুনিয়ায় সতাই ছুর্লভ। সে মুখ 
তুলেছিল। কথা বলতে বলতে তার সাহস এসেছে-_সে-সাহসের 

মধ্যে সে'ষেন তার ভগবানের আশ্রয় অনুভব করছে। মনে হচ্ছে 
তার পিঠের কাছে তিনি দাড়িয়ে আছেন। অভয় অনুভব করে নির্ভয় 

হয়ে সে অভিবাদন করে বলেছিল-_জীহাপনাঃ গোলামের গোস্তাকি 

১৩৭২ 



যদি হয় তাহলে গোলামকে মাফ করবেন এ ভরসা আমীর আছে । 
তামাম হিন্দুস্তানের বাদশাহ শাহানশাহ সাজাহানকে আমাদের 
পঞ্ডিতরাজ জগন্নাথ বন্দনা করেছেন--বলেছেন দিললীশ্বরো বা 
জগদীশ্বরো বা। গোটা হিন্দুস্তানের হিন্দুরা জহাপনার বাদশাহীতে 
স্্ী পুত্র ধর্ম জমিন জেরাত নিয়ে ঈশ্বরের রাজত্বের মত নিরাপদ আশ্রয়ে 

বাস করে। নিত্য প্রভাতে উঠে সকলেই তার জয় কামন৷ 
করে। 

_হীঃ হাঁ। দিল্লীর বাদশাহ জানেন খোদীতয়লা মুসলমানকে 
তার শ্রেষ্ঠ উপাসক বলে বেহেস্তে তাদেরই একচেটিয়া অধিকার 
দিয়েছেন, কিন্তু এই মিটির ছুনিয়ায় বাচবার অধিকার দিয়েছেন 

সকলকে । কাফেরদের তিনি বাঁচবার অধিকার নিশ্চয় দিয়েছেন। 
এক রকম ভাবেই তিনি আলো! হাওয়া পানি বর্ধান মুসলমান আর 
হিন্ভুর উপর | সমান বাঁচবার একতিয়ারও দিয়েছেন। বাদশাহ 
হিসেবে সে একতিয়ার আমি জরুর মানি। 

কবি স্থভগ বার বার অভিবাদন করে বলেছিল-_র্জীহাঁপনা, যদি 

এই গোলাম বলে যে, খুদ্রাতয়লার মরজিতে মচ্ছি জন্মায় পানির 

অন্দরে | তারই মধ্যে সে বাঁচে ; তাকে মাটির উপরে ছুনিয়ার এই 
রোশনি আর হাওয়ার আরামের মধ্যে তুলে বাঁচাতে গেলে সে বাঁচে 
না, সে মরে যায়। তাহলে কি শাহানশীহ এই গোলামের উপর 

নারাজ হবেন ? 

একটু হেসে শাহানশাহ বলেছিলেন--ন1। নারাজ হব না তবে 
খুশী হব না। মাটির উপর রোশনি আর হাওয়ার মধ্যে পানির 

অন্দরের জীব মরে সে তার হূর্ভাগ্য-বাচলে সে মচ্ছি থাকত না, 

ইনসানি পেত মানুষ হত। কৰি সুভগের সওয়ালে এই চুক আছে 
সে যেন ভেবে দেখে । তবে আমি তোমার মন বুঝেছি । তুমি বাও 

এখন । এখনই তোমার জবাব আমি. নেব না। তুমি ভেবে দেখ। 

এক কাজ কর, চল-_-আমার সঙ্গে কাশ্মীর চল। তোমার পিয়ারীও 
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আমার সঙ্গে যাবে। ভাব তুমি। কাশ্মীরে গুলবাগিচায় বসে 

তোমার জবাব আমি শুনব । শিরিন সেখানে থাকবে | 

রাজাসাহেব নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে ছিলেন--শাহানশাহের পাশে 
শাহজাদ| দারা সিকোও দাড়িয়ে ছিলেন তিনিও নিবাক হয়ে শুনে- 

ছিলেন সব। সেখানে আর কেউ ছিল না। শাহানশাহ শাহজাদা 

দারা সিকোর বাড়িতে এসে তাঁকে ডেকে এসব কথাগুলি বলেছিলেন । 

গোপন রাখতে চেয়েছিলেন সকলের কাছে । শাহজাদা দারা সিকোর 

নিজের হাবেলীর মাটির তলার ঠাগ্ডি ঘরে বসে এসব কথা হয়েছিল । 

তারপর এর মধ্যে কৰি সুভগ শিরিনের গোপন চিঠিও পেয়েছিল । 
সে আকৃতি করে লিখেছিল-_-তোমাকে ছেড়ে এখানে এসে ভুলি নি 

তোমাকে কোনদিন। তবু নসীবকে মেনে দিলকে বুঝিয়ে ঘেরাটোপ 
টাকা পিঁজরার পাখীর মতই দানাপানি খেয়েছি; বুলি বলেছি, 

গানাও শুনিয়েছি মনিবাইন নবাববাঈকে । কিন্তু তুমি এখানে এলে 
কেন? সেদিন মুশায়ারা হবে শুনে এক ফাকে এসে ঝরোকায় চোখ 

রেখে মুশায়ারার আসর দেখতে সাধ হল। হঠাৎ দেখলাম তুমি | 
পিজরার ঘেরাটোপের টেঁড়া ফাক দিয়ে চোখে পড়ে গেল টাদকে। 

আমার দিল উতলা পাখীর মত পি'জরায় মাথা ঠকতে লাগল । মনে 
পড়ল বাদশার মুখে বার বার শুনেছিলাম--জাঘ. অজ. দহান 

পরীদ”। বুঝেছিলাম শাহানশাহ মুশায়ারার আসরে এ কথাটা 

বলবেন। একটা খোজাকে অনেক মিনতি করে আশরফি কবৃলে 

তোমাকে লিখে পাঠিয়েছিলাম বৃত্তান্তটা । তুমি মাত করেছ মুশায়ারার 
আসর। আমার দিল খুসবুতে ভরে উঠেছে তোমার ইজ্জতে। কিন্ত 
সে খুসবু চন্দনের ধৃপ, জলে জ্বলে তবে উঠছে । আমি পুড়ছি। 
হাঁয়, ছুনিয়ার বাইরে এমন কোন জায়গা নেই যেখানে ধরম নিয়ে 

লড়াই নেই? 
আর একখান! পত্র পেয়েছিল সে দিল্লীতে এসে । এই ছ'দিন 

আগে। “মা-শুক-_হয়তো আমি মরব। দৌহাই তুমি যেন 
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কিছু করে বসো না। দোহাই! হাসতে হাসতে মরব। তুমি 
আমার দেহটা কবর থেকে তুলে শিবের সভীদেহ কাধে করে 
বেড়ানোর মত কীধে নিয়ে যেন চলে যেয়ো । আমি মরেও তোমার 
কাছে ফিরে আসব |” 

আজ খবর এসেছে শিরিন বিষ খেয়ে মরেছে এই কিছুক্ষণ 
আগে। 

রাজা রাজুকে শাহজাদা! দারা সিকো খরর দিয়ে ডেকে 

পাঠিয়েছেন । তিনি সেখানে গেছেন । মাথা হেট করে বসে আছে 
কবি স্থভগ। চোখ থেকে টপটপ করে জলের ফোটা ঝরছে-__ধিক্কার 
দিচ্ছে কখনও নিজেকে কখনও নসীবকে। মধ্যে মধো মনে 

হচ্ছে_এ কি অত্যাচার। এ কি জুলুম। হে ভগবান! সঙ্গে 
সঙ্গেই মনে হচ্ছে-মিথো মিথো--ভগবানও মিথ্যে । সব ঝুট 
হায়। 

স ও নর 

সন্ধ্যার পর, আজ লালকিল্লার দেওয়ানী 'খাসে বাদশাহের 
দরবার বসে অল্পক্ষণের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। বাদশাহের 

মেজাজ আজ শরীফ ছিল না। দিল্লীর বাসিন্দা আমীর এবং 

আশপাশ এলাকার নবাব রাজাদের সঙ্গে সৌজন্যমূলক কথাবার্তা শেষ 
করে নজরান। নেওয়া এবং থেলাত দেওয়ার কাজ সেরেই উঠে চলে 

গেলেন। বললেন--মেজাজ্জ আজ শরীফ নয় | সারা দিল আমার 

ছুখ আর আফশোষে ভরে গেছে। 

নকীব ঘোষণা করলে । সম্রাট দেওয়ানী খাস থেকে বেরিয়ে চলে 
গেলেন সোজাসুজি একেবারে মমতাজমহল বেগমের জন্য তৈরি করা 
মহলের দিকে ! সেখানে আজ শুধু বিশ্রাম করবেন। শিরিনের 

এমন বিষ খেয়ে মরার জন্য সত্যই তিনি মর্মান্তিক ছুঃখ পেয়েছেন । 

মমতাজ বেগমের প্রতি তার প্রেম অকপট। অগাধ । তাতে 

একবিন্দু খাদ নেই। তবুতার নারীর রূপের প্রতি মোহ আছে। 
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আজও আগ্রায় ছ'একজন আমীর বেগমের প্রতি তার মেহের কথা 

শোন! যায়; তারা নিতা বাদশাহের রঙমহলে আসেন, বাদশাহকে 

তাদের সালামৎ দিয়ে যান। আগ্রার লোকে পরিহাসও করে। তা 
করুক, তবুও বাদশাহ সাজাহানের প্রেম সত্য একথা কেউ অস্বীকার 
করতে পারবে না। তিনি প্রেমিক-তিনি রূপের সমঝদার | 

একাধারে ছুই। শিরিনের রূপ ছিল। তিনি তার তারিফ 

করেছিলেন । আবার কৰি সুভগের প্রতি তার গাঢ় প্রেমের কথা 

জেনে খুশী হয়ে তার সঙ্গে স্বভগের সাদীর কথা ভেবেছিলেন । কিন্তু 

কবি সুভগ ধর্মীস্তর গ্রহণ করতে রাজী হয়নি। তবু তাকে তিনি 
সময় দিয়েছিলেন-_সঙ্গে নিয়ে চলেছিলেন কাশ্মীর । কিন্তু উতল৷ 

নারীহৃদয়ে এটুকু বিলম্বও সহ হয় নি। সে দেওয়ানা হয়ে উঠেছিল । 
অধীর হয়ে বিষ থেয়ে নিজের জীবনের শেষ করে দিয়েছে । এতে 

তিনি যত ছুখখ পেয়েছেন তত এই মৃত তার কাছে অপরূপ মনে 

হয়েছে। তাকে আজই সন্ধায় কবর দেওয়া হয়েছে। হুমায়ুন 

বাদশার কবরের এলাকার মধ্যে একটু দূরে যমুনার ধারে নির্জনে । 
শিরিন বলে গিয়েছিল তাকে যেন নির্ভন স্থানে কবর দেওয়। হয়। 
আর যমুনার পানির পরশ যেন সে পায়। তার তরঙ্গের গান যেন 
তার কানে আসে। বাদশাহ সেই হুকুমই দিয়ে ফিরে এসে মমতাজ 
বেগমের মহলে টুকে কয়েকটা খাচার বুলবুলকে ছেড়ে দিয়েছেন। 
তারা পাখা মেলে উড়ে চলে গেল-তিনি দাড়িয়ে দেখে একটু বিষঞ্ন 
হেসে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছেন । 

কথাটা গোপন ছিল না। দেওয়ানী খাসে বাদশাহ আসবার 

আগেই খবরটা এসে পৌছে গিয়েছিল আমীরদের কানে । তাতে 
বিস্মিত কেউই হন নি। 

“জাঘ. অজ. দহান পরীদ” থেকে বাদশাহের মেজাজের খবর তারা 

জানতেন। উজীর আসফ খা যে আসফ খ। তিনিও বলেছিলেন-_ 

“মমতাজ নেই-_খেলুক--রভীন পুতুল নিয়ে খেল! করে যদি ভাল থাকে 
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তবে খেলুক।” সেই খেলনাটা ভেঙে গেল। বাদশাহের দিল 
খারাপ হবে বইকি। তিনি অল্পক্ষণ পরেই চলে গেলেন । 

বাদশাহ সকাল সকাল চলে যেতেই দরবারে উপস্থিত আমীর 

উমরাহরাও সকলে একে একে চলে গেলেন । তাড়া সকলেরই আছে। 

দেওয়ানী খাস শেষ হলেই অধিকাংশেরা বাড়ি ছোটেন-_বাড়িতে বা 

ইয়ার দোস্তের বাড়িতে মজলিস মহফিল বসবে । নাচগান শিরাজী 

হাসি মন্করা আতর গুলাব পানের সঙ্গে উল্লাস চলবে । কেউ কেউ 

যাবেন বাঈপাড়া | 
দেওয়ানী খাস পার হয়ে আম দরবারের সামনে আছে তাদের 

আপন আপন যান। সেই যানবাহনে চেপে চলে গেলেন তারা । 

শাহ আলি, শাহজাদা দ্রারা সিকো৷ সমআাটকে এগিয়ে দিয়ে 

আবার ফিরে এলেন। শুধু রাজা রাজু তার জন্য অপেক্ষা 

করছিলেন। শাহজাদা তীকে সঙ্গে নিয়ে দেওয়ানী আমের পিছনে 

যে একটি কক্ষ আছে সেই কক্ষে প্রবেশ করে বসলেন। সঙ্গের 

দেহরক্ষীকে বললেন-_হুঁশিয়ারীর সঙ্গে নজর রাখবে । কেউ যেন 

নাআসে। 

সা ন্ট ও 

শাহজাদা বললেন--শায়র স্থভগকে বলেছেন সব কথা ? 

রাজাসাহেব বললেন- বলেছি । কিন্তু সে বিশ্বাস করতে 

পারছে না। 
_ আপনি সাহস দেবেন। বলবেন, ভয়ের কিছু নেই, অবিশ্বাসেরও 

কিছু নেই। হকিম আমার বিশ্বাসী হকিম। তার এলেম আমি 

দেখেছি । দিল্লীর সকলেই তাকে জানে । সে আমাকে বলেছে, 

এ কাঁজ সে আগেও করেছে। তবে যার-তার কথায় করে না। 

বললে- খু শাহজাদার হুকুম বলেই এ আমি করছি। কোন ভয় 

নেই । এ দাওয়াইয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই ঠিক মরে গিয়েছে বলে মনে 

হয়। কিন্তসে মরে না। আবার বাচালে বাচে। ঠিক সাড়ে তিন 
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ঘড়ির সময় তার হাত পা ঠাণ্ডা হয়েছে। দেখে সবারই মনে হচ্ছে 
মরে গিয়েছে । কিন্তনা। সেবেঁচে আছে। শরীরে তাপও আছে। 

কিন্তু সাধারণে বুঝতে পারবে না । কলিজাও খুব আস্তে চলছে। 
পাঁচ ঘড়ি পর্যন্ত এই অবস্থা চলবে | তার মধ্যেই যে পুরিয়া আপনাকে 

দিয়েছি সেই পুরিয়া মধুর সঙ্গে মেড়ে মুখের মধ্যে চারিপাশে 
আঙুল দিয়ে লাগিয়ে দেবেন। তারপর ডুলিতে চাপিয়ে নিয়ে যাবেন ; 
এক মোকাম ঠিক করা মাছে; ডুলির কাহারের! জানে। সঙ্গে 

আমার নিজের খুব একজন বিশ্বস্ত লোক থাকবে | কোন ভয় নেই। 

কাহার এবং সিপাহী সব আমি খুব বাছাই করে দিয়েছি । তারা 
নিয়ে যাবে। সেখানে হকিদেব লোক থাকবে । সে তারপর 

বাচাবার বাবস্থা করবে। পায়ে হাতে মালিশ লাগিয়ে ঘষবে। 

ক্রমে ক্রমে হাত পা গরম হবে। চোখ মেলবে। তারপর সেখান 
থেকে আর এক মোকামে নিয়ে যাবে । সেখানে সব বন্দোবস্ত, করা 

আছে। তিন চার দিন--দরকার হলে পাচ সাত দিন থাকবে । কৰি 

সুভগকে বলবেন, সাহস চাই। ভয়ের কিছু নেই । তারপর ভার 

তার। তবে দিল্লী আগ্রার অঞ্চলে যেন না থাকে । কবরখানায় 

লোক রেখেছি--তারা মাটির মধ্যেও ফাক রেখে দেবে বাতাসের 
জন্যে । লোকজন চলে এলেই তারা বের করে নেবে শিরিনের লাশ । 

চাপিয়ে দেবে ডুলিতে। 

রাজা রাজু নির্বাক হয়ে শুনছিলেন। শাহজাদার কথ! শেষ হলে 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন-_কিন্তব-_ | 

-কি রাজাসাহেক ? এর মধ্যে কিন্তুর কিছু নেই। নিশি্ত 

থাকুন আপনি । 
_-সে কথা আমি বলি নি শাহজাদা। বলছি এত ঝুকি নিয়ে 

এ আপনি কেন করলেন ! 

দারা সিকে। বললেন--কবি ম্ুভগের জন্য রাক্কাসাহেব। এ 

ক'দিনে আমি তাকে খুব ভাল করে বুঝেছি। বড় উমদা আদমী। 
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দিল তার আলোর মত সাচ্চ1। কিন্তু সে তার হিন্দুধর্মকে এত বেশী 
ভালবাসে ষে সে ওই ধর্ম ছেড়ে বাচবে না। সে যে পানি আর মঙচ্ছির 
কথা বলেছিল তার চেয়ে তার নিজের সম্পর্কে আর বড় সত্য নেই। 
অথচ আমি বুঝেছি রাজাসাহেব যে, বাদশাহ তাকে মুসলমান করে 
ওই শিরিনের সঙ্গে না সাদী দিয়ে ছাড়বেন না। শাহানশাহ জেদী 
নন, কিন্তু এতে তার যে নেশা তা! তার ছোট একটা পাহাড়ী কেন 

দখল করে তার উপর বাদশাহী ঝাণ্ডা গাড়ার নেশার চেয়ে কম নয়। 

শেষ পর্ধন্ত ভাল হত না রাজাসাহেব ! ছোট্র কেল্লা যখন জবরদস্ত 

জঙ্গী দখল করতে ঘা খায় তখন বলে দ্রাগো তোপ! গুঁড়ো করে 

দাও ওটা ! 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত বাদশাহের কানে উঠবে না তো ? 

_না। এ আমরা জানি শুধু চারজন। এমন চারজন যে যাদের 
গর্দান গেলেও এ কথা বের হবে না। প্রথম থেকে জানে নাদিরা 

বেগম, আপনার বেটী রহমতউন্নিসা, আর আমি । আর এ কথা আজ 
মাত্র জেনেছেন আমার বড়কী বহেন, হক্ররত জাহানারা বেগম । 

কাফন বেরিয়ে যাবার পর তাকে বলেছি । আর কেউ জানে না। 

এরপর জানছেন আপনারা । 
_গোৌস্তাকি মাক করবেন শাহ আলিজা--তবু আমি বলব এর 

জন্য এত বড় ঝুক্ধির কাজ না করাই বোধ হয় উচিত ছিল । 
শাহজাদা দারা বললেন-_-করেছি নবাববাইঈয়ের অনুরোধে । 

আমি যেমন ছুখ. পেয়েহিলাম কবি স্থুভগের ছুঃখে, তেমনি ছুখ. পেয়ে 

ছিল নবাববাঈ শিরিনের হুঃখে | শিরিন বাদশাহী বাদী মহল থেকে 

রহমতউন্নিসার কাছে এসে কাদত | 

রাজা রাজু একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে বললেন-_শিরিন যে তার 
বচপনের সহেলী। শিরিনের নাম ছিল হরিগীতম। মা ছিল না, 

বাপ ছিল+ সে এক ভিথমাডোয়া ব্রাহমন। শিরিন বাপের হাত ধরে 

আসত আমার দরওয়াজায় ভিখ মাগ্তে। রহমতের শখ ছিল সে 
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নিজে হাতে ভিথ দেবে ভিধমাডোয়াদের। বনুৎ খুবস্ুরতি ছিল 
হরিগীতম আর গীত গাইত বড় ভাল। তাকে রহমতউন্নিসার 

ভাল লাগল; সে একদিন শিরিনের হাত ধরে বললে, তুমি আমার 

সহেলী। তারপর আবদার ধরলে, তুম আমার কাছে থাক। খবর 

. শুনে বাপটাকে কিছু টাকা দিলাম আমি, সে খুশী হয়ে বেটীকে 
দিয়ে গেল। তারপর দুজনে এক সঙ্গে খেলত, এক সঙ্গে গীত গাইত। 

মন্দিরে গিয়ে ভজন গাইত হাতে তালি দিয়ে। কবি স্ুভগ ছিল 

মন্দিরের পুজারীর বেটা । ওদের মহববতি সেই তখন থেকে । তারপর 
বাদশা যখন চাইলেন_তোমার ঘরের এক বেটীকে আমার ঘরে 
বেটার বেগম করতে পাঠিয়ে দাও, তখন অমৃত কুমারীকেই আমি 
পাঠিয়ে দ্রিলাম। শাহজাদা, আপনি বিশ্বাস করুন-_-আমার 

নিজের বেটী পাঠালে জাত যাবে এ কথা ভেবে আমার দামাদ গীর- 

সাহেব সৈয়দ শাহের বেটাকে পাঠিয়ে জাত বাচানোর মতলব আমার 
ছিল না। তাই যদি থাকবে শাহজাদা, তবে গীরসাহেবের সঙ্গেই বা 

আমার বড় বেটার সাদী দেব কেন? শও শও বরিষ ধরে আমরা 

হিন্দু মুসলমান পাশাপাশি বাস করি। কারুর সঙ্গে কারুর ছুশমনি 
নেই। পড়ৌশীর মত, এর ঘরে আমি পানি খাই, আমার ঘরে সে 

থায়। সাদী সাগাই যে কত হয়েছে তার ঠিকানা নেই। পাঠিয়ে- 

ছিলাম, অশৃতের চেয়ে রূপসী খুবস্ুরতি বেটা আর আমার ঘরে কেউ 
ছিল না বলে। কাশ্মীর আর ইরান ছুই রক্তের স্থরত। তেমনি 
তরিবং। তাই পাঠিয়েছিলাম। তার সঙ্গে হরিপীতমকে পাঠিয়ে 
দিলাম_কেও কি অমৃতকুমারী বাদশাহী হারেমে এসে প্রথম বড়ই 
একল৷! হয়ে যাবে ; তার সঙ্গে তার দিলের সহেলী থাকলে খানিকটা 
আরাম পাবে, দোসর পাবে ; ছুঃখের মধ্যেও সুখ মিলবে । আমি 
অবশ্য তখন জানতাম না সুভগের সঙ্গে তার মহববতির কথা | 

_ হাঁ, তাই রাজাসাহেব। সেই কারণেই সহেলী শিরিনের জন্যে 
নবাববাঈয়ের এত দরদৃ। সে কাকে বলবে ভেবে না পেয়ে এসে 
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নাদিরা বেগমকে বলেছিল। গরংজীবের সঙ্গে আমার সম্পর্ক তে 
জানেন। তবু একদিন লুকিয়ে এসে বলেছিল নাদিরাকে। কারণ 
নবাববাঈকে শিরিন বলেছিল যে, স্ভগ কখনও ধরম ছাড়বে না। 
রৌশনআরা বেগম ওরংজীবের দিকে । ওরংজীব গোঁড়া মুপলমান। 
রৌশনআরাও তাই । জাহানারা বেগমকে বলতে সাহস পায় নি। 
অগতা। বলেছিগ নাদির। বেগমকে আমাকে বলবার জন্যে । আমার 

মতের কথা তো ছাপি নেই। হিন্দু মুসলমান আমার কাছে সমান; 
আমার কাছে আল্লা ঈশ্বর এক; এ সব তে৷ বলে থাকি আমি। 
তাই আমার কাছে আরজ জানিয়েছিল। আমি নিজে শিরিনের 
চিঠঠির মুসাবিদা করে দিয়েছিলাম । আমার বিশ্বস্ত লোক দিয়ে 
পাঠিয়ে দেবার বন্দোবস্ত আমি করেছি। কবি সুভগের সঙ্গে আলাপ 
করেছি! কিন্ত দেখলাম কবি স্ুভগ নিদ্রের ধর্ম দিয়ে শিরিনকে পেতে 

চায় না। বলে--ছুসর! জনম আছে শাহজাদা । সেই জনমে আমরা 

মিলব। আমি বললাম-_আচ্ছা শায়র স্থভগঃ তোমাকে যদি ধরম না 

দিতে হয় আর শিরিনকে যদি বাদশাহ তোমাকে দেন, তবে কি 

বলবে ? শিরিন মুসলমানী হয়েছে বলে নেবে না? তবুও বলবে 
ছুসরা জনমে মিলবে ? সে বললে- না শাহজাদা তা কেন বলব? 

কখনও তা বলব না। আমি কিষণজীর নাম করব-_:স আল্লাতয়লার 

নাম করবে। তাতে আমি আপত্তি করব না। আমার দাদেো সাদী 

করেছিল এক মৌলানার বেটীকে । আমার দাদিয়া সে। আমার 

দাদিয়! টো মালা জপত। একটাতে আল্লার নাম অন্যটাতে হরির 

নাম; আমি তার পেটের বেটার বেটা। আমি কেন তা বলব? 

এরপর এ নাকরেকি করতে পারতাম বলুন? এ ছুখ তো! শুধু 
শিরিন আর স্থভগের নয় রাজাসাহেব, এ দুখ যে সারা 

হিন্দোস্তানের। হিন্দু আর মুসলমান এক খোদার এক ঈশ্বরের 
পয়দা_তবু এ ওকে অঙ্ছুত ভাবে ও একে অচ্ছরত ভাবে। ভাই 

ভাবে না। 



রাজ! রাজু বললেন--শাহ আলিজ হিন্দুস্তানের বুকে দেবদূত 
এসে জন্মেছেন। খোদা আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন। ওই যে কাল 

বাদশাহকে ইরানী সওদাগর মহম্মদ সৈয়দের কথা বলছিলাম, ওই 
যে অভয়চান্দ বলে এক মোহনিয়। বাচ্চাকে নিয়ে মেতেছে, তার মুখেও 

শুনলাম এমনি কথা । ওই অভয়াচান্দ লেড়কাটির বাপ সেও এক 

মুসলমান মেয়ে বিয়ে করেছিল ছুসরা দফে। ছুই জেনানা নিয়ে খুব 
ন্থী মানুষ ছিল । হঠাৎ ওই বাদশাহী ফরমান জারি হল তখন 
তার হল ফেসাদ্। মুসলমানী জরু, সে বললে--তোমাকে ছেড়ে অন্য 

কাউকে নিকা করতে হলে আমি জরুর মরব । নওজোয়ানী জেনানী, 

তার উপর খুবস্্ুরতি। তাকেও ছাড়তে পারলে না অভয়চান্দের 

বাপ। সে মুসলমানই হল কিন্ত হিন্দু জেনানী, সে বললে-__ আমি 

আমার ধরম ছাড়ব না। সে তার বেটা আর বেটীকে নিয়ে একদিন 
রাতে পালাল । ভিথ মেগে খেতো। সো ভি আচ্ছা । তারপর 

একদিন ডাকু লোকে তার বেটাকে নিয়ে পালাল, বেটা তখন নেহাতই 
বাচ্চা-তাকে বুকে করে কীদতে কাদতে চলল সে জেনানী। শেষ 
একজায়গায় গাছের তলায় মরল। তখন একদল কবকীরপন্থী যাচ্ছিল 
সেই পথে--তারাই সেই বাচ্চাকে--তখন তার উমর ছ* সাত বরিষ, 
তাকে নিয়ে মানুষও করলে, চালাও বানালে । তাঁদের কাছ থেকে 
সৈয়দ মহন্মাদ-__ 

ওদিকে লালকিল্লার ফটকের উপর থেকে ঘড়ি বাজতে শুরু হল। 
শাহজাদ! চকিত হয়ে বললেন- রাজাসাহেব, ঘড়ি বাজছে । আজ 
আর নয়। ওদিকে আপনার দেরি হয়ে যাবে। আপনি গিয়ে দেখুন 
কবি সুভগকে নিয়ে ওখানে আপনার লোকেরা গিয়েছে কি না ? 

রাজাসাহেব অভিবাদন করে বললেন--সব বন্দোবস্ত. আমি করে 
এসেছি শাহজাদা | 

_-তবু আপনি যান। দেখুন। 
শাহজাদা দীর্ঘজীবী হোন। হিন্দুস্তানের এই হিন্দু আর 
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মুসলমানের আক্রোশ আর খুনোখুনির শেষ হবে আপনার 
বাদশাহীতে। 

শাহজাদা উপরের দ্রিকে দৃষ্টি তুললেন। ছাদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন-_রাজাসাহেব, খোদা সেই জন্তেই আমাকে হিন্বৃস্তানে 

পাঠিয়েছেন । আমার বচপন থেকে কেউ যেন আমার ভিতর থেকে 
বলে-_চোথখ বুজলে একলা থাকলে আমি শুনতে পাই, খোদাতয়লা 
আর ঈশ্বর একসঙ্গে মিলে গিয়ে আমাকে বলেন-_এই জন্যে তোকে 
আমি ছুনিয়ায় পাঠিয়েছি । আমি মনে মনে বলি-এ আমি কি করে 
করব? কি বলে এই হিন্দু যুসলমানকে বোঝাব এ কথা যে 

হিন্দুতে মুসলমানে ফরক নেই? আল্লা ঈশ্বর এক? তারপর আমি 
তখন নওজোয়ান- আমার প্রথম লেড়কী পয়দা হয়ে মারা গেল আগ্রা 

থেকে লাহোরের পথে । সেদিন ছিল পবিত্র ইদলফিতরের দ্িন। 

আমি শে:কে ভেডে পড়লাম । শাহানশাহের মত ন্েহময় আববাজান 

আমাকে সান্ত্বনা দিতে পারলেন না। হজরত জাহানারা বেগমের 
মত বহেনের স্পেহেও মন বোঝে নি। মন বুঝল লাহোরে পীরসাহেব 

মিয়া মীরের কাছে এসে তার পায়ের তলায় বসে। খুদ বাদশা 
শাহ-জাহান এসেছিলেন গীরসাহেবকে দেখতে কাশ্মীর থেকে ফেরার 
পথে। গীরসাহেব তার হীরা জহরত এমন কি তাজের কোহিনৃরের 
দিকেও একদগ্ডের জন্তেও নজর নামান নি। তার নজর হরঘড়ি 
থাকত দূর আসমানে কিছুর খোজে । তিনি আমাকে 

বোঝালেন__এই যে দর্দ-_এই দর্দ্ দিয়ে আদমীকে ভালবাসো । 
তামাম আদমীকে--কোই হিন্দু না কোই মুসলমান না, সব আদমী। 
ষাহা! আদমী তীহা! খুদ্ধা তাহা ভগবান। সেই দিন রাতে রাজাসাহেব, 
ভিতর থেকে শুনলাম সেই আওয়াজ-_-বললে-_কুছ ফরক নেহি হিন্দু 
আউর মুসলমানসে | কেয়া ফরক ! “আন্-অ-ল্ হক্” বলে মুসলমান-_ 
হিন্দু বলে 'ব্রক্ষমোইম্তি” | কি ফরক ! রাজাসাহেব, হিন্দুস্তানের শাহজাদা 
করে যিনি আমাকে পাঠিয়েছেন তিনি এই জন্যেই আমাকে পাঠিয়েছেন | 
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রাজাসাহেব অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিলেন-_নির্বাক বিশ্বয়ে 

আবিষ্ট হয়ে গুনছিলেন কথাগুলি।-_আন্-অ-ল্ হক্, ব্রহ্মোইস্মি ! 
শেষ ঘণ্টাটা! বেজে তার রেশটা তখনও বাতামে ভাসছে। 

শাহজাদা তাকে বললেন-_আস্থন তাহলে রাজাসাহেব। আপনি 

সমস্ত খবর নিয়ে কাল স্ুবা বনুৎ সবেরে আমাকে খবর দেবেন। 

আমার আদমীরা ওই মোকামে পৌছে দিয়েই চলে আসবে । 

রৌশনআরা৷ খুব চতুর। আমি ডর তাকে করি নে। কিন্তু ডর 

আমার নাববাইঈয়ের জন্যে ৷ ওরংজীব গোঁড়া মুসলমানিয়ানার ফকীরী 

আলখেল্লার তলায় হিংসা আর আক্রোশের ছোরা বাঘনথ পরে 
চব্বিশ ঘণ্টা শানায়। 

১) ঁ সঃ 

শা-জাহানাবাদের চারিপাশে বাদশাহী পাঁচিলের বাইরে ছোট 

বড় অনেক মহল্লা । সে সব মহল্লায় রাজা আমীর নবাব উমরাহদের 

বড় বড় হাবেলীও আছে বাগবাগিচা আছে। তোগলকাবাদ 

দক্ষিণ দিকে ; এদিকে খুব বড় একটা আমীর ওমরাহের বসত নেই। 

তবে অনেক মধাবিক্ত, গৃহস্থের বাগ আছে। তেমনি একটি গৃহস্থ 

বাড়ি ক'দিন আগে একজন ভদ্র প্রবীণ হিন্দু এসে কেরায়া 

নিয়েছিলেন । নাম বলেছেন জীওনলাল সিং। লোকজন বেশী নেই 

সঙ্গে। একজন নোকর আর একজন বর্কআন্দাজ এই মাত্র। মিষ্টভাষী 

মধুর চরিত্রের অমায়িক লোক । বাড়ি যমুনার ওপারে, গািয়াবাদের 
তরফে । গাজিয়াবাদ দিল্লীর মাঝখানে | 

তার বেটার বহুমাঈর নাকি খুব বেমার, তাকে দিল্লীর হকিম 

সাহেব দিয়ে চিকিৎসা করাবেন; তাই তিনি ক'দিন আগে এসে 

বাড়িটা কেরায়া নিয়ে সব কিছুর ব্যবস্থা বন্দোবস্ত সব কিছুর ইন্তেজাম 

করে রাখছেন। সেদিন রাত প্রহরখানেক হবার আগে থেকেই 

জীওনলালজী ঘরবার করছেন-_বর্কআন্বাজকে একটু আগিয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। মহল্লার বাইরে পথের উপর আলো নিয়ে সে অপেক্ষা 

১১৪ 



করছে। আজ রাত্রে তার রুগ্ণ! পুত্রবধূকে নিয়ে পুত্র এখানে এসে 
পৌছবে । দিল্লী মুল্কের এই গরমের কালে সকাল এক প্রহর হতে 
না হতে রোদ ঝা বা করে ওঠে । আগুনের হলকা ছোটে বাতাসের 

উপর ভর দ্িয়ে। এখনও সে গ্রীষ্ম হয় নি-__সে গ্রীষ্ম আসবে আর 

মাসখানেক পর যখন ছ”পহরে বাইরে যারা কাম-কাজ করে কি বাধা 
হয়ে বের হয় তাদের অনেক জন সর্দ্গরম্ হয়ে মরে । মাঠের মধ্যে 
মরে পড়েও থাকে ছু" চার কেন দশ বিশজন। তাই এরা ব্যবস্থা 

করেছেন সন্ধোর ঠিক মুখে রওন] হয়ে রাত একপ্রহর নাগাদ তারা 
এসে এখানে পৌছে যাবে । আজ বিকেলে জীওনলাল ঘর ঘর 

মিঠাই বিলি করেছেন ; ছু*পহরে পুজার্চনা করিয়েছেন আর ঘর ঘর 
প্রায় হাত জোড় করে বলে এসেছেন- দেখবেন যেন সে সময়টায় 

লোকজনেরা ভিড় না করে, আর গোলমাল না হয়। কেন ন৷ 

সামান্য গোলমাল হলেই আমার বছমাঈ ডর পেয়ে ভড়কে ওঠে, তার 

ডর হয়ে যায় কি যমদূতের! তাকে নিতে এসেছে । আর, বেমার 
আরাম না হওয়] পর্ধস্ত কেউ যেন দেখতেও না আসে। 

জীওনলালজী বলেছেন, দেবতার দয়ার আর খুর্দার মেহেরবানিতে 

বহুমাঈ আরাম হয়ে যান--তারপর আমি মিঠাইয়ের ভার নিয়ে ঘর ঘর 

সকলকে প্রণাম করাব। আমার বহুমাঈ যদি মারা যায় তবে 

একমাত্র বেটা আমার, উ বাউরা হয়ে যাবে । কি হয়তো নিজেই খুন 

হবে। এরই জন্তে আমর এত আকৃতি । বৃদ্ধ জীওনলাল প্রায় 

কেঁদে ফেলেছিলেন । 

রাত্রি তখন একপ্রহর পার হয়েছে । লালকিল্লায় নহবত সবে 

বেজে শেষ হয়ে গেছে । শিয়ালেরা ডেকে চুপ হয়েছে ; এই সময় 

ডুলি কাধে বেহারারা এসে মহল্লায় ঢুকল। বারণ সব্বেও কিছু কিছু 
লোক দরজায় উকি মেরে দেখার আকর্ষণ সামলাতে পারে নি। 
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জীওনলাল হাত ভ্রোড় করে ইশারায় তাদের ঘরে যেতে বলে তাদের 

দ্ররজ। বন্ধ করালে। 

ডুলি ঢুকে গেল বাড়ির মধ্যে 
কবি স্ুভগ ডুলির আবরণ সরিয়ে দিয়ে একটি নিঃসাড় নারীদেহ 

সম্তর্পণে পাঁজাকোলা করে তুলে ঘরে নিয়ে গেল। নিচের তলাতেই 

ভিতরের দিকের একটি ঘরের মধ্যে প্রস্তুত কর! বিছানার উপর শুইয়ে 

দিলে তাকে বয়ে এনে । 

একজন প্রৌঢ় মুসলমান এসে বসলেন বিছানায়। তারপর তার 
ঝৌল। থেকে শিশি বের করে সুভগের হাতের তালুতে ঢেলে শিরিনের 
ছুই হাতের এবং পায়ের তালুতে মাখিয়ে দিতে বললেন--ভাল করে 
মালিশ করো | 

স্বভগ হাতে মালিশ নিয়েই যেন চমকে উঠল । মালিশটা যেন 

তার হাতের তালুতে দাহের স্বষ্টি করছে। সেমৃছু স্বরে বললে--এত 

গরম ? 
হেসে প্রৌঢ় মুসলমানটি বললেন-_মরণের হিম কাটিয়ে জীবনের 

উত্তাপ আনতে হবে ববুয়া। গরম না হলে চলে ! সুরজ মহারাজের 

বৈশাখী তাপ না হলে বরফ গলে 1 লেকেন ছুঁশিয়ার_-এ হাত যেন 

জিভে ঠেকিয়ো না। ম্তিফ মালিশ করে যাও। আর একজন মালিশ 

নাও--হাতে লাগাও | আর একজন আংরার সেক লাগাও । 

উদ্গ্রীব হয়ে জীওনলালজী দাড়িয়ে ছিলেন শিয়রে । হাতে তার 

একটা বাতি | হঠাৎ একসময় বললেন--যেন নিঃশ্বাস পড়ছে 

হকিমসাহেব। 
হকিমসাহেব তখন হাত ধুয়ে ওষুধ মাড়ছিলেন। তিনি নিঃশবে 

উঠে এসে বা হাতখানি ধরলেন । 

ঘাড় নাড়লেন-হাঁ চলছে-নাড়ী আসছে আবার যাচ্ছে। 

আবার আসছে। আসছে।'"'হাঁ। আসছে! চোখের পাতা 

কাপছে। 

পি শপপপ৮৯০৬৮৯ 



সাত 

এত সাবধানতা সত্বেও শিরিন বীদীর বাপারট! ঠিক গোপন থাকে 

নি। বাদশাহ কাশ্মীরে গ্রীষ্ম কাটিয়ে দিল্লী হয়ে আগ্রায় ফিরে এসেছেন। 
এরই মধ্যে শাহজাদী বেগম রৌশনআরা সাহেব! ব্যাপারটার গন্ধ 
পেয়েছিলেন । বেগম রৌশনআরা শাহানশাহ সাজাহানের দ্বিতীয়া 
কন্তা। অসামান্তা রূপবতী কিন্তু তার চেয়েও বুদ্ধি তার প্রখর। 

বড় বোন জাহানআরা বেগম সম্রাটের সবাধিক প্রিয়পাত্রী। 

মমতাজমহলের মৃতার পর থেকে এই কন্যাই তার সব হয়ে উঠেছে। 
একাধারে কন! এবং জননীর মত সারাক্ষণ তাকে ঘিরে রাখেন। আর 

ছেলেদের. মধো প্রাণাধিক প্রিয় জ্ঞোষ্ঠপুত্র শাহজাদা দারা সিকো। 
অঙ্গত্্র দানে দাক্ষিণো এই পুত্র এবং এই কন্তাটিকে শাহানশাহ ছুনিয়ার 

সামনে তুলে ধরেছেন ! 
বাদশাহের পুত্র কন্যাদের মধো বালাকাল টি এ নিয়ে ঈর্ষার 

আর শেষ নেই। তুস্ছ খুঁটিনাটি ঘটনায় এই বিরোধ বিশাল মুঘল 
সাআাজোর ছুর্তেছ্ভচ এবং অপরাজেয় পাথরের কিল্লার মাটির তলায় 

বারুদঘরের চারিপাশে আগুনের টুকরোর মত একের পর এক জম! হয়ে 
পুপ্জীভূত হয়ে উঠছিল । 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে পিতার স্নেহ সমাদর নিয়ে যে ঈর্ষা সে ঈর্ষা 

সাআ্রাজোর উত্তরাধিকারকে কেন্দ্র করে পরিপুষ্ট হয়ে উঠল | দল গড়ে 
উঠেছে । আমীর উমরাহ বড় বড় দায়িত্বশীল শক্তিশালী কর্মচারীরা 

ভিতরে ভিতরে এক এক শাহজাদাকে কেন্দ্র করে দল বেঁধেছে। 

বিশাল সাআাজ্োর সামন্ত রাজারা নবাব এব: স্থলতানেরাও তাই | 
বাদশাহী কিল্লার মধ্যে বাদশাহী অন্দরেও তাই । 

জাহানআরা বেগম শাহজাদা দারা সিকোকে ভালবাসেন, তার 

স্বার্থ দেখেন, শুধু ভালবাসাই নয়, শাহজাদা দারা সিকো এবং 
শাহজাদী জাহান মার! ছুজনেই ধর্মমতে প্রায় এক পথের পথিক। 
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রৌশনআরা বেগম এবং শাহজাদা ওরংজেবও ঠিক তাই-_ঠারা 
ধর্মমতে এক, এবং জাহানআর! ও দারা সিকোর মত ও পথের ঘোরতর 

বিরোধী । 

দারা সিকে! জন্ম থেকে সিদ্ধ ফকীর সাধক খাজ! মৈনুদ্দিন 
চিন্তির খাদিম, বেগম জাহানআরা নিজে মৈনুদ্দিন চিন্তির মুরিদ | 
পরে দারা সিকো কাদির জিলানীর কাদেরিয়া পন্থের ভক্ত হয়েছেন, 

কাদেরিয়া গীর মিয়া মীরের কাছে এসে ষুগ্ধ হয়ে তার পন্থাকেই শ্রেষ্ঠ 

পন্থ| বলে মনে করেন। জাহানআরা বেগম কাদেরিয়া না হলেও 

তার সঙ্গে বিরোধ নেই | কিন্তু ঈরংজীব এবং রৌশনআরা মনে করেন 

এ পন্থা কুরান এবং হাদিসের বিরোধী । ইসলামের পক্ষে এর চেয়ে 

ক্ষতিকর আর কিছু হতে পারে না। 
দারা সিকো কাফির । ইসলামে সে অবিশ্বাসী । ইসলানের 

বিরোধী । সে সম্রাট হবে কল্পনা করলে শাহজাদা ওরংজীব ক্ষুব্ধ 

রোষে চীৎকার করে উঠতে চান ; কিন্তু তিনি বিচক্ষণ_-অতি ধীর-- 

বুদ্ধিমান। সে রোষ এবং ক্ষোভকে চেপে জমা করে রাখেন । কয়েক 
মুহুর্ত নীরব থেকে মাস্সসংবরণ করে হেসে কথ! বলেন। যার! তার 

দলের-তার অতি অন্তরঙ্গ তারা তার অর্থ বুঝতে পারেন । 

বেগম রৌশনআর9ও তাই। ঠিক যেন গুরংজীবের অর্থাংশ | 

অসামান্তা রূপসী--চোখে উ্বেগী স্তনের পিঙ্গলাভ1, চকিতে সেখানে 

আঞ্চন দপ করে জলে উঠে নিভে যায় । যার চোখে পড়ে তার মনে 

হয় বেগমসাহেবার বৈদূর্যমণির মত চোখের তারা আলোর ঝিলিক 
লেগে বুঝি ঠিকরে পড়ছে । 

বেগম রৌশনআরার উপর এখানকার ভার দিয়ে ওরংজীব 

অনেকখানি নিশ্চিন্ত হয়ে দক্ষিণের সুবাদার হয়ে স্থকৌশলে ভবিষ্যতের 

আয়োজন করে চলেছেন । রৌশনআর আগ্রা কেল্লার মধ্যে খোজা 

এবং বাঁদীদের মধ্যে বাছাই করে গুপ্ত সংবাদ সংগ্রাহকের দল ছড়িয়ে 

রেখেছেন। কিল্লার বাইরে শহরে তার সংবাদ সংগ্রাহক সংগ্রাহিকা 

১১টা 



আছে। তারা সব নানান ধরনের পেশার লোক । কেউ কোন 

পরীর বা ফকিরের খাদ্িম, কেউ বাবসা করে, শ্বেত-পাথরের জিনিস 

বেচে, কেউ চুড়ি বিক্রি করে ; জর্দা কিমাম আতর নিয়ে আসে। এসে 

খবর বিক্রি করে যায়। আর কিল্লার মধো খোজা গোলাম এবং 

বাঁদী যারা তারা বকশিশ পায়। এ কাজ শুধু তার বাঁদী এবং 
গোলামেরাই করে না, শাহ-ই-আলিজা। দারা সিকো। জাহানআর 
বেগম, এমন কি খুদ বাদশাহের বান্দা বান্দীর মধোও তার গুগ্তচর 
আছে। আগ্রায় আছে দিল্লীতে আছে । লাহোরে আছে । 

এই দল বলতে গেলে ছুটি । শাহ-ই-আলিজা। দার! সিকো। এবং 

শাহজাদী জাহানআরার এক দল-দ্বিতীয় দল ওরংজীবের। অপর 

ছুই ভাই শাহজাদা সুজা এবং শাহজাদা মুরাদেরও আপন আপন দল 

আছে কিন্তু সে দল আগ্রা দিল্লীতে খুব শক্তিশালী নয়। 

সম্রাট সাজাহানের আর এক কন্যা আছেন-_কনিষ্ঠা কন্তা 
শাহজাদী গৌহরআরা বেগম; কিন্তু শাহজাদী জাহানআরা বা 
শাহজাদী রৌশনআরার মত ব্যক্তিত্ব সাহস বা বুদ্ধি তার নেই। 
তিনি শাহজাদা দারার সপক্ষে নন'। তার বিপক্ষেই । বাবা 

সআ্াট-তিনি দিন ছুনিয়া গর্দানের মালিক তবু তিনি বাপ--তার 
স্সেহে সকলের সমান অধিকার | সেই অধিকার তিনি শাহজাদী 

জাহানআরার সঙ্গে সমানভাবে পান না এই অভিমান থেকেই তিনি 

দারা সিকো। এবং জাহানআরার বিরোধী | 
সম্রাট সাজাহানের আর ছুই বেগম এখনও জীবিত, কিন্ত তাদের 

কোন ক্ষমতাই নেই । তবে তারাও কন্তা জাহানআরার প্রাধান্টে ক্ষুব্ধ | 

চারিদিকে ছড়ানো এই গ্রপ্তচরের দল থেকেই এ সংবাদ 

রৌশনআরা পেয়েছেন | প্রথম পেয়েছিলেন লাহোরে । 
কাশ্মীর যাবার পথে দিল্লী থেকে রওনা হায় লাহোরে এসে 

বাদশাহ দিন দশেক ছিলেন। লাহোর তখন জমজমাট | 
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কান্দাহার নিয়ে আবার যুদ্ধের সম্ভাবনা প্রবল হয়ে উঠেছে। 
প্রথমবার শাহজাদা দারা সিকো। অভিযানের নেতৃত্ব নিয়ে কাবুল পর্যন্ত 
না পৌছুতে পৌছুতে ইরানের শাহ আব্বাস তার সৈম্যবাহিনী 
নিয়ে পিছন ফিরে চলে গিয়েছিলেন । ওদিকে তখন তু্কীস্তানের 

অধীশ্বর সুলতান মুরাদ সসৈন্তে এসে ইরানের পশ্চিম সীমান্ত আক্রমণ 

করেছেন। পূর্ব দিকে হিন্দুস্তান পশ্চিম দিকে তুকীস্তান__এই ছুই 
বিপরীত দিকে যুদ্ধ করবার সাহস তীর হয় নি। দারা সিকোকে 

যুদ্ধ না করেই ফিরে আসতে হয়েছিল। ছু বছর পর তুকীস্তানের 

বাদশাহ সুলতান মুরাদের মৃত্যুতে ইরানের শাহ আব্বাস আবার 

স্যোগ পেয়েছেন। পশ্চিম দিক থেকে তুকাঁদের বিতাড়িত করে 
আবার মুখ ফিরিয়েছেন পূর্ব দ্রিকে-হিন্দুস্তানের বাদশাহের 

এলাকাতুক্ত কান্দাহার তার লক্ষ্য । | 

বিশ্বস্ত চর খবর এনেছে ইরানের শাহ আববাস তার মীরবক্সী 

অর্থাৎ প্রধান সেনাপতি রুস্তম খা গুজাঁকে সসৈন্যে খুরাসানের 

রাজধানী নিশাপুরে ছাউনি ফেলে তার জন্য প্রতীক্ষা করতে 

বলেছেন। তিনি নিজে এক বিরাট ইরানী বাহিনী তৈরি করে সেই 

বাহিনী নিয়ে এসে যোগ দেবেন রুস্তম খাঁর বাহিনীর সঙ্গে। তারপর 

মিলিত বাহিনী এগিয়ে চলবে হিন্দুস্তানের এলাকার দিকে । শুধু 
কান্দাহারই তার লক্ষা নয়, কান্দাহার, ডের! ইসমাইল খা, ডেরা 

গাজী খা, এমন কি কাবুল গজনী পর্যস্ত তার লক্ষ্যা। 

হিন্দুস্তান তার জন্য তৈরী হচ্ছে। পিছিয়ে নেই। মির্জারাজা 
জয়সিংহ, কাছোয়া রাজপুত রাজা মহারাজ যশোবস্ত সিংহের কাছে 

পরোয়ানা গেছে তারা যেন অবিলম্বে লাহোরে এসে শাহজাদার সঙ্গে 

মিলিত হন। সৈয়দ খা জাহান, রুস্তম খাঁ লাহোরেই রয়েছেন। 

যু্ঘতানের সুবেদার.সৈয়দ খাকে তৈরী থাকতে আদেশ দেওয়া হয়েছে। 
পথে শাহজাদার বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হবেন। 

বাদশাহ সাজাহান লাহোরের গ্রীষ্মের মধ্যেও এই কারণেই 
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দিন দশেক থাকবার মনস্থ করেছিলেন । নিজে সমস্ত দেখেশুনে 
যাবেন। 

এরই মধ্যে সেদিন রৌশনআরা বেগমের খোজা খাদিম এসে 
তার কামরার সামনে দাড়াল । বেগম-সাহেব কেতাব পাঠ 

করছিলেন, একজন বঁদী তাকে তালপাতার পাংখা জলে ভিজিয়ে 

তাই দিয়ে বাতাস দিচ্ছিল | 

রৌশনআর! মুখ তুলে তাকে দেখে প্রশ্ন করেছিলেন_কি 
ইব্রাহিম ? কিছু আর্জ আছে তোমার? 

তসলিম জানিয়ে ইব্রাহিম বললে-_দিল্লী থেকে আক একজন 
হরকরা এসেছে । শাহানশাহের দরবারে চিঠি আর কাগজপত্র পেশ 

করে আমার খোঞ্ করছিল। খবর পেয়ে আমি তার কাছে 

গিয়েছিলাম । সে এই অজুপতরী আমাকে দেখালে । 

আটটি সে সসম্ত্রমে বাড়িয়ে ধরলে | 
আংটিটি ভাল করে দেখলেন রৌশনআর] | তার গুপ্তচর যারা 

তাদের কাছে চিহম্ব্প এমনি আংটি দেওয়া আছে। সে আংটি 
মধ্যে মধ্যে বদল হয়। এক ধরনের আংটি কিছুদিনের পর বাতিল 

করে নতুন আংটি দেওয়া হয়। এ সেই আংটির আধুনিকতম আংটি। 
এই এইবারই দিল্লী ছাড়বার মুখে এই আংটি তিনি চলতি করে 
এপেছেন। 

রৌশনআরা বললেন-_-কি বললে সে? 
_--সে আপনার কাছে বলতে চায়। 

--আমার কাছে? কেন? এত জরুরী ? 

--সে তাই বলে। 

রৌশনআরা একটু ভেবে নিয়ে বললেন-_সন্ধ্যার পর । আমার 
মাথ|! ধরবে । আমি শাহানশাহের হারেমের মঞ্জলিস থেকে চলে 

আসব। তুমি তাকে নিয়ে আসবে ডুলিতে চাপিয়ে, সে জেনান! 

সেজে আসবে । আমার এই আর্ট নাও। বলবে-॥ কি বলবে? 
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বলবে- _শাহজাদ। ওরংজীবের ফৌজে কাজ করত তার বেটা। সে 
বেট? তার মার! গেছে দক্ষিণের লড়াইয়ে । তার জন্যে সে রৌশনআরা 
বেগমের মারফতে আজি জানাবে শাহজাদার কাছে। কিল্লার ফটকে 

কে আছে খবর নাও। বিলকুল ভার তোমার উপর । 
খোজা ইসমাইল অভিবাদন করে বললে-_তার জন্যে শাহজাদী 

এতটুকু চিন্তা করবেন না। খোজা ইসমাইল তার মালিকানএর জন্যে 

জান দিতে পারে । 

সা ১ সঃ ন 

মোগল দরবারে, কিন্লীয়, হারেমে যত কড়াকড়ি বিচিত্র পথে তত 

তার ছিদ্রপথ। সেই পথে ষড়যন্ত্র চলে। প্রণয় চলে । গুগ্ুচরেরা 

আনাগোনা করে। নিশান অর্থাৎ চিঠি আসে চিঠি যায় । বাইরের 

পুরুষ এসে অন্দরে ঢোকে । ধরা পড়লে কিল্লার অন্দরে বিচার হয়। 
কিল্লার ভিতরেই সাজা হয়। হয়তো মানুষটা হারিয়ে যায় । সুতরাং 

লোকটির বৃদ্ধা মুসলমানীর মত বোরকা পরে ডুলির ভিতরে আত্মগোপন 
করে আসতে বাধা হয় নি। 

শাহজাদা ওরংজীবের সঙ্গে ভগ্নী শাহজাদী রৌশনআরা বেগমের 

প্রীতির কথা সকলে জানত । সুতরাং শাহজাদা ওরংজীবের মৃত 

একজন বিশ্বস্ত অনুচরের মা অনুগ্রহপ্রার্থী হয়ে রৌশনআরার কাছে 

আসবে এতে প্রশ্নের কিছু ছিল না। 

শাহজাদী ঘরের মধ্যে কালো বোরকায় মুখ আবৃত করে বসে 

ছিলেন। বোরকা পরে বৃদ্ধার ছল্পবেশে লোকটি এসে কুনিশ করে 

বাড়াল । 
শাহজাদী কিছু বলবার আগেই খোজা ইব্রাহিম বললে- কথা 

বলবে খুব আস্তে । মনে রেখো তুমি ওরৎ | 

সে ঘাড় নাড়লে ।- হ্যা । 

শাহজাদী বললেন-_কি বলতে এসেছ তুমি ? কি এমন খবর যে 

'তুমি তা ইত্রাহিমকে বলে বিশ্বাস করতে পার নি? 
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সে একখানি চিঠি বাড়িয়ে ধরলে । 

_ কার চিঠি ? 

-তা আমি জানি না। 

_-কে দিয়েছেন ? 

--আমীর-উল-উমর! জাফর খান । 

চিঠিখানি নিয়ে বেগম রৌশনআরা পাঁচখানি মোহর তার হাতে 
দিয়ে বললেন-_-তোমার ইনাম! ইব্রাহিম, তুমি একে বাইরে 
রেখে এস । 

অত্যন্ত যৃছ্ত্রে লোকটি এবার বললে-_হুজুরাইন, আরও 

কয়েকটা কথ! বলবার জন্তে বলে দিয়েছেন। সে কথা চিঠিতে 

নেই | 

_কি কথা? 

--তোগলকাবাদের কাছে এক মহল্লা আছে--সে মহল্লায় থাকে 

এক কিমাম জর্দাওয়ালী হ'মিদন বিবি । সে বেগমসাহেবার কাছে 

অনেকবার এসেছে । 

_হাঁ। জানি। 

--সে একটা খবর আমীর-উল-উমরাকে জানিয়ে গেছে। 

--কি খবর? 

_-শিরিন বলে শাহানশাহের এক বাঁদী জওহর খেয়ে মরেছে 

সেদিন | 

হী । 

__সেইদিন রাত্রে তাদের মহল্লায় এক ডুলি আসে । তার কদন 
আগে থেকে এক হিন্দু বানিয়া এসে এক মোকাম কেরায়া নিয়েছিল । 
বলেছিল তার বেটার বন্ুর বহুৎ বেমারী । 

লোকটি সমস্ত বিবরণ বলে গেল । বলে বললে- হামিদন বিবির 

কিছু সন্দেহ হয়েছিল-_তার কারণ সে শাহ-ই-আলিজা দারা সিকোর 

একজন অতি বিশ্বস্ত যুন্সীকে দেখেছিল ওই ডুলির সঙ্গে । 
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_-আচ্ছা ৷ 

_-হুজুরাইন, তারা চলে গেলে হামিদন তামাম রাত জেগে বসে 
ছিল। জানতে কিছু তখন পারে নি। তবে সন্দেহ হয়েছিল শাহ-ই- 
আলিজার নোকরকে দেখে । তারপর সে ওই মোকানের মালিক 

জীওনলালের কাছে আসা যাওয়া করেছে। খুব দর্দ দেখিয়েছে। 

এবং ওই বেমারী হয়েছিল যে বহুর তার সঙ্গেও জানপহছান করেছে। 
সে বলেছে-_এই বহু কখনও জীওনলালের বেটার বহু নয়। তার 

চুলের দিকে তাকিয়ে মুখের দিকে তাকিয়ে সে নিশ্চয় বলতে পারে 
এই লেড়কীর নাম শিরিন । এ শিরিন নাকি জওহর খেয়ে মরার ভান 

করেছিল | কিন্ত মরেনি। তাকে কবর দেবার সময় মাটিতে ফাক 
রেখে দেয়া হয়েছিল | এবং ঠিক বখ.তে তুলে এনে হকিমের দাওয়াইয়ে 
আবার বেঁচেছে। এ শিরিন বাদশাহের বাদী শিরিন। এ এক 

হিন্দুকে ভালবাসত-_কিন্তু সে হিন্দু যুসলমান হতে চায় নি বলে 
শাহ-ই-আলিজা এই ভাবে তাকে ওই হিন্দুর হাতে তুলে দিয়েছেন । 
তারা এখন সে মহল্লা থেকে চলে গেছে । আরও একটা খবর সে 
দিয়েছে-সে বলেছে এই শিরিন কাশ্মীরী মেয়ে, প্রথম সে ছিল 
শাহজাদ! ওরংজীবের বেগম নবাববাঈ সাহেবার বাঁদী। 

রৌশনআরা চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 
এত দরদ দারা সিকোর ? এক কাফের জোয়ানের জন্য ? কিন্তু 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন- কিন্তু কবরের মধ্যে যদি শিরিনের 

দেহ পাওয়া যায়? 

লোকটি কম্পিতক্ঠে বললে--কবরে মানুষের কম্কাল আছে। 
জাফর খান সাহেব খবর শুনে খুঁড়ে দেখেছিলেন । 

- তবে? 

_ শাহ-ই-আলিজার লোকেরা জাফর খানের সন্দেহ সম্ভবতঃ 
বুঝতে পেরেছিল । তারাই কোথা থেকে এক মুর্দার হাড়গোড় এনে: 
পুঁতে দিয়েছে । 
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-হ! তুমি যাও। 
সঃ গু ১৬ 

স্তৰ হয়ে বসে রইলেন রৌশনআর। বেগম । একি পাপ! একি 
ধর্মের অবমাননা ! চিঠিখানা যেটায় মূল সংবাদ আছে সেটা খুলতে 
তিনি ভূলে গেছেন। ইসলাম ! পবিভ্রতম ধর্ম । খুদ্ খুদা লা ইলাহি 
ইল্লাল্লা_তার নিজের বাণী হজরত মহম্মন শুনেছেন । তিনি বলেছেন 
__একমাত্র মুসলমানের জন্য খোলা থাকবে স্বর্গের দ্বার । একমাত্র 

ইসলামের মধ্য দিয়েই আদমের লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি পুত্র-কন্যাদের 
মুক্তি নির্ভর করছে। সেই পবিত্র ইসলাম নিয়ে এসেছিলেন এ 
কাফেরের মুল্কে এই পুতুল পুজোর দেশে চাঘতাইয়া বাবুর শাহ। 

শাহ বাবুর; তুমি আল্লাহতয়লার প্রিয় সম্তান। এই কাফেরদের 
মূল্কে ইসলামের বাদশাহী এখতিয়ার তুমি কায়েম করেছ। তুমি 
চেয়েছে এই কাফেরদের মুল্ক--এই খুদ্রাতয়লার এমন সুন্দর জমীন, 
এই জমীনের মুল্ককে কাফেরদের কাবিজ থেকে মুক্ত করতে। 

হায় বাবুর শাহ! হায় হায়! তোমার বংশে যদি আকবর 

শাহ শুধু কাফেরদের খুশী করবার জন্তে এই এক পথ না দেখাতেন ! 

তার দৃষ্টান্তেই শাহানশাহের এই আছুরে ছেলেটি আজ এক নতুন 
পথ ধরেছে। দারা সিকো কাফির । হিন্দুদের শাস্ত্র পড়ে তার 
অনুবাদ করে । বলে কি-_ 

অতি তিক্ত হাস্য ফুটে উঠল রৌশনআরার মুখে । 
হঠাৎ থোজা ইব্রাহিম এসে দরজার সামনে ফ্াড়াল। মৃছত্বরে 

ডাকলেন-_হুজুরাইন ! 

ফিরে তাকালেন রৌশনআরা তার দিকে । 

_-বড়ী বেগমসাহেবা হজরত জাহানআরা আর শাহ-ই- 
আলিজা-_ 

চমকে উঠলেন রৌশনআরা। কিব্যাপার 1? হঠাৎ তার এত 
সৌভাগ্য? শাহ-ই-আলিজা শাহ্জাদা--ভবিষ্যতে হিন্দুস্তানের 
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বাদশাহ দারা সিকো--তার সঙ্গে হিন্দুস্তানের বাদশাহী হারেমের 
মালিকান হজরত জাহানআরা বেগম ! 

তিনি উঠে দাড়ালেন । হাতে চিঠিখানা ধরাই আছে। ওপাশে 
পদদশবধ শোন! যাচ্ছে । কোথায় রাখবেন চিঠিখানা ! 

খোজা ইব্রাহিম হাত পাতলে। দ্বিধা না করছে রৌশনআরা 
তার হাতে চিঠিখানা দিয়ে এগিয়ে গেলেন দ্বারপ্রান্তে ভাই আর 

বোনকে প্রত্যুদগমন করে আনবার অছিলায়-__খোজা ইব্রাহিমকে 
অবসর দিলেন চিঠিখানা সামলাতে । ইব্রাহিম চিঠিখান! দলা পাকিয়ে 
নিজের মুখের মধ্যে পুরে শক্ত করে দাতে টিপে দাড়িয়ে রইল | 

রৌশনআরাকে দেখেই জাহানআরা বললেন--এই যে তুমি 
উঠে দীড়িয়েছ__তোমার শিরঃংগীড়ার কথা শুনে আলাহজরত চিস্তিত 

হয়ে পড়লেন। বললেন-_তুমি একবার দেখে এসো জাহানআরা-_ 

রৌশনআরার মধ মধো শিরঃগীড়া হয়। উঠতে পারে না। এ তো 
ভাল নয়! 

রৌশনআরা বললেন কমে এসেছে । মগজে দরদ হতেই 
ভেবেছিলাম সেই রকমই হবে, হয়তো সারারাত্রি কষ্ট পেতে হবে। 

কিন্ত-_| একটু হেসে বাকীটা আর বললেন না। 
দারা সিকো বললেন__রৌশনআরা বড় বেশী চিন্তা করে। 

মুখ লাল হয়ে উঠল রৌশনআরার। তিনি ও কথাটা এডিয়ে 
গিয়ে বললেন_যখন এতবড় সৌভাগ্য আমার হয়েছে--বড় ভাই 
বড় বহেন- শাহ-ই-আলিজা হিন্দৃস্তানের ভাবী আট আর হজরত 
বেগম শাহজাদী জাহানআরা তসরীফ নিয়ে আমার এই গরীবখানায় 
এসেছেন তখন ভিতরে এসে বসুন। কিছু শরবত পানের 

হুকুম হোক। 
ভিতরে এসে সকলে বসলেন । 

রৌশনআরা ইব্রাহিমকে ডেকে বললেন-_বাদীদের বল শরবত 

পান আনবার জন্তো। 
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দারা সিকো বসে ঘরের চারিদিক দেখে বললেন---তোমার এখানে 
কোন অসুবিধা হচ্ছে না তো বহেন? লাহোরে এখন তে। আমার 
ভার সমস্ত কিছুর। বলতে গেলে শাহানশাহের এই তাবেদারেরই 
তোমরা অতিথি | 

রৌশনআরা বললেন-_না, কোন অসুবিধা নেই । তবে আগ্রা 
দিলীর স্ববিধা কোথায় মিলবে এখানে | 

__তবু পিতামহ জাহাঙ্গীর শাহ এখানে বাস করতেন-__এ তার 
অত্যন্ত প্রিয় স্থান ছিল বলে অনেক ইস্তিজাম অনেক শাহী বন্দোবস্ত 

তিনি করে গেহেন। বলেই হঠাৎ বলে বসলেন--শুনলাম আজ 

নাকি এক বুড়ী এসে দ্িক করে গেছে তোমাকে ? কে নাকিভাই 

শাহজাদা ওরংজীবের এক বিশ্বস্ত মনুচরের আম্মা তোমার কাছে 

এসেছিল ? তার ছেলে নাকি গুরংজীবের হুকুমৎ হযসিল করতে 

গিয়ে ছুশমনের হাতে খুন হয়েছে ; তার আম্মার নাকি বড়ই অভাব 

_-তাঁর জন্যে আরজ করতে তোমার কাছে এসেছিল ? 

রৌশনআরা শক্ত হয়ে গেলেন ভিতরে ভিতরে । লোকটা ধর 
পড়ে নি তো? না পড়লে এ কথা দ্রারা' সিকো জানলে কি করে? 

তিনি ভাবছিলেন কি বলবেন । 

জাহানআরা বললেন-রৌশনআরার দিল বড় উদার | সে এই 

অন্ুস্থ শরীরেও সে বৃদ্ধার সঙ্গে দেখা করেছে । কি তার আরজ? 

বল না তার নাম পতা। দার! সকো এখন এখানকার সর্বময় কর্তা । 

তিনি তার খোর করে তার যা অভাব আছে পুরণ করবেন! কি 

নাম তার রৌশনআরা ? 
অসাধারণ বুদ্ধিমতী এবং ধীর রৌশনআরা ।-_তাই তো! কি 

নামটা বললে আমি তো ভূলে গেলাম ! আঃ-কি নাম ? 

এই সব বাদী সোনার পরাতে করে শরবতের গেলাস এনে 
সামনে ধরলেঃ তার পিছনে আর একছন বাদী, তার হাতের 

পরাতে পান। 
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রৌশনআরা1 একটা কাজ পেয়ে যেন বেঁচে গেলেন। তিনি নিজে 

হাতে গেলাস উঠিয়ে এগিয়ে দিতে দিতে বেশ সহজ হয়ে বললেন-- 
শিরঃপীড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওই একটা উপসর্গ হয়েছে, এই মাথার দর্দের 

সময় যা বলি, যা শুনি সব কেমন তুল হয়ে যায়। দর্দের সময় 
এল-_বললে-_আমি তাকে পঁচিশখানা আশরফি যা সামনে ছিল 
তাই দিয়ে বললাম-তুমি এই নিয়ে যাও। তারপর এখানে 
শাহ-ই-আলিজা আছেন_-তার দফতরে শাহজাদা ওরংজীবের 
নামে দরখাস্ত লিখে পেশ করো । শাহ-ই-আলিজ!| তা পাঠিয়ে দেবেন 

শাহী হরকরা মারফত | তিনি ব্যবস্থা করবেন । 

দারা সিকো বললেন_-এ উপসর্গ ভাল নয় রৌশনআরা, তুমি 
চিকিৎসা করাও । উপেক্ষা কর না। 

জাহাশআারা বললেন-_-আঙ্গই আমি বলব আলাহজরতকে । 
আজকের এই ঘটনাই বলব। বলব-_-এ তে ভাল নয় ! 

রৌশনআরা বললেন--আমি নিজেই বলব ভাবছিলাম । মেয়েটা 
চলে গেল-_একটু চোখ বুজেছিলাম। একটু ঘুম এসেছিল। হঠাৎ 

ঘুম ভাঙল-_তারপর মনে হল একি স্বপ্ন দেখলাম আমি? ভাবনা 
আমারও হচ্ছে। শুনেছি শাহ-ই-আলিজ1 ভাইসাহেবের এক নাকি 

বিচক্ষণ হকিম আছেন দিল্লীতে । তিনি নাকি কবর থেকে মুর্দী তুলে 

তাকেও বাচাতে পাল্রন! ভাবছিলাম আলাহজরতকে বলব- শাহ 

ই-আলিজার সেই হকিমের নাম পতা জেনে তাকে দিয়েই চিকিৎসা 

করাব। 

দারা সিকো যেন সোজা শক্ত হয়ে গেলেন। 

জাহানআরা তার মুখের দিকে তাকালেন । 
রৌশনআরা হেসে পানের পরাত এগিয়ে দিলেন । 
পানের খিলি প্রথমে নিলেন বড়ী বেগমসাহেবা হজরত 

জাহানআরা। কিমামের কৌটাটি খুলে সামনে ধরলেন রৌশনআর1। 
অপূর্ব মিষ্ট গন্ধ ঘরখানা মুহুর্তে ভরে উঠল । জাহানআর1 কিমাম 
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তুলে নিয়ে বললেন_এ তো! বড় অপূর্ব রৌশনআরা। এ কিমাম 

তুমি কোথা থেকে পেলে ? কই, আগে তো৷ কখনও এ কিমামের খুসবু 

পাই নি! 
শাহজাদা দারা সিকো কথার মধ্যে কথা পেড়ে দিয়ে প্রশ্ন 

করলেন--তোমাকে এমন তাজ্জব হকিমের খবর কে দিলে 

রৌশনআরা! ? 

দারা সিকোর কগস্বর গন্তীর। খানিকটা কঠোরও বটে। 
শাহজাদী জাহানআরা চকিত হলেন মুহুর্তের জন্ত। তারপর 
বললেন-_ কেন? দিল্লীর আধা-হকিম আধা-কবিরাজ হিন্দু ফকিরের 
মুরীদ আববাসউদ্দীন খায়ের উপর তোমার তারিফের কথা কে না 

জানে? হিন্দু ফকীর তাকে যে সব গাছগাছড়া চিনিয়ে দিয়ে 
গিয়েছেন, দাওয়াই বলে দিয়েছেন তাতে তো আশ্র্ব ফল পায় বলে 

শুনেছি । শুনেছি সাপে কেটে কি জওহর পিয়ে যারা মরে তাদের 

এতটুকু জান থাকলে সে বাঁচাতে পারে । রৌশনআরাকে কেউ তারই 
কথা বলে থাকবে । কিন্তু বহেন রৌশনআর। গোঁড়া সুন্নী মতে 
বিশ্বাসী-__তার দাওয়াই খেলে কি তাতে গুনাহ হবে না তোমার? 
সে তো শুনেছি খেতে হলে পহেলেই সেই হিন্দু ককীরকে হিন্দুর মতন 
কপালে হাত ঠেকিয়ে সেলামত জানাতে হয়। | 

রৌশনআরার মুখ আবার ল'ল হয়ে উঠল । তিনি বললেন-_ 
নিশ্চয়ই না। তাহলে সে দাওয়াই আমি কখনও খাব না। শাহ-ই- 
আলিজার মত আমি কুরান হাদিশের নির্দেশ অমান্য করে কাফিরের 

শাস্ত্র পড়ি না দিন ছুনিয়ার মালিকের পতা করবার জন্য । কি 

তোমার মতও বিশ্বাস করি না যে কাফিরও যেতে পারে বেহেস্তে, 

কাফিরের ধর্মের মধ্যেও সত্য আছে, ধর্ম আছে ! না, বিশ্বাস করতে 

পারি না । আর আমি জানি যারা এই রকম ভাবে কুরান হাদিশের 

ইজ্জতকে ছোট করে তাদের উপর খুদ1! নারাজ হন। পয়গম্বর রম্থুল 
গোসা করেন । এবং তারা শেষ পর্ষস্ত-_ 
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রর লিক হর 

হঠাৎ থেমে গেলেন রৌশনআরা। তার চোখে পড়েছে শাহজাদা 
দারার জলাটে ভ্রকুটি জেগেছে। মুখ লাল হয়ে উঠেছে। 
রৌশনআরা অতি চতুর। তিনি থেমে গেলেন এবং একটু চুপ করে 
থেকে কণ্ঠস্বর ভঙ্গি সব বদলে ফেলে সমন্ত্রমে বললেন-_অবশ্য শুনেছি 
শাহ-ই-আলিজা আল্লা প্রেরিত পুরুষ। এই লাহোরেই না কি 
একরোজ রাত্রে এক “হাতিফ' (দেবদূত ) তাকে দেখা দিয়ে কি কি সব 
বলেছিলেন-__ 

শাহজাদা দারা তাঁর কথায় বাধা দিলেন । আবেগ-প্রবণ তিনি । 

বাল্যকাল থেকেই আবেগ ভার প্রবল | এত প্রবল যে তিনি জেগে স্বপ্ন 

দেখেন-কল্পনায় রচনা করেন অনেক কিছু । তিনি কথায় বাধা দিয়ে 

বললেন-_রৌশনআরা ! হ্যা আমি তাই বটে! আমি আল্লাকে শুধু 
নামাজ পড়ে আর গোঁড়া মোল্লার মত আচার আচরণ মেনে সন্ত 

থাকতে পারি না, ভাবতে পারি না এতেই আমার সব হয়ে গেল। 
আমি জানতে চাই-_তীকে বুঝতে চাই-_তার বাণী শুনতে চাই-__তার 
জোতি চোখে দেখতে চাই । কলিজায় শামাদানের বাতির মত 

জ্বালিয়ে রাখতে চাই। ছুনিয়ার কতটুকু বোঝ রৌশনআরা--কতটুকু 
জান? দিন ছুনিয়ার যিনি মালেক__লা ইলাহা ইল্লাল্লা--যে আল্লা 
ছাড়া মাবুদ নেই-_তিনি চাড়া যেখানে ত্রষ্টা নেই-_তিনি ছাড়া যেখানে 
দেনেওলা আর ছুসরা কেউ নেই সেখানে কাফেরের কথা ছাড় 
রৌশনআরা--এই কীট-পতঙ্গ মক্ষি গাহপালা-_ফুল ফল কার ইচ্ছায় 

পয়দা হয়েছে কে তাদের খেতে দেয়? কে তাদের বাঁচিয়ে 

রাখে? 

আমিও ভাবতাম আর শিউরে উঠতাম--মনে হত আমার গুনা 

হচ্ছে-_কিন্তু একদিন রাত্রে এই লাহোরে যে কামরায় আমি থাকি ওই 

, কামরায় বসে বসে ভাবছিলাম--তখন আমি শোকে কাতর _আমার 

প্রথম মেয়ে মারা গেছে ইছুলফিতরের দিন। ফকীর মিঞা মীরের 

উপদেশ শুনেও সাস্তবনা পাই নি। ভাবছি-_-এই গুনাহের জন্যেই কি 
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খুদ! আমাকে এই সাজা দিলেন ? ঠিক এই সময় আমি শুনপাম-_:সেই 

শোকাচ্ছন্নতার মধ্যে শুনলাম-_"দারা সিকো? তুমি মুষড়ে পড়ো না 

তুনি ওঠো । তুমি এসেছ খোদাতয়লার কাজ করতে । তোমাকে যা 
বুঝবার শক্তি দিয়ে পাঠিয়েছেন খুকা তা আজও পর্যন্ত কোন বাদশাহ, 
কোন স্থলতান, কোন রাজাকে ঠিনি দেন নি। তুমি ওঠো !” একবার 

নয় রৌশনআরা, এক রাত্রে হাতিফ চার চার বার এসেছেন । চার 

বার তিনি এক কথা বলে গেছেন । 

আমি মোল্লা নই রৌশনআরা । আমি বর্ষের গৌড়ামি করে 
মানুষদের তাক্ লাগিয়ে তাদের বশ করতে আসি নি। আমি তাদের 

পথ দেখাতে এসেছি । 

রৌশনআরা-_ 
“হিন্দু কহে শুন হুম্ বড়ে, মুসলমান কহে হম্ 
এক মুংগ কা ছু ফন্দ হ্যায় কৌন জিয়াদা, কৌন কম্ ? 
কৌন জিয়াদা কৌন কম্, করন! নেহি কাজিয়া__ 
এক রামকা৷ ভকৃত, হ্যায় জে রহমান কা! রাঙ্সিয়া। 
কহে দীন দরবেশ ছইয়ো সারিতান, মিল এক সিন্ধু__ 

সাহিব সাবদা এক হ্যায়, এক মুসলমান হিন্দু” 
রৌশনআরা দৃঢ়ভাবে ঘাড় নাড়লেন--কথা বললেন না। না 

নানা। 

এর পর সব স্তদ্ধ হয়ে গেল। ছু পক্ষই । কয়েক মুহূর্ত পর 

জাহানআরা বেগম উঠলেন । সঙ্গে সঙ্গে দারা সিকোও উঠলেন । 

জাহানআরা বললেন-_উঠলাম রৌশনআরা। 
রৌশনআরাও উঠে দাড়িয়ে অভিবাদন করে বিদায় সম্ভাষণ 

জানালেন | চলে গেলেন দার! এবং জাহানআর1 1 দার! সিকোর 

ভাবাবেগ তখনও নিঃশেষিত হয় নি। তিনি আবৃত্তি করতে করতেই 

অগ্রসর হলেন-__ 
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5 পিন 

“বে নাম-ই-আন্্কে উ নাম-এ না-দরদ-_ 

বা-হার নাম-এ কি খওয়ানী সার বার আরদ্।” 

যিনি স্রষ্টা ঘিনি দিন ছুনিয়ার অবীশ্বর তার কোন নামই নেই কিন্ত 
তুমি তোমার পছন্দমত যে নামেই ডাকবে তাতেই তিনি সাড়া 
দেবেন। 

রৌশনআরার কপিশ চক্ষুতারকাছুটি ঝিকমিক করছিল। তিনি 
মৃহকঠে বললেন-_লা ইলাহা হল্লাল্ল। পয়গম্বর রস্থুল-এ আল্লা 
কাফিরকে তুমি কখনও ক্ষমা করো না! 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আবার বললেন- হায় বাবুর, হয় 

হিন্ৃস্তানের মুসলমান ! এই তোমাদের বাদশাহ হবে! 
_ ইব্রাহিম! 
_-হুজুরাইন | 
_ হাঁশিয়ার হরকরা চাই__দক্ষিণ যাবে । শাহাজদ। ওরংজীবের 

কাছে। 

নিজে কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসলেন । “বাদী শিরিনের 
খবর জানাই । কথাটা আজ প্রমাণের উপায় নেই। কবরে মুর্দার 
কঙ্কাল ওরা পুরে দিয়েছে কিন্ত | 

“এদের সন্ধান আমি করছি। এবং পরে জানাচ্ছি। আরও 

একট! খবর জানাই | ইরানের সেই ইহুদী মুসলমান, সৈদ মহম্মদ, 

অভয়চান্দ নামে এক কাফির লড়কাকে নিয়ে যে ইসলামকে বরবাদ 

করেছে সে গেছে দক্ষিণ-- বোধ হয় গোলকুণ্ত।” 
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আট 

_সৈদ সাহেব__মালিক-_ 
--অভয়চান্দ ! 

_-এ আমরা কোথায় যাচ্ছি? কোন্ মুলুকে ? 
যাচ্ছি অভয়চান্দ, দক্ষিণ । দক্ষিণে গোলকুণগ্তার নাম শুনেছ? 

কুতুবশাহী সুলতানের এলাকা | 
-কেন? বেশ তো ছিলাম এই ঘুলুকে | 

__-তোমার কষ্ট হচ্ছে অভয়চান্দ ? 

_কষ্ট? না। কষ্ট নয়। এখানেও সেই জমিন আর দরিয়ার 
মূলুকঃ মাথার উপর আসমান, সেখানেও তাই। আর এখানেও 

মানুষ সেখানেও মানুষ । কষ্ট কেন হবে? 
মহম্মদ সৈয়দ থাট্টার সেই ইরানী সওদাগর বড় একখান 

নৌকায় হিন্দুস্তানের পশ্চিম কিনারায় আরব সাগরে পাড়ি দিয়ে 
চলেছিলেন দক্ষিণে ৷ থাট্রা এবং পাপ্তাবের বাবসার পাট উঠিয়ে দিয়ে 
চলেছেন । এখানকার সব কিছু বিক্রি করে দিয়েছেন মহম্মদ সৈয়দ । 
মানুষটা যেন কেমন হয়ে গেছেন। অবশ্য গোড়া থেকেই মানুষ 

হিসেবে তিনি দশটা সাধারণ মানুষের মত নয়। অন্য রকম মানুষ | 

ইহুদী ধর্মশান্ত্র কোরান প্রভৃতিতে অসাধারণ তার পাগ্তিত্া। তাকে 

লোকে বিশেষ করে মুসলমানেরা সম্মান ও শ্রদ্ধা করত। কিন্তু হঠাৎ 
এই অভয়চান্দ এল তাব জীবনে । তা থেকেই সব গোলমাল 

হয়ে গেল। ৃ 
অভয়চান্দকে দেখেছিলেন প্রথম কবীরপন্থী সাধুদের সঙ্গে । 

আশ্চর্য তার যুখের মিল সেই সিরাজ শহরে দেখা সলিমার মুখের 
সঙ্গে। উদ্াস-দৃষ্টি বালক কোন্ দিগন্তের দিকে দৃষ্টি রেখে বসে 
ছিল। মহম্মদ সৈয়দ সে মুখের আকর্ষণে পথেই নেমে পড়ে সন্ধান 
নিতে গিয়েছিলেন_ কে এ বালক। 
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সাধুদের সে তিনি বিনীত শ্রদ্ধার সেই আলাপ করেছিলেন । 
হঠাৎ বালক গান গেয়ে উঠেছিল-- 

ময় গুলাম ময় গুলাম ময় গুলাম তেরা_ 

ময় গুলাম। 

তু দেওয়ান মেহেরবান-_নাম তেরা সেরা-_ 

ময় গুলাম তেরা। 

অভিভূত হয়ে গিয়েছিলেন মহম্মদ সৈয়দ । মনে হয়েছিল ছুনিয়ার 
দেওয়ানকে তিনি ওই আকাশের ওপারে যেন দেখতে পাচ্ছেন । 

তিনি তার নামটুকুই জেনেছিলেন_-তার নাম অভয়চান্দ। তার বেশী 
সেদিন আর কিছু জানতে পারেন নি। তাকে ছুটে যেতে হয়েছিল 

থাট্টা বন্দরে । সেখানে ফৌজদার মনের রাগে তার গদির উপর 
হামলা শুরু করেছে, মাল আটক করেছে সংবাদ নিয়ে লোক এসেছিল 

ঘোড়া ছুটিয়ে। চলে যেতে হয়েছিল তাকে কিন্তু লোক রেখে 
গিয়েছিলেন তিনি ওইথানেই * ছুজন লোক। একজন তাকে এসে 

সংবাদ দেবে আর একজন সাধুদের সঙ্গেই থাকবে | মহম্মদ সৈয়দ 

থার্টার কাজ সেরে এই সাধুদের কাছে এসে অভয়চান্দের পরিচয় 

নেবেন । তার দৃঢ় ধারণ! এ বাচ্চা সেই সলিমারই সহোদর | কারণ 
সলিমা হিন্দৃস্তানের লেড়কী আর হিন্দুর মেয়ে» গোলাম বাদীর 
কারবারীরা তাকে এখান থেকে লুঠে নিয়ে গিয়ে ইরানে বিক্রী 
করেছিল । সে কথা তিনি সলিমার কাছে শুনেছেন। সলিমাকে 

কিনবার জন্য-_তাকে নিয়ে দৌলতখানা বানিয়ে ঘর বাধবেন 
বলে তিনি মুক্ত! জহরতের বাবসায়ী হয়ে এসেছিলেন থাট্টায়। ফিরে 

যাবার কথা ছু বছরের মধো । কিন্তু এর মধ্যে ইরান থেকে খবর 

পেয়েছেন যে সলিমার মালিকানের বেটীর বিয়ে হয়ে গেছে এবং 

সলিমাকে বিক্রী করে দিয়েছে তুরানের এক স্থলতান গোছের আমীরের 

কাছে। যার ছেলে সলিমাকে শুধু বাঁদীই রাখে নি তাকে তার 
পরশতার অর্থাৎ উপপত্বী হিসেবে গ্রহণ করেছে । 
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মহম্মদ সৈয়দ আর ফিরে যান নি। তিনি ব্যবসা করে ধনী 

হতে চেয়েছিলেন । তারপর ইচ্ছে হয়েছিল হিন্দোস্তানের বাদশাহ-- 
দুনিয়ার সব থেকে এম্বর্শালী এবং সম্পদশালী বাদশাহ শাহানশাহ 
সাজাহানের দিল্লী দরবারে গিয়ে ছুর্লভ রত্বু সেলামী দিয়ে কুনিশ করে 
দাঁড়াবেন এবং ওমরাহী পাবেন। তারপর তিনি খেল খেলবেন। 

অসাধারণ পণ্ডিত তিনি। নিজে তিনি কবি। নিজের যোগ্যতায় 

তার আম্থা আছে। তিনি জানতেন একবার দরবারে ঢুকতে পারলে 

তিনি উ্জীর-উল-মুক্ক হয়ে যাবেন, কারুর সাধ্য নাই তার পথ রুখতে। 

বাদশাহী দরবারে রত্ববিলাসী সাজাহান বাদশা তাজের উপর 

কোহিনূর লাগিয়ে বসে থাকেন। তাকে চমতকুত করবার মত এক- 

ধরনের মুক্তা তিনি সংগ্রহ করাচ্ছিলেন। ইরানের দরিয়ায় এই মোতি 
হাঁভারে একটা মেলে । রঙ নীলাভ; আকারে নিটোল একটি 

পায়রার ডিমের মত। বহুদিন ধরে চেষ্টা করে সেই মুক্তা, সেইদিন 

রাত্রে থা্টার কিছু উপরে একটা নতুন গড়ে ওঠ| বন্দরে তিনি গোপনে 

খালাস করতে গিয়েছিলেন। খালাস করে ফিরে থাট্টায় এসে পৌছেই 
সামনেই দেখেছিলেন রহমতকে । | 

রহমত মহম্মদ সৈয়দের ঘোড়ার সহিস। তাকেই তিনি রেখে 

এসেছিলেন সাধুদের দলের কাছে । খবর আনবে সাধুদের। কোন্ 

দিকে গেল তারা । রহমতকে দেখেই জিজ্ঞাসা করেছিলেন মহন্মদ 

সৈয়দ- রহমত ! কি খবর? 

সালামত জানিয়ে রহমত বললে-_সাধুর দল রওনা হয়েছে হুজুর 

পহরভর রাত থাকতে | গফুর তাদের সঙ্গে গিয়েছে । 

-কোন্ দিকে গেল তারা ? 

.-বোধ হয় গুজরাতের দিকে গেল | 

_ গুজরাতের দিকে? চিস্তিত হয়ে উঠেছিলেন মহম্মদ সৈয়দ | 

গুজরাত হিন্দৃস্তানের মরুভূমি আর বদমাশ চোর ডাকাইতের এলাকা । 

সে দিকে গেল সাধুর দল? সারা হিন্ৃস্তানে গুজরদের মত ছর্ধ্য 
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ডাকাত' নেই। খানাপিনার কষ্ট-ফসল হয় না। উপায়ও নেই 
তাদের। কিন্তু এই সাধুরা বিচিত্র! তারা ভয়ডর করে না। চলে-_ 
এই পথেই চলে। তীরথ দর্শন ! 

কত লোক যে হিংলাজ যায় এই থাট্রা হয়ে, পথে মরে, ডাকাতেরা 
মারে, জল অভাবে মরে, তবু এরা যায়! 

সারারাত্রির ক্লাস্তির পর কি করবেন সৈয়দ তা ঠিক করতে পারেন 

নি। তিনি চিন্তিত মনেই মুখ হাত ধুয়ে নাস্তা করে £বিশ্রামের 

জন্য একটু শুয়েছিলেন। শোবার সঙ্গে সঙ্গেই আচ্ছন্ন হয়েছিলেন 
গভীর নিদ্রায় । 

সে গভীর ঘুম তার ভেঙে গিয়েছিল আশ্চর্য স্বপ্ন দেখে | স্বপ্রে 
তিনি দেখেছিলেন অভয়চান্দকে এবং সলিমাকে | বিচিত্রভাবে সলিমা 

অভয়চান্দ হয়ে যাচ্ছিল আবার অভয়চান্দ সলিমা হয়ে যাচ্ছিল। 

তারপর সব যেন এলোমেলো হয়ে গেল। সে যেন ঝড় এলো, 

আকাশ অন্ধকার হয়ে গেল, তারই মধ্যে উঠল আর্ত চীৎকার । সলিমার 

কণ্ঠস্বর! নাঁ-ওই অভয়চান্দের কণ্ঠস্বর! সে কণম্বর £ষেন ঝড়ের 
সঙ্গে ধুলোবালির মধ্যে পাক খেতে খেতে চলে যাচ্ছে । তার ঘুম 
ভেঙে গেল । 

মহম্মদ সৈয়দ উঠে বসলেন। সর্বাঙ্গ তার ঘামে ভিজে গেছে। 
বুকের মধ্যে নিদারুণ উৎকণ্ঠা জেগে উঠেছে। অভয়চান্দ সলিমা, 
সলিমা অভয়গান্দ ছুজনেই কোন তুফানি হাওয়ায় হারিয়ে গেল। 

বসে বসে অনেক চিন্তা করে শাস্ত্রসম্মত বুদ্ধিসন্মত স্বপ্নের ব্যাখা 

করে তিনি সিদ্ধান্তে এসে পৌছলেন। সে সিদ্ধান্ত হল এই ষে 

সলিমা এবং অভয়চান্দ একটা ছুই-বাতি শামাদানের ছুই রোশনি। 
ওরা অভিন্ন। ভাই আর বহেন। একই রূপ, একই কণ্ঠস্বর, একই 
মন, এর মধ্যে সে আছে তার মধোও এ আছে । একই গুলাবের 

ডালে জোড়া গুললাবের মত। এবং এই যে ঝড়, এ ঝড় আর কিছু নয় 

সে ঝড় ওই গোলামের কারবারীদের পোষা ডাকাতের দল। তারা 
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মরুভূমিতে উট্টের পায়ে ঝাড় উঠিয়ে ছুটে এসে লুটে নিয়ে গেল 
ছুনিয়াতে গোলামীর ঝড় বইছে-_তারা মানুষ বেচে বেচে ছুনিয়াময় 

ছড়িয়ে দিচ্ছে! সলিমা গেছে এই ঝড়ে হারিয়ে, অভয়চান্দও 

গেল । 

ভাবতে ভাবতে তিনি অধীর অস্থির হয়ে গিয়েছিলেন । সলিম! 

হারিয়েছে--অভয়চান্দও হারাল । না। তিনি হারাতে পারবেন 

না। তা তিনি পারবেন না। হয়তো এখনও সময় আছে। এখনও 

যদি জমিনের ইলাকায় খুব ভাল উটের দল নিয়ে গুজরাতের দিকে 

ছোটান আর হিন্ৃস্তানের কিনারা বরাবর খুব দ্রুতগামী নৌকাতে 

কতকগুলো জবরদস্ত লোক পাঠান তবে জরুর দেখতে পাবেন । 

অনেক ভেবে তিনি বিকেলবেল। পর্যন্ত তাই ঠিক করেছিলেন। 

দশটা খুব ভাল জোয়ান উট আর এক এক উটের পিঠে চার চারজন 

ভাড়া করা জবরদস্ত ইরানী সিপাহী নিয়ে বেরিয়েছিলেন নিজে । 

আর রহমতকে সঙ্গে নিয়ে দায়িশীল কর্মচারী গাউস খা বেরিয়েছিল 

জলপথে। সেখানেও লোক মিলেছিল ভাল । মামুদ থাট্টার 

সমুদ্রতটে গিয়ে আগের রাত্রের সেই নৌকাওয়ালাকেই নিয়ে এসেছিল। 

যে নৌকায় গত দাত্রে গিয়েছিল ইরানী মুক্তা আনতে | এবং সঙ্গে 
এনেছিল সেই স্থুলেমানকে, যে কাল মহম্মদ পৈয়দের সঙ্গে বদজবান 

করে জবাব দিয়ে লে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে চলে গিয়েছিল । বলে 

গিয়েছিল--স্থলেমাণ কারুর গোলাম নয়, সে কারুর মেজাজ সয় না। 

এর জন্য সে বাপ ঢগইদের ছেড়েছে, তার ধর্ম ছেড়েছে, দেশ মুলুক 

ছেড়ে দরিয়ায় ভেসেছে সারা জীবনের মত। এসেই লোক । 

এর তাবে নাকি পঁচিশজন জহাবাজ লোক আছে। যারা 

জমিনের উপর শেরের সঙ্গে লড়তে ভয় পায় না-দরিয়ায় হাঙ্গরের 

পেট চিরে দিয়ে ঘায়েল করে দেয়-_বাদশাহী ফৌজের সঙ্গেও বনে 

জঙ্গলে লড়াই দেয়, আবার দরিয়ায় সওদাগরী নৌকাতে তার 

পাহারা দিয়ে চলে এ বন্দর থেকে ও বন্দর, পথে হারমাদদের সঙ্গে 
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লড়াইয়ে পিছপাও হয় না। এবং এদের নজর আকাশের বুকে উড়ন্ত 
বাজপাখির মত-_ওরা ঠিক বুঝতে পারে কোন্ নৌকা কাদের, কি 
তাদের মতলব এবং কতখানি তাদের হিন্মৎ। নৌকা এদের নিজের | 
নৌকায় লড়াই দেবার জন্যে চারিপাশে মোটা কাঠের আড়াল 
তৈরি করিয়েছে--তার ঘুলঘুলির মধ্যে থেকে তারা তীর ছোড়ে, 
বন্দুকও দাগতে পারে। এবং অবার্থ তাদের নিশানা । বিশেষ 
করে সড়কিতে। এইভাবে রওনা হয়েছিল ছুই দল। মিলবার 
কথা ছিল স্থরাট বন্দরে । জমিনের পথে প্রথম ভোরবেলা মহম্মদ 

সৈয়দ প্রথম খবর পেয়েছিলেন। রহমত ছিল গাউস খার সঙ্গে 
নৌকায়। কারণ সেই চিনিয়ে দিতে পারবে অভয়চান্দকে বা সাধুর 
দলকে । আর জমিনের পথে তিনি নিজেই চলেছিলেন রহমতের 

নিশানা দেওয়। পথে। এ পথে সারারাত চলে ভোরবেলা একটা 

গাছতলায় দেখা পেয়েছিলেন গফুরের ৷ গফুর গাছতলায় কাপড় মুড়ি 
দিয়ে শুয়ে ছিল। সকালের আলোয় সে উঠে বসেছে সবে, এমন 

সময় সামনের উটের একজন বলেছিল-_ওই একটা আদমী। গাছের 

তলায় । ওই উঠে পালাচ্ছে আমাদের দেখে । 

সত্যিই গফুর ছুটে পালাচ্ছিল পথ ছেড়ে রুক্ষ প্রাস্তরের মধ্য 
দিয়ে। মহম্মদ সৈয়দ বলেছিলেন--হাকাও উট । ওকে ধর। ও 

পালাচ্ছে কেন ? 

মানুষের পায়ের চলন আর দীর্ঘপদ উটের দৌড়। অল্পক্ষণেই 

ধরা পড়েছিল । ধরা পড়ার পর সৈয়দ সাহেবের একজন লোক 

বলেছিল--আরে এ তো গফুর মিয়। ! 

গফুর বিহবলভাবে চীৎকার করেছিল--মেরো না__আমাকে মেরো 
না-_আঁমি গরীব । আমার কাছে কিছু নেই। 

সৈয়দ সাহেবের লোককে সে চিনতেও পারে নি। সে লোক 

আবার তাকে বলেছিল--গ্ফুর মিয়া, কি হল তোমার? আমাকে 

পহচানতেও পারছ না! গফুর মিয়া ! 
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এতক্ষণে সে একটু সাব্যস্ত হয়ে তার মুখের দ্বিকে তাকিয়ে তাকে 

চিনে বলেছিল-_তুমি--এরফান খা ? 

_হী। হী! কি হল তোমার? 
_ডাকু! এরফান মিয়া ডাকু! ও, খুব বেঁচে গিয়েছি । 
_ চলো, হুজুরআলি নিজে এসেছেন, এসেছেন কোন সাধুর 

দলের খোজে । যাদের সঙ্গে তুমি ছিলে 

-উ লোক সব মর গিয়া। ডাকুরা এসে সব কোইকো! 
মার ডালা। চার পাঁচ জোয়ানকে আর ওই লৌগ্াকে নিয়ে 
গিয়েছে বেঁধে । 

ততক্ষণ মহম্মদ সৈয়দ সাহেবের উট এসে সেখানে পৌছে গিয়েছে । 

তিনি চীৎকার করে উঠলেন-_গফুর ! 
মঁ সা ্ঃ 

গকুর বলেছিল-_সাধুর দল পরশু শেষ রাতে রওয়ানা হয়ে প্রথম 
প্রহর বেল! পধন্ত চলে আবার আশ্রয় নিয়েছিল একটা গ্রাছতলায়। 
সেও তাদের সঙ্গে সঙ্গে এসে একটু দূরে বসেছিল । রহমত চনে গেলে 
সে সাধুর দলের কাছে পরিচয় দিয়েছিল গুজরাট যাত্রী বলে। 
বলেছিল-_চলেছে সে মনের ছঃখে | এদেশে সে আর থাকবে না। 

এখানে তার কেউ নেই কিছু নেই। গুঙ্গরাটে তার মেহমান আছে, 

তার কাছে যাচ্ছে । সেখানেই কাটিয়ে দেবে অবশিষ্ট জীবন। সে 
ভাবছিল একলা যেতে হবে, কিন্ত সাধু মহারাজদের দেখা! পেয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়েছে--সে তাদের সঙ্গে যেতে পারবে । সাধুরা তাকে 
অবিশ্বাস করে নি। তাদের উট চালাবার লোকেরও খামতি ছিল, 

তাই তাকে তারা সঙ্গে নিয়েছিল । কাল ছ্পহরে খানাপিনার পর 
আবার সন্ধ্যার সুখে তারা রওনা হয়েছিল, কারণ এই অঞ্চলটায় 
কোন বসত নেই । পথঘাটও নিরাপদ নয়। ক্রোশ কতক দূরে 
আছে একখানা গ্রাম আর গ্রামের মুখে সরাই, সেখান পর্যস্ত পৌছে 
রাত্রের মত বিশ্রাম করবে এবং আবার ভোর রাত্রে রওনা হবে । 
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ক্রোশ তিন তারা গেছে, ওদিকে হ্ূর্ধ অস্ত যাচ্ছে, লাল হয়ে 

গেছে আসমান, এমন সময় ডাহিন! তরফ বায় তরফ ছু তরফ থেকে 
বালিয়াড়ির মাঝবরাবর দেখা গেল ছুই জাধি। ধুলোর ছুটো গম্বুজ 
যেন ঘুরপাক খেতে খেতে এগিয়ে আসছে । 

_ীধি? চীৎকার করে উঠেছিলেন মহম্মদ সৈয়দ ।__ডাকু ? 
গফুর সবিস্ময়ে বলেছিল-_জী হাঁ! আধি নয় ভাকু! 
-উটের উপর সওয়ার হয়ে ছুটে এল । আমি দেখেছি আমি 

দেখেছি ! 

অবাক হয়ে গেল গফুর । শুধু গফুরই বা কেন সকলেই অবাক 
হয়ে গেল। মহম্মদ সৈয়দ সাহেব থাট্টায় কাল ছটফট করেছেন । 

তারা নিজেরা নানারকম কথা বলেছে আর হেসেছে। “লৌন্তার 
স্বরত দেখে ইরানী সওদাগর দেওয়ান হয়ে গেছে 1” একজন 

বলেছিল-_“দেখ না স্থৃতোকাটা হাওয়ায় ভেসে যাওয়া ঘুড্ভীর পিছে 
পিছে বাউরার মত ছুটছে ।” কিন্তু এই মুহুর্তে মহম্ম্ সৈয়দের কথা 
শুনে তারাও বিস্মিত না হয়ে পারলে না । মহম্মদ টসয়দ থাট্টায় থেকে 
দেখলে কি করে! 

মহম্মদ সৈয়দ বললেন-__তারপর, গফুর, তারপর? বাতাও ! 

তারপর ? 

সাধুর দল থেমে গিয়েছিল । দলের বৃদ্ধ মহারাজ হাত তুলে 
তাদের মহাস্তের ধবজা তুলে ধরে ভগবানকে ডাকতে শুরু করেছিল । 

দলের জোয়ানরা চীৎকার করতে শুরু করেছিল-_ভাইয়া লোক আমরা 
সাধু আমরা ,.ফকীর। এক লঙ্গৌটী এক রোটা ছাড়া দৌলত 
আমাদের নেই। মৎ মারো। মত মারো ভাই। মুসলমান হও 
তে। দোহাই আল্লার_ হিন্দু হও যি দোহাই কিষণজী হরির ! 
মং মারে। ! 

গফুর বললে-কিন্তু কেসে কথা শোনে । ডাকু ধরমের কথা 
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শোনে না। আল্লার দোহাই মানে না। ভগবানের দিব্যি শোনে 

না। তারাও তা শোনে নি। প্রথমেই এক ঝীক তীর এসে 
পড়েছিল ! আর সেই তীরের ঝাঁকের এক তীর এসে বিধেছিল 

মহাস্ত মহারাজের বুকে । পড়ে গেলেন মহান্ত মহারাজ । তখন 

সাধুদের মধ্যে যারা শক্তসমর্থ জোয়ান তারা তাদের চিমট। নিয়ে 
ঈাড়িয়ে লড়াই দিলে । দেখতে দেখতে অন্ধকার হয়ে আসছিল। 

গফুর সেই অন্ধকারের সুযোগে একটু পাশে মুর্দার মত অসাড় 

হয়ে পড়ে রইল । কিছুক্ষণের মধোই লড়াই শেষ। কতক্ষণ লড়বে 

এই বৈরাগী সাধুরা ! 
ডাকুরা লোকগুলোকে জথম করে উট আর যা কিছু ছিল খুঁজে 

পেতে দেখে যা পেল নিয়ে চলে গেল | তার সঙ্গে পাঁচ ছ জন ষোল 

থেকে বিশ বছরের তাগড়া নওজোয়ানকে বেঁধে নিয়ে গেছে । আর 

নিয়ে গেছে ওই বহুৎ খুবস্থরত ছোকরাকে | 

তার! চলে গেলে গফুর উঠে ছুটতে আরম্ত করেছিল । অস্কারে 

এই রুক্ষ প্রান্তর আর বালির উপর ছুটতে ছুটতে পড়েছে উঠেছে। 

আবার ছুটেছে আবার পড়েছে । শেষ এই গাছতলায় এসে আর 

পারে নি, এখানেই শুয়ে পড়েছিল । সকালে ঘুম ভেঙে উঠেই দূরে 
উটের সারি দেখে ঠিক ঠাওর করতে পারে নি তারা কারা । সওদাগরী 

দল না আবারও কোন লুঠেরার দল। তাই সে ছুটে পালাতে 
চেয়েছিল । 

মহম্মদ সৈয়দ বলেছিলেন--জলদি ওকে উটে তুলে নাও । হীাকাও 

উট। জলদি হাকাও। 

আরও কিছু দূর এসে পেয়েছিলেন সে লুটের জায়গা, সাধুর 

যেখানে জখম হয়ে বা মরে পড়ে আছে বালির উপর । বেশীরভাগ 

সাধুই মরে গেছে । তিনজন বেঁচে আছে। তার মধ্যে একজন সেই 

বৃদ্ধ মহাস্ত মহারাজ | যিনি মহম্মদ সৈয়দকে সন্দেহ করে বাক্যালাপ 
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শি ছি 

৫০ 

ই? 

শুরু করেছিলেন। তিনি আহত হয়েছেন পাঁজরায়, কিন্তু তীরটা 
বিধেছে একপাশে । মর্সস্থল বিদ্ধ করতে পারে নি। 

মানুষের জীবন কখনও যায় অতি সহজে একমুহুর্তে,র কখনও 

মর্মান্তিক আঘাত সত্বেও যেতে চায় না। নিদারুণ কষ্টের মধোও 

কঠিন যুদ্ধ করে আহত দেহটাকে আকড়ে ধরে থাকে। সাধুর তখন 

জ্ঞান হয়েছে। জলের জন্য বার বার হা করেছেন। কার কাছে 

করেছেন তিনি জানেন না। খাঁ-খা-করা প্রান্তর চারিপাশে বালি 

বালি আর বালি__উপরে নির্মেঘ ধূলাচ্ছন্ন ধূসর আকাশ, তবু তিনি 
ই করছেন। মধো মধ্যে চেতনা হচ্ছে_-তখন চোখে সচেতন দৃষ্টি 
আসছে। তিনি চোখ বুজে বিড়বিড় করে ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ 

করছেন। 

মহম্মদ সৈয়দের চোখে জল এল। এয় মেহেরবান খোদা, 

তোমার ছুনিয়ায় মানুষ এমন নৃশংস কেন? একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 

তিনি তার পাশে বসে বললেন-__পানি। পানি লাও ! 
জলের বর্তন ধরে তিনি সাধুর মুখে একটু একটু করে জল ঢেলে 

দিলেন। অনুচরদের বললেন__দেখ--আর যাদের জান আছে 

তাদের মুখে পানি দাও! 

গফুর বলেলে- হুজুরআলি ! 

মহম্মদ সৈয়দ তার মুখের দিকে তাকালেন। 

গফুর বললে- হুজুরআলি, এখানে দেরি হলে আর তাদের ধরা 

যাবে না। সামনে বড় শহর “বাদিন+ সেখানে বান্দা বিক্রীর 

হাট আছে। 

সৈয়দ বললেন-_জানি গফুর। কিন্তু কি করে এদের ফেলে 

যাব! আমি মুসলমান-কি করে এই মরণাপন্ন মানুষদের মুখে 

পানি না দিয়ে চলে যাব বল? বলে আবার সাধুর মুখে জল 
ঢেলে দিলেন । 

তারপর বললেন_-এক কাম করো গফুর। তুমি চার উট নিয়ে 
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চলে যাও বাদিনের দিকে । আর আট উট চলে যাক পশ্চিম মুখে 
দরিয়ার কিনারার দিকে । উটের পায়ের দাগ দেখতে দেখতে যাও। 
বাদিনে তারা বোধ হয় যাবে না গফুর । আমার বিশ্বাস তারা যাবে 
সমুদ্রের দ্িকে। সমুদ্রের ধারে সব ছোটখাটো গোপন ঘটি আছে। 
সেখানে গোলামের কারবারীদের নৌকা থাকে । সেখানেই তারা 

এই ধরনের কেনাবেচা করে। এখানের ডাকাইতির ধব! মানুষকে 
এখানে বিক্রী করায় বিপদ আছে। চেনা লোক রেরিয়ে যায়। 

গোলমাল হয়! বাঙ্জারের বাদশাহী নোকরেরা ফ্যাসাদ বাধায়। 

আমি এদের একট! বাবস্থা করেই উঠব। চলব আমি দরিয়ার 

দিকে। তুমি বাদিনে সন্ধান না পেলে ওখান থেকে চলে যেয়ো 

দরিয়াকিনারায় আরও দক্ষিণে । আমাদের সঙ্গে দেখা হবেই । 

একটি কাতর শব্দ শুনে মহম্মদ সৈয়দ তাকালেন আহত সাধুর 
দিকে । দেখলেন বৃদ্ধ মহাস্ত চোখ মেলে তার দিকে তাকিয়ে 

আছেন । 

সৈয়দ একটু ঝুঁকে পড়ে ডাকলেন-__মহারাজ | 
অতান্ত কষ্টের মধ্যেও রুদ্ধ সাধু একটু হেসে বললেন-_আমীর ! 

_ কষ্ট হচ্ছে খুব ? 

সাধু আবারও হাসলেন। অত্ন্ত ধীরে ধীরে বললেন__ দেহ 

ধরণেকা দণ্ড হৈ, সব কোইকো। হোয়।” দেহ ধরতে গেলেই হঃখ 

আমীর! এ দণ্ড সবার। সাধুরও বটে অপাধুরও বটে। আসবার 

সময় ছুখ--পথ চলতে ছুখ--আবার যাবার সময়েও দুখ। কি 
করব ? 

সেয়দ বললেন-_ম্বাপনার জন্যে কি করতে পারি মহারাজ ? 

_কি করবে? অনেক করেছ আমীর! পানির জন্যে ছাতি 

ফাটছিল। তুমি পানি দিয়েছ । আর কি করবে? আমি বেশীক্ষণ 
বচব না। কিন্তুতুমি কি আমার জন্যে আটক পড়লে আমীর ? 

সৈয়দ বললেন__মহারাজ, আমি আপনাদের খোজেই 
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এসেছিলাম । সিপো মাপনাকে বলব না। এসেছিলাম সেই 
অভয়চ'ন্দের খোপ্তে । াকে দেখে অবধি আমার কলেজা খাক্ হয়ে 

গেছে মহারাজ! মনে হচ্ছে ছুনিয়ায় সেই আমার সব! আমি 
আমার সব দৌলত ঢেলে দিয়ে তাকে পাবার জন্যে এসেছিলাম 
আপনাদের খোজে ! কিন্ত 

মহান্ত বললেন_সে কালই বুঝেছিলাম আমীর । অভয়চান্দও 

আমাকে. বলেছিল। 

চমকে উঠলেন মহম্মদ সৈয়দ |--কি বলেছিল 1 

_তুমি চলে গেলে ও কীদতে লেগেছিল | ও বাচ্চা একটু অদ্ভুত 
আমীরসাহেব | লোকে বলে ওর মগজ খারাব কিন্ত আমি জানি জন্ম 

থেকেই ও বিচিত্র। ওর আত্ম পরমাত্মার সঙ্গে কথা বলে মিতালি 

করে। ও বললে- আমীর যে চলে গেল। আমীরের সঙ্গে যে 
আমার জানপহচান বহুত রোজের। ওকেই তো আমি খুঁজি! 

আমাকে মে ওর কাছে যেতে হবে! 

অবাক হয়ে গেলেন মহম্মদ সৈয়দ | 

মহারাজ পললেন-__যখন ডাকুবা এল চারিদিক থেকে ধুলোর আধি 
তুলে তখনও সে চীৎকার করে ডেকেছে-আমীর আমীর আমীর ! 

-_-ও কে মহারাজ? 

২ সা সঃ 

মহাবাজ বললেন-__একটু পাঁনি দাও আমীর । 

জল খেয়ে মহারাজ বললেন-কাল তো তোমাকে বলেছি 

আমীরসাহেব ও হল ছুনিয়াতে ছুনীচান্দ বানিয়ার বেটা । ছুনীচান্দ 
প্রথম জোয়ানিতে সাদী করেছিল এক বানিয়ার বেটীকে-_-তার এক 
বেটী হল অমৃতকুমারী। তারপর এই বাচ্চা অভয়চান্দ। তারপর 
মহব্বতী হয়ে গেল এক মুসলমান কারবারী--ছোট কারবারীর বেটির 

না সঙ্গে। তাকেও সে সাদী করলে । তখন হিন্দৃস্তানের এ মুলুকে এমন 
1 সাদী হত। মুসলমান হিন্দুর বেটা বিয়ে করত ঃ তাতে জোরজবরদস্তি 
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ছিল না। তবে মধ্যে মধ্যে হত বইকি। কারুর বিয়ে-করা বউ কি 
ছু চার ঘর বহুৎ উচা ব্রাহমন ছত্রি লালাদের মেয়ে হলে হত। কিন্তু 

সাধারণ ঘরে হত না। আবার হিন্দুর লেড়কা মুসলমান পড়ৌশীর 
মেয়ের সঙ্গে মহববতি হলে তাকে বিয়ে করে নিয়ে যেত-_তাতেও হিন্দু 
লেড়কার জ্ঞাত যেত না। মুসলমান লেড়কীও খুশী হয়ে রহিমের সঙ্গে 
রামের নাম নিয়ে ঘরকম্না করত | এ মুলুকের হিন্দু মুসলমান মেহমান 
হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু হিন্দু মুসলমানের নসীব-_বাদশাহ সাজাহান 
ফরমান জারি করলেন। এ কখনও হবে না। কোরান আর হদ্দিশের 
হুকুমতে এ হয় না। মুসলমানের বেটা হিন্দুর ঘরে গিয়ে হিন্দু হয় 
না। আজ থেকে এমন সব সাদী নাকচ। হিন্ছু স্বামী যদি মুসলমানী 

কবলাকে রখতে চায় তবে তাকে মুসলমান হতে হবে । 

ছুনীচান্দ মুসলমান হয়ে গেল। সুসলমানী কবিলা বললে-_ 

তোমাকে হেড়ে বাচব না আমি । কিন্ত ছুনীচান্রের হিন্দু স্ত্রী ধরম 

ছাড়লে না। সে তাত্র বেটা বেটা নিয়ে চলে গেল । চলে গেল 

থাট্টা ছেড়ে । মুলুক হেড়ে। পথে এমনি ডাকুরা এসে লুটে নিলে 
বেটাকে । অমৃত কুমারীকে । তার তখন উমর দশ বারো বরিষ। 

আর অভয়চান্দ চার পঁচ বরিষের বাচ্চা । অভয়চান্দের মা ডাকুদের 

সঙ্গে লড়েছিল। তার কাছে ছিল ছোরা। এক আদমীকে জখম 

করে শেষ ইজ্জতের জন্যে নিজেও মরেছিল নিজের ছুরিতে। বচ্চা 

'অভয়চান্দ বেহুশ হয়ে একটা খন্দের মধো পড়েছিল । ভাকুরা 
অমৃতকুমারীকে নিযে গেল। পরের দিন সকালে আমি আমার 

চেলাদের সঙ্গে যাচ্ছিলাম ওই পথে-কুড়িয়ে পেয়েছিলাম 

অভয়চান্দকে | তার স্থুরত আর তার ললাট দেখে আমি বুঝতে 

পেরেছিলাম এ বাচ্চা পরমাত্মার সঙ্গে জন্ম থেকে জানপহচান নিয়ে 

জন্মেছে । তুমি তে। দেখেছ আমীর কেমন করে গগনকিনারের ওপারে 

সে চোখ তুলে তাকিয়ে থাকত ! কতবার জিভ্ঞাসা করেছি-- 

অভয়টাদ কি দেখ ওখানে? ওই নীলা আসমানে কি আছে ? 

১৪৫ 
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কখনও বলতো--ওখানে তো! মহারাজা শাহানশাহ রয়েছে । দেখতে 

পাচ্ছ না মহারাজ 1 কখনও বলতো--আমীর । এক আমীর ওই 

দরবারের ফরমান নিয়ে আসছে মহারাজ | 

একটু চুপ করে থেকে মহারাঙ্গ বললেন_সে আমীর বোধ হয় 
তুমিই হবে আমীরসাহেব ! 

সৈয়দ আবেগে অধীর হয়ে বলে উঠলেন-__কিন্তু কোথায় পাব 

তাকে মহারাজ ? কোথায়? তাকে যে ভাকুরা লুটে নিয়ে গেল ! 

কি করে বলব আমীর, এত দূর তো নজর আমার চলে না। 
তবে আমার বিশ্বাস তাকে পাবে তুমি | কি দাম দেবে আমীর ? 

আমার বিলকুল দৌলত। সব কুছ! আমার জান আমার 
কলেজা আমার গর্দান । 

_নিশ্চয় পাবে তা হলে। জরুর মিলবে ! আমার এই ভাণ্তাটা 

তুমি উপর দিকে ছুড়ে দাও, ডাণ্ডা মাটিতে পড়বে--তার মাথার 

দিকটা যে দ্দিকে পড়বে সেই দ্রিকে চলে যাও। তবে এক বাত 

আমীর-_তার জাত তুমি মেরো না। জাত যদি তার যায় তবে সে 

বাঁচবে না। মরে যাবে। এ আমি £তোমাকে বলতে পারি। 

আমার কথা আলগ। আহি হিন্দু না মুসলমান না। আমি সাধু। 

১৪ এ সা 

সেই ভাণ্ডার নিশানা ধরেই যাত্রা! করেছিলেন মহম্মদ সৈয়দ । 

যাবার সময় ওইথানে বালির মধ্যেই ইসলামী মতে তাদের কবর 
দিয়েছিলেন। সাধু বলেছিলেন_যে মতে তোমার খুশি দিয়ো । 
গুরু কবীরের মৃত্যুর পর তার সংকার নিয়ে তীর হিন্দু মুসলমান শিষ্য 
বীর সিং আর বিজলী খাঁর মধ্যে ঝগড়া বেধেছিল। লড়াই করবার 

জন্যে তৈয়ার হয়েছিল। কিন্তু তার মৃত্যুর পর শিঙ্েরা দেখেছিল 
তার দেহটা নেই-_একরাশ পল্সফুল হয়ে গেছে। তারা ভাগ করে 

নিয়ে আধা পুড়িয়েছিল আধা কবর দিয়েছিল । 
মহম্মদ সৈয়দ তাকে কবরই দিয়েছিলেন । 
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রগ সঃ 

তারপর যাত্রা! করেছিলেন ওই ডাগর নিদেশিত পথে। সে পথ 
মহম্মদ সৈয়দেরই অনুমান করা পথ । সমুদ্বকিনারার দিকে | 

এসে মিলেছিলেন গাউস খাঁর সঙ্গে । গাউস খা সেই মুসলমান 
বাঙালীকে নিয়ে নৌকায় এসে পৌছেছিল একটা ছোট বন্দরে । কিন্ত 
সেখানে সন্ধান মেলে নি। তবু মহম্মদ সৈয়দ হাল ছাড়েন নি। 
এক মাস পর :গুজরাতের নিচের দিকে হিন্দুদের দ্বারক' তীর্থের 
কাছাকাহি একটা এমনি গুপ্ত বন্দর থেকে ছাড়ছিল একখানা 
বড় নৌকা। 

নৌকা দেখেই স্থুলেমান বলেছিল-_হুজুরআলি, এ নৌকো! 
গোলাম কারবারীদের। চলল বোধ হয় স্থুরাট ! দেখুন খোজ 

করুন। বলেন তো এখানে আরও লোক যোগাভ করে নি-- 

নৌকো যোগাড় করি । বারদরিয়ায় বের হলেই মেরে দেব 

মদম্মদ সৈয়দ বলেছিলেন যোগাড় তুমি কর। এদিকে আমি 

দেখি খোঁজ করে, যদি দেখতে দেয়। 

মহম্মদ সৈয়দ নৌকার মালিকের সঙ্গে দেখা করেই তার সামনে 

ধরেছিলেন মোহরের তোড়া | 

বলেছিলেন--আমার প্রিয়তম জন হারিয়েছে । সাহেব, সে 

যদি কোন রকমে তোমার নৌকোয় থাকে তো এ তোড়া তোমার । 
যদি না থাকে তবে তোমাকে একশো মোহর আমি দেব । আমাকে 
দেখতে দাও একবার ! 

সন্দিপ্ধ হয়েছিল মালিক | 

আংরাখার জেব থেকে ছোট কোরান শরিফ বের করে হাতে 

নিয়ে সৈয়দ বলেছিলেন কোরান হাতে নিয়ে খুদ্রার নাম নিয়ে হলফ 
নিয়ে বলছি বদমতলবী আমার নেই। বাদশাহী কি স্থুলতানী কি 
কোন রাজগীর তাবেদার আমি নই | 

কারবারী ছশো'মোহর দাবি করেছিল । 

সৈয়দ বলেছিলেন-_তাই | ছুশো মোহর দেখতে দেওয়ার জন্যে । 
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আর দুটো! তোড়া-__পাঁচশো পাঁচশো মোহর ভরা তোড়া! দেব যদি 

তাকে মেলে! | 

দেখতে দিয়েছিল কারবারী। এবং সৈয়দও তাকে পেয়েছিলেন । 
শীর্ণ ক্লান্ত মলিন হয়ে গেছে অভয়চান্দ। নৌকার খোলের মধো 
এক পাশে পড়ে আছে। তার অতি ক্ষীণ কণ্ঠের গান শুনতে 
পেয়েছিলেন মহম্মদ সৈয়দ । 

সেই গান__ 
ময় গুলাম ময় গুলাম ময় গুলাম তেরা 

ময় গুলাম-_ | 
সঙ্গে সঙ্গেই ছটো৷ তোড়া কারবারীর হাতে দিয়ে বলেছিলেন 

সৈয়দ--এই নাও। এই নাও । "এবং চীৎকার করে ডেকেছিলেন 

অভয়চান্দ ! 

বিশাল ছুটি চোখ মেলে অভয়চান্দ তার দিকে তাকিয়েছিল। 
তারপর বলেছিল--আমীর ! 

তাকে বুকে করে তুলে নিয়ে এসেছিলেন মহম্মদ সৈয়দ । তার 

সারা অঙ্গ পবিষ্ষার করে পরিয়ে দিয়েছিলেন মনোরম পরিচ্ছদ | 

এতে সঙ্গের সকল অর্থ নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল মহম্মদ সৈয়দের | 
বিপদে পড়েছিলেন। শেষ বের করেছিলেন সেই মুক্তা। যে 
মুক্তা তিনি সেদিন রাত্রে কপাচীতে ইরানী নৌকা থেকে চালান নিয়ে 
ফিরেছিলেন। সেগুলো তিনি সামলে সিন্দুকবন্দী করে রেখে 
আসবার কথা ভুলেই গিয়েছিলেন। লম্বা একটা চামড়া ও শক্ত 
কাপড়ে তৈরি থলিয়ার মধ্যে পুরে কোমরে বেঁধেছিলেন-_সে বাঁধাই 
ছিল। বিক্রি করবার জন্যে এগিয়ে যেতে হয়েছিল দ্বারকা পর্যস্ত। 
এই তীর্থে হিন্দুদের বড় বড় শেঠ রাজা মহারাজা এসে থাকেন । 
দ্বারকায় একট! জহরতের বাজারও আছে । অনেক তীর্থযাত্রী 
দেবতাকে দেবার জন্যে জহরতের গহনা কিনে থাকে। পুজাতে 
উৎসর্গ করবার জন্যেও সোন! রূপা হীরা মণি যুক্তাও দরকার হয়। 
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কিন্তু দ্বারকার বাজারে এই মুক্তার খরিদ্দার ছিল না বা থাকবার 
কথা নয়। 

ভাবতে ভাবতেই গিয়েছিলেন মহম্মদ সৈয়দ। একটি মুক্ত! 
হাতে নিয়েই গিয়েছিলেন । এর দাম কমসে কম পাঁচ হাজারের কম 
নয়। বাজার থাকলে আর জহরত-চেনা খরিন্দবার থাকলে দশ 

হাজার হয়ে যাবে । তা এখানে মিলবে না । কিন্তু মহম্মদ সৈয়দের 

নসীব ভাল- হঠাৎ মিলে গেল এক খরিদ্দার। শুনলেন কাশ্মীরের 

রাজৌরীর মহারাজা মহারানা রাজু এসেছেন তীর্থদর্শনে । দেখা হল 
বাজারেই। তিনি তার কাছে গিয়ে বললেন মুক্তার কথা । 

মুক্তাও দেখালেন। রাজা রাজু বললেন-__-আমার বাসায় চলুন 

সওদাগর সাহেব । আমি কিনব । 

মহন্মর সৈয়দ দর করেন নি। মহারাজ নিজে থেকেই দিয়ে- 

ছিলেন আট হাজার টাকা । সবই সোনার মোহরে । তিনি নিবেদন 

করবেন দেবতার মন্দিরে । বাস্থদেবের চরণে । মোহর গুনে নিয়ে 

চলে আসছিলেন মহম্মদ সৈয়দ । হঠাৎ মহারাজা বললেন--একটা 

কথা সওদাগরজী ৷ বৈঠিয়ে, তসরীফ রাখিয়ে | 

বসেছিলেন মহম্মদ সৈয়দ | 

_-এমন মুক্তা আমাকে আরও দিতে পারেন ? 

সৈয়দ সাহেব ভেবেচিস্তেই বলেছিলেন- পারি । তবে এখানে 

নয়। থারট্টায়। আমার নাম মহম্মদ সৈদ | হায়দ্রাবাদেও আমার 

গদ্দি আছে । সেখানে পারব দিতে | 

-_এখানণে পারেন নাট 

আবার একটু ভেবে সৈয়দ বলেছিলেন__না। তিনি তাকে বলতে 
সাহস করেন নি যে এমন মূলাবান যুক্তা তার সঙ্গে রয়েছে একটি ছুটি 
নয়-_যোলটি। 

নৌকায় ফিরে এসে সৈয়ক সাহেব সকলকে টাকাকড়ি দিয়ে খুশী 

করে থাট্টা ফিরবার আয়োজন করেছিলেন | রাত্রে কামরার মধ্যে 
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বাতি জ্বেলে অভয়চান্দকে শুশ্রাধা করে সাজিয়ে তাকে খুশী করবার 
জন্তে পাগলামির আর অন্ত ছিল না। হঠাৎ কি খেয়াল হল তিনি 
ওই মুক্তা বের করে তার হাতে দিয়ে বললেন, এরই হার গেঁথে 
তোমার গলায় পরিয়ে দেব। 

অভয়চান্দ মুক্তাটা হাতে নিয়ে ভারী খুশী হয়েছিল। সে সেটাকে 
হাতের মুঠোয় ধরে বুকের কাছে রেখে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল । মহম্মদ 
সৈয়দ তার পাশে মাথায় হাত রেখে ঘুমিয়েছিলেন নিশ্চিন্ত হয়ে | 
এতদিনে পেয়েছেন অভয়চান্দকে । অনেকক্ষণ দেখেছিলেন তাকে । 
আশ্চর্য মুখ । সলিমার মতই অবিকল। কিন্তু তাছাড়াও কিছু 

আছে। ওর গায়ে হাত দিতে ভয় করে । ওর চোখে চোখ মিললে 
চোখ জুড়িয়ে যায়। ওর চোখের রোশনি তার চোখে জ্বলে ওঠে । 
মনে হয় গগনকিনারের পর্দা উঠে যাচ্ছে 

হঠাৎ রাত্রে চমকে উঠে তার ঘুম ভেঙেছিল। অন্ধকারের 
মধ্যেও তিনি বুঝতে পারছিলেন একটা লোক নৌকার কামরার মধ্যে 

ঢুকে সামনেই বসে আছে । তার নিশ্বাসের শব্দ পড়ছে । অভয়চান্দ 
যেন ছটফট করছে যন্ত্রণায়। সৈয়দ বুঝতে পারলেন চোর ঢুকেছে 
এবং অভয়চান্দের মুখ চেপে ধরে সে চেষ্টা করছে অভয়চান্দের শরীর 
থেকে গহন! ছিনিয়ে নিতে । 

সৈয়দ সাহেব সন্তর্পণে তার পাশে রাখা ছোরাখানা নিয়ে 
অন্ধকারের মধ্যেই আন্দাজ করে সতর্কতার সঙ্গে ছোরাটা তার গায়ে 
বিধিয়ে দিলেন । লোকটা বাপ বলে চীৎকার করে লাফিয়ে উঠে 
ধাড়াল। সঙ্গে সঙ্গে সৈয়দও উঠে দাড়ালেন । এবং চীৎকার করে 
উঠলেন-_গাউস খাঁ! চোর! চোর! 

লোকট। ছুটে পালিয়ে গেল। কিন্ত দরজার কাছে গিয়েই পড়ে 

গেল। সৈয়দ সাহেব তখনও চীৎকার করছেন-_গাউস খা গাউস খা । 

গাউস খা বাতি নিয়ে এল। লোকটা আহত হয়ে পড়ে 
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গোঙাচ্ছিল। চোর সেনয়! সে সেই সুলেমান বাংগালী । তার 
ডান কাধের নীচেই বসে গেছে সৈয়দ সাহেবের ছোরাটা। এবং 
আহত ডান হাতের মুঠোর মধ্যে রয়েছে সেই মুক্তাটা। অভয়চান্দের 
হাত থেকে সে সেটা ছিনিয়ে নিয়েছিল । অভয়চান্দ তখন অজ্ঞান। 

সৈয়দ সাহেব সব ফেলে দিয়ে পড়েছিলেন অভয়চান্দকে নিয়ে। 

সারারাত্রি অভয়চান্দের মাথা! কোলে নিয়ে বসে ছিলেন বিনিদ্র হয়ে। 

সকালে গাউস খা বলেছিল-_হুজুরআলি, নৌকো ছেড়ে দিতে 
হবে। নৌকোয় স্থলেমানের অনেক লোক। ওরা ক্ষেপে উঠবে । 

পথে যে কে কি করবে তার কিছু ঠিক নেই। 
_তা হলে? 

_জমিনে জমিনে চলুন । 
_-তাঁতে অভয়চান্দের তকলিফ হবে গাউস খা! 
হঠাৎ মহম্মদ সৈয়দের মনে পড়েছিল রাজৌরীর মহারাজা 

সাহেবের কথা । তিনি কাশ্মীর ফিরবেন। হয়তো থাট্রা হয়েই 
ফিরবেন। তার সঙ্গে গেলে নিরাপদ হবে যাত্রা। জলপথ স্থলপথ 

যে পথে তিনি যান সেই পথেই তিনি ফিরবেন। তিনি ঠিক 
করেছিলেন এখুনি যাবেন রাজা সাহেবের কাছে। যাবার জন্যে 

তিনি আর একটা মুক্তা হাতে নিয়েছিলেন, রাজা সাহেবকে দেবেন। 
মুক্তা তিনি চেয়েছেন । 

রাজা সাহেবের সঙ্গেই তিনি ফিরছিলেন । রাজা সাহেব 

পেয়ে খুব খুশী হয়ে বলেছিলেন-খুব খুশী করেছেন আমাকে । 

কাল থেকে ভাবছি কি জানেন? এমুক্তী দেবতাকে দেবঃ না নিয়ে 
যাব, শাহানশাহকে নজরানা দেব ! কাল দিতে পারি নি দেবতাকে । 

তা বেশ, চলুন, আমারংসঙ্গেই চলুন । আমি যাব জমিনে জমিনে 
কারণ আমি তো এক হাজার ফৌজ নিয়ে এসেছি। 



নিরাপদেই ফিরেছিলেন মহম্মদ সৈয়দ । কিন্তু থাট্টায় এসে অস্বস্তি 

বোধ করলেন। গোটা থাট্রা তখন যেন তার কথা নিয়ে গুলজার 
হয়ে উঠেছে | 

হিন্দু বানিয়ারা সব ক্ষেপেছে, এককাট্রা হয়েছে-_-তার সঙ্গে 
কামকারবার করবে না। সে হিন্দু বানিয়া লড়কা-_সাধু হয়েছিল 
যে তাকে মহম্মদ সৈয়দ সাধুদের মেরে কেটে ছিনিয়ে নিয়ে লৌগু 
বানিয়েছে ! 

ফৌজদার চুলবুল করছে__খৌজ করছে কোথায় সাধুদের খুন 
করে গেড়ে রেখেছে মহম্মদ সৈয়দ | খুনের রাহাজানির দায়ে 
পড়বে । 

একদল মুসলমান ক্ষেপেছে-_মহম্মদ সৈয়দ হিন্দু লড়কাকে কলমা 
পড়ায় নি, হিন্দুই রেখেছে । আর তাকেই সে ওরতের মত তার 

পিয়ারা করেছে। 

এ সবই সুলেমানের কীতি। সেও হলফ নিয়েছে__মহম্মাদ 
সৈয়দের আর ওই লৌপ্তার জান সে নেবে ! 

তাই মহন্মদদ সৈয়দ অনেক ভেবে গোপনে গোপনে সব বিক্রি 
করে নিয়ে চলেছেন দক্ষিণ । গোলকুণ্ডা! নিজে যথেষ্ট সাজসরঞ্জাম 
করে অভয়চান্দকে নিয়ে নৌকায় চলেছেন । 
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নয় 

বিচিত্র বালক অভয়চান্দ। সে যেন ছুনিয়ার সখ ছুঃখ ভোগ- 

বিলাস কোন কিছুতে বাঁধা পড়ে না। উদাসীন, সব কিছুতেই 
উদ্দাসীন। আকাশের দিকে চেয়ে আছে তো! পলকহীন দৃষ্টিতে 
আকাশের দিকে চেয়েই আছে। আবার ধূ-ধু করা প্রান্তরের দিকে 
চেয়ে আছে তো তাই আছে ; ছু এক ডাকে সাড়া দেয় না। খেতেও 

তার মনে থাকে না; শুতেও সে ভূলে যায় অনেক সময়; বাড়িব 

সমস্ত লোক যখন গাঢ ঘুমে অচেতনের মত পড়ে থাকে তখন 

মে ছাদের উপর উঠে নক্ষত্রথচিত আকাশের দিকে নিনিমেষ 

দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে নিষ্পন্দের মত। আবার কখনও ধুলোর 
উপর পড়েই গভীর ঘুমে ঘুমোয় প্রহরের পর প্রহর । মহম্মদ 
সৈয়দ তার পরিচর্যার জন্য নোকর বাঁদী রেখে দিয়েছিলেন কিন্তু 
বিচিত্র অভয়চান্দ তাদের পরিচধা নেয় না, খেতে দিলে খায় না, 

পোশাক পরালে খুলে ফেলে দেয়, বেশী গীড়াগীডি করলে কাদে । 
মহম্মদ সৈয়দকে এসে সামলাতে হয়। কখনও কখনও অভয়চান্ৰ 
ছুটে গিয়ে মহম্মদ সৈয়দ যেখানে থাকুন তাকে আকড়ে ধরে কাদে । 
মহম্মদ সৈয়দও সব ফেলে উঠে আসেন তাকে নিয়ে । নির্জন ঘরে 

এনে বসিয়ে তাকে শান্ত করেন। নিজের হাতে খাওয়ান, সে 

হাসিমুখে খায় ; সৈয়দ তাকে সাজ-পোশাক পরিয়ে দেন, সে খুশী হয়ে 
সাজপোঁশাক পরে আয়নায় নিজেকে দেখে হাসে, আর পসৈয়দকে 

বলে-_ভাল লাগছে আমাকে 1 
সৈয়দ বলেন_ দেখো--সীসা রয়েছে সামনামে- তুমি দেখো ! 

অভয়চান্দ বলে- নহি | তুমি বাতাও | 

সৈয়দ মহম্মদ কতদিন তাকে মেয়ের পোশাকে সাজিয়ে হীরা 
জহরত পরিয়ে অপলকরৃষ্টিতে দেখে মনে করেছেন সলিমাকে | যুবতী 

সলিমা। তার নয়নে কটাক্ষ। সারা অঙ্গে যৌবনের আবেদন । 
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রক্ত তোলপাড় করে ওঠে । অভয়চান্দ বালক । মেয়ের পোশাকে 

তাকে যুবতী বলে মনে হয় নাঃ মনে হয় একটি কিশোরী । চোখে 

তার কটাক্ষ নেই কিন্ত নিপলক এক আশ্চর্য সারল্যময় দৃষ্টিতে সে 
সৈয়দ সাহেবের দ্রিকে তাকিয়ে থাকে । তার মধ্যে যৌবনের আবেদন 
নেই কিন্তু আশ্চর্য এক আকর্ষণ আছে । তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে 
দেহ মন যেন প্রশস্ত হয়ে আসে । শিরায় শোণিতপ্রবাহ যেন স্তব্ধ 

হয়ে চোখে নেমে আসে গাঢ় নিদ্রার মত একটা কিছুর প্রভাব | 
এ সৈয়দ মহম্মদ অনুভব করেছেন ৷ এই সময়টিতে তার স্মুপ্তপ্রায় 

চেতনার মধ একটি গানের স্বর বাজে-_ 

ময় গুলাম ময় গুলাম ময় গুলাম তের] । 

তু দেওয়ান মেহেরবান-_নাম তেরা সেরা । 

ময় গুলাম তেরা | 

মনে হয় এই অভয়চান্দই তার সেই দেওয়ান। 

এদ্রিকে কথাটা থাট্টার বাজারে গোপন ছিল না। এবং যেমন 

হয় এর উপরে মানুষের মনের কুৎসিত সন্দেহের গ্লানি ঘটনাটাকে 

অতিকুৎসিত করে তুলেছিল । মহম্মদ সৈয়দের কারবারে নিযুক্ত 
মুসলমান কর্ণচারীরাই প্রথম ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল । গাউস সৈয়দ 

সাহেবকে বলেছিল-_মালিক, একটা কথা আপনাকে বলব, আপনি 

গৌঁসা করবেন না। 

সৈয়দ বলেছিলেন--কি কথা বল? 

_জনাবআলি এই হিন্দু লৌগাকে এনেছেন কিন্তু লৌগা৷ যে 

বিলকুল ইসলামী কাম্থুন বরবাদ করে দিলে ! 

__অভয়চান্দ ? কি করলে সে? 

- জনাবআলিঃ, লৌগ্ডা দিনরাত কাফেরী ধরনের গীত গাইছে। 

কাফেরী কানুনে পুজা করছে । জনাবআলি শুনেছি বড় -ভারী 

উলেমা। মক্বাশরীফে জনাব কোরান হদিস মঝ্স করেছেন--আপনার 
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মোকামে এ হলে গুনাহ হয়। আমরা বহুৎ ছুখ পাই। শরম লাগে। 
পোকে বলে-- 

--কি বলে গাউস? 

_-বলছে-_মহম্মদ সৈয়দ ইসলামকে বরবাদ করে দিচ্ছে । এ 

তার গুনাহগারি। সে দজ্জাল বনে গিয়েছে । বলছে-_সৈয়দ 

সাহেবের নোকরী যার! করে তারাও এ গুনাহগারির ভাগীদার | 

সৈয়দ তার মুখের দ্বিকে তাকিয়ে থেকে বলেছিলেন- কিন্তু তা 
তো৷ বিলকুল ঝুট গাউস। হিন্দু আর মুসলমান এদেশে পাশাপাশি 
রয়েছে । এক দরিয়ার পানি পান করি এক ক্ষেতির ফসল খাই। 

তা ছাড়া আল্লাহতয়লার এই তাজ্জবের স্ষ্টির দিকে তাকাও__-একই 
আসমানে সর আর চাদ আর লাখো লাখো তারা ঝলমল করে। 

কারুর সঙ্গে কারুর ছুশমনি নাই । তারা রোশনি দেয়- হিন্দু আর 

মুসলমান বিচার করে না--সবার উপর সমান রোশনি দেয়। আমার 
বাড়িতে এক হিন্দু লেড়কা যদ্দি তার ধরমমতে তার আল্লাকে ডাকে 

তাতে গুনাহ কিসের বল? শুনেছি আকবর শাহ বাদশাহ যোধাবাইঈ 

রাজপুতানীকে সাদী করেছিলেন- যোধাবাঈএর মহলে হিন্দুমতে 
তিনি থাকতেন, তুলসী মন্দির ছিল, তিনি হিন্রু মতে ব্রত ধরম 
করতেন। তাতে কি আকবর শাহ মুসলমান থেকে খারিজ হয়ে 
গিয়েছিলেন? শাহজাদা দারা সিকো কাফেরের শাস্ত্র পড়েন-__ 

পাসীঁতে তার তরজমা করেন-_তাতে কি তিনি গুনাহগারির ভাগীদার 

হয়েছেন ? 
গাউস চুপ করে রইল কিছুক্ষণ তারপর বললে-_মালিকসাহেব; 

যদি গোঁস্তাকি মাফ করেন তবে এর জবাব আমি দিতে পারি। 

মহম্মদ সৈয়দ বললেন-_জরুর, জবাব দিতে পার গাউস। 

গোস্তাকি কেন হবে? বল। 

গাউস বললে--হুজুরআলিঃ আকবর শাহকে মুসলমানের! 
অমুসলমান না বলুক তাঁকে দজ্জীল বলে থাকে। শাহজাদা দার! 
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! এত হই 

সিকো বাদশাহের বড় ছেলে-বাঁদশাহ তাকেই বাদশাহী দেবেন 

একথা সবাই শুনেছে । কিন্তু শাহজাদা দারা সিকোর ইয়ে চাল-টও 
মুসলমানরা কেউ বরদাস্ত করে না মনে মনে। তাকে তারা বলে 

কাফির। 

কথাটা মহন্মদর সৈয়দের অজানা নয়, তিনি জানেন__তবুও 

তিনি এমন সাফ! জবাব মুখের উপর গাউসের কাছ থেকে প্রত্যাশা 
করেন নি। 

মুখের উপর এমন সাফ জবাব দিতে গাউসেরও কম উত্তেজনা 

হয় নিঃ এবং জবাব দিয়ে তার সাহসও বেড়ে গিয়েছিল, সে বলেছিল 

--জনাবআলি "ইরান থেকে এসেছেন-হিন্দৃস্থানী কাফির লোকের 

কলেজার বিলকুল কথা ঠিক জানেন না । তাই বলছেন কাফির তার 
ধরম দিয়ে থাকলে ক্ষতি কি ? জনাবআলি, এই কাফির মুসলমানদের 

কি ছুশমনি করে কি নফ রাতি (ঘৃণা) করে তা৷ জানেন না । হুজুরআলি 

বললেন তারাও বাবা আদমের পয়দা আদমী, মুসলমানও তাই । 
লেকেন পুতুল পুজো করা কাফিররা মুসলমানের এখতিয়ারে মুঘল 
বাদশাহীর মধ্যে বাস করেও মুসলমানদের অচ্ছত ভাবে । ছোট 

জাত ভাবে । তা ছাড়া হুজুরআলি এত বড় উলেম! হয়ে কি করে ভুলে 
যাচ্ছেন যে খুদাতয়লার হুকুমত, রয়েছে ইসলামের খাদিমদের উপর 
কি কাফেরী থেকে তাদের ইসলামে নিয়ে এলে খুদীতয়লা পয়গন্বর 
রস্থল খুশ, হন। তার মোবারকবাদী দোয়া মিলে যায়। হিসাব- 

নিকাশের দপ্তরে জম! হয়ে যায়। কি হরজা ওকে কলমা পড়ালে? 

_না। মহন্মদ সৈয়দ বলেছিলেন_-ন1 গাউস। আমি সেই সাধুর 
কাছে তার মরণকালে বাত দিয়েছি । তা ছাড়া তিনি বলেছেন 

আমাকে যে ওর ধরম যদি পালটে দি জবরদস্তিতে তবে বাচ্চা আর 

বাঁচবে না। মরে যাবে। 

একটু চুপ করে থেকে বললেন-_গাউস, একরকম সিদ্ধাই নিয়েই ও 

পয়দা হয়েছে । ও ঠিক ছুনিয়ায় তোমার আমার মত নয়, ও আলাদা 
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জাতের মানুষ । জন্মক্ষণ থেকেই ওর আসমানের ওপারের কোন দুসর! 
ছনিয়ার সঙ্গে জানপহচান আছে। বাতচিতও হয়। তুমি তো 
দেখেছ গাউস ওর খানার সঙ্গে কোনরকমে গোস্ত কি মুঘলাই 

খানাপিনার মিশাল হয়ে গেলে বেমারি হয়ে যায় ওর-যতক্ষণ না 

বিলকুল চিজ উগরে বেরিয়ে যায় ততক্ষণ বেছ'শ হয়ে পড়ে থাকে 

মুর্দার মত ! 

গাউস ক্রমশঃ আরও উত্তেজিত হয়ে উঠছিল--সে বললে-মর 

যানে দিজিয়ে উসকো | 

_গাউস! চমকে উঠলেন মহম্মদ সৈয়দ । 
গাউস গ্রাহ্ছ করলে না-সে বলেই গেল-_খুবস্থুরত ওরতের 

অভাব নেই, হাটেবাজারে মেলে । কাফির জনানা বড় ঘরান। চান 

তাই মিলবে ; গোলামের কারবারীদের বলুন। কাশ্মীরের ওরতের 
জলুস ইরানী গুলাবের চেয়ে বেশী। আর লৌগ্ডাই যদি ভাল লাগে 
তবে তারই বা অভাব কি? তা বলে যে লৌগ্া ইসলামী খানা 

খেলে বমি করে, যে দিনরাত কাফিরের ধরম মেনে ভজন করে 

মুসলমানের ঘরে তাকে বরদাস্ত করতে হবে? 

একটু চুপ করে থেকে সৈয়দ বলেছিলেন_বরদাস্ত যদি না করতে 
পাঁর গাউস সাহেব? তবে আমি বলব নোকরী তুমি ছেড়ে দাও । 

_-নোকরী ছেড়ে দেব? 

_জরুর। ছুটো পথ। তিসরা পথ তো নেই। 

গাউস স্তস্তিত হয়ে মহম্মদ সৈয়দের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থেকেছিল। তার চোখ থেকে যেন .আগুন ঠিকরে বেরিয়ে আসতে 
চাচ্ছিল । 

মহম্মদ সৈয়দ সবিস্ময়ে এই উদ্ধত কর্মচারীটির দিকে তাকিয়ে 
প্রায় স্তম্তিত হয়ে গেলেন। এতক্ষণে তার মধ্য থেকে পুরানো 

ব্যবসায়ী মহম্মদ সৈয়দ বেরিয়ে এল | কিছুদিন থেকেই যেন তার 
এই মালিক সন্তাকে তিনি খুঁজে পান না। মধ্যে মধ্যে সবিন্ময়ে 
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কল পলটিডিলত কে উস 

1 

ডা, রা 
নখ 

ভাবেন এ তার কি হল? কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই সে প্রশ্নকেও 
তার মনের মধ্যে খুঁক্তে পান না। সে প্রশ্নও হারিয়ে যায়-_জেগে 
ওঠে তাঁর মধ্যেকার;নতুন মানুষ যে অভয়চান্দের মতই ওই আকাশের 
নীলের দিকে তাকিয়ে থাকে । দেখতে কিছু পান না। কি দেখতে 

চান তাও স্পষ্ট নয়, তাও জানেন না; তবে বড় ভাল লাগে । মনে 

হয় মধ্যে মধ্যে যেন ওই নীলা আসমানের বুকে কোন একখণ্ড মেঘের 
মধ্যে বা রাত্রিকালে অসংখা তারার মধ্যে কতকগুলি তারার সারির 

ঘেরের মধ্যে ফুটে উঠেছে ওই অভয়চান্দের মুখ। কখনও মেয়ের সাজে 
সাজানো অভয়চান্দের মুখ। কখনও ওই বাচ্চা ফকীর অভয়চান্দের 
মুখ। মনে মনে গজলের সুর গ্রঞ্জন করে ওঠে। কথাগুলিও এসে 
পড়ে। গুনগুন করে ওঠেন_“নীলা আসমান তুমি আয়না-_না 
তুমি কাচ। তোমার পানে তাকিয়ে যাকে দেখতে পাচ্ছি সে কি 
জমীনের মানুষ__তোমার বুকে তার প্রতিবিষ্ব ফুটে উঠেছে? না সে 

আছে তোমার ওপারে, কাচের মধ্য দিয়ে তাকে দেখতে পাচ্ছি? বল 

আসমান কে কায়া আর কে ছায়! !” 

এই কয়েক মাসের মধ্যে এমনি হয়ে গেছেন মহম্মদ সৈয়দ । 

আজ হঠাৎ তার নোকর গাউস খায়ের লাল চোখ দেখে পুরানো 
জিন্দগীর আমীর জহরতবাল! সওদাগর মহম্মদ সৈয়দ জেগে উঠল। 

তিনি মুহুর্তে উঠে দীড়ালেন। সেই পুরানো মনিবের কণ্ঠস্বরে 
বললেন-_-আভি বাহার যাও! 

রক্তচক্ষু গাউস চমকে উঠল । 

বাহার যাও ! 

গাউস খা! কিছু বলবার চেষ্টা করলে সৈয়দ বললেন-_গাউস খা! 
এবার কণ্ঠস্বর শুধু গম্ভীর নয়, সে কণ্ঠস্বর উচ্চ এবং তার মধ্যে উত্তাপ 
অনেকখানি । গাউস খা হাজার হলেও তনখায় বাধা নোকর। 

তনথা তৈরি হয় টাদিতে, মোহর হয় সোনাতে, কিন্তু তার মধ্যে খুব 
সম্ভব নিমক আছে। যে নিমক মানুষকে যার নিমক খায় তার কাছে 
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দুর্বল করে দেয়। গাউস খা নীরবে এবার ঘর থেকে বেরিয়ে 
চলে গেল 

মগজ তার গরম হয়ে উঠেছিল * তিনি কামরার' পায়চারি 
করছিলেন আর ভাবছিলেন গাউসকে আজই বরখাস্ত করবেন। তার 
আগে জানতে হবে আর কারা ওই গাউসের দলে আছে। তিনি না 

হয় তার কারবারে সমস্ত মুসলমান নোকর বরখাস্ত করে হিন্দু নোকর 

রাখবেন । হিন্দু দালাল বিঠঠলদাসকে বললেই সে হিন্দু নোকর 
এনে বহাল করে দেবে । বানিয়া বিঠঠলদাস পা্টাচালো আদমী; 
কিন্ত পয়সা পেলেই খুশী, আর কিছু চায় না; গাউসদের মত “এও 
লাল আখ” দেখায় না। কিন্তু তাজ্জবের কথা, পরের দিনই শুনলেন 

অভয়চান্দের পরিচর্যার জন্য নিষুক্ত হিন্দু নোকর আর হিন্দু বাঁদী 
দুজনেই পালিয়েছে! তারা আর কাম করবে না। কারণ থাট্রার 
বাজারে হিন্দু বানিয়ারা শোরগোল তুলেছে যে, ওই বাচ্চার *ঝুটা, 
নাড়াচাড়া করলে হিন্দুর জাত যাবে কারণ ওই বানিয়া লৌগ্ার জাত 

মহম্মদ সৈয়দ বারো আনা শেষ করে দিয়েছে, বাকী শুধু কিলমা 

পড়ানো+ সেটুকু হলেই পুরা মুসলমান হয়ে যাবে অভয়চান্দ ! 
বানিয় দালাল বিঠঠলদাস বললে--জনাব, খবর আরও 

খারাপ । কারণ হিন্দু বানিয়ারা জোট পাঁকাচ্ছে কি ওই যে অভয়চান্দ 
সে সিদ্ধাই নিয়ে পয়দা হয়েছে; যাকে ভগবান পাঠিয়েছে সন্গাসী 
করে তাকে এইভাবে মহম্মদ সৈয়দ বাড়িতে লৌগ্ডা করে রেখে 
হিন্দুদের সর্বনাশ করেছে। এ তারা বরদাস্ত করবে না। তারা 
এককাট্রা হয়ে মহম্মদ সৈয়দের সঙ্গে বিলকুল লেনদেন কাজকারবার 

সব বন্ধ করে দেবে । তারা মহম্মদ সৈয়দের নাম দিয়েছে লুচ্চা 

ইরানী” । 
স্তম্ভিত ছয়ে গেলেন মহম্মদ সৈয়দ | 

হঠাৎ একটা ঘটনা ঘটল-_তা থেকেই সব ওলোট-পালোট হয়ে 
গেল। সেদিন তিনে ভোরবেল। মসজিদ থেকে আজানের আওয়াজ 
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গুনেই বিছানা ছেড়ে উঠে ঘুমন্ত অভয়চান্দের উপর একখানা পাতলা 
চাদর ঢাকা দিয়ে ঘরের দরওয়াজা বন্ধ করে গোসলখানায় টুকলেন | 

সেখান থেকে মুখ হাঁত ধুয়ে পরিচ্ছন হয়ে নিয়ে তার নামাজ করবার 
ঘরে এসে নামাজে বসলেন ।-__লা ইলাহা ইল্লাল্লা পয়গন্বরে রসুল 
আল্লা । মেহেরবান থোদা-_তুমি ভিন্ন মাবুদ নাই । তুমি ভিন্ন সত্য 
নাই। বলে প্রার্থনা এবং স্তব মনে মনে উচ্চারণ করে চলেছেন, ঠিক 
এই সময় ভেসে এল অভয়চান্দের আর্ত কণ্টস্বর। আর্তনাদ করে 

উঠেছে অভয়চান্দ। 
চমকে উঠলেন মহম্মদ সৈয়দ | 

আবার অভয়চান্দের আর্ত কণ্ঠস্বর ভেসে এল-_মেরে মালিক ! 
আর স্থির থাকতে পারলেন না মহম্মদ সৈয়দ, তিনি ছুটে বেরিয়ে 

গেলেন-__যাবার সময় দেওয়ালে ঝুলানে। খাপ-বন্দী তলোয়ারখানা 

খাপ থেকে টেনে বের করে নিলেন । 

ঘরের মবো অভয়চান্দ রক্তাক্ত দেহে পড়ে ছিল। কেউ খোল! 

জানলা দিয়ে তাকে তীর দিয়ে বিধেছে। তীরটা তার কাধের নীচে 

কলেজার কিছু উপরে বি ধেছে, এফোড় ওকোড় হয় নি কিন্তু ক্ষতটা 

বেশ গভীর। ছাদের আলসের উপর থেকে তীর ছুঁড়তে হয়েছে তাই 
লক্ষ্যটাও ঠিক হয় নি এবং তীরের গতিতে জোরও খুব বেশী পৌছয় নি। 
ছ্ুশমনের খোঁজ করবার তার অবসর ছিল না, তিনি বেহুশ 
অভয়চান্দকে কোলে তুলে নিয়ে আর্তকণ্ঠে ডেকেছিলেন-_অভয়চান্দ ! 
মেরা অভয়চান্দ! অভয়গান্দ ! 

অভয়চান্দ একবার চোখ মেলে মৃছ্ম্বরে বলেছিল-মেরা মালিক | 

মহম্ম্ধ সৈয়দ চীৎকার করে ডেকেছিলেন নোকরদের-_পানি 

পানি! জলদি পানি লাও! আওর কোই যাও হকিম সাহেবকে 

ডেকে নিয়ে এস। জলদি ! 
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অভয়চান্দ মরে নি; জখম তার বেশই হয়েছিল কিন্তু মহম্মদ 
সৈয়দ থান্টার শ্রেষ্ঠ হকিমদের ডেকে প্রচুর পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন তাদের। অভয়চান্দ ভল হয়ে উঠলে সে পুরস্কার তারা 
পাবেন। স্ুতরাং হকিমেরা প্রাণপণ করেছিলেন এবং অভয়চান্দের 
সেবা করেছিলেন তিনি নিজে | বিশ্বাস করে কোন নোকরের হাতে 

দেন নি। কাজকর্ম কাম-কারবার সমস্ত ছেড়ে তিনি অভয়চান্দের 

মুখের দিকে তাকিয়ে বসে থাকতেন ; প্রচুর রক্তক্ষরণে ছুবল ক্লান্ত 
অভয়চান্দ দীর্ঘক্ষণ নিথর হয়ে ঘুমিয়ে থাকলে মুখের উপর ঝুকে 

পড়ে তাকে ডাকতেন-_-অভয়চান্দ! মেরা অভয়চান্দ ! 
অভয়চান্দ চোখ মেলে চাইত, সমুদ্রশঙ্খের মত শুভ্র বিশাল চোখ 

ছুটি পুরো৷ মিলতেও তার কষ্ট হত; তবু সৈয়দ সাহেবকে দেখলেই 
তার পাতলা ছুটি ঠোটে ক্ষীণ একটি হাস্তরেখা ফুটত এবং অতি ক্ষীণ 
কষ্টে সে বলত-_মের! মালেক ! মের! দেওয়ান ! 

তার কপালের উপর হাত বুলিয়ে দ্রিয়ে সৈয়দ বলতেন-_নেহি 

অভয়চান্দ। তুমিই আমার দেওয়ান__তুমিই আমার মালেক ! 

অভয়গান্দ ছুটি হাত চেপে ধরত। 
এরই মধ্য তামাম থাট্টা এহরে রটে গেল মহম্মদ সৈয়দ ইসলাম 

থেকে খারিজ হয়ে গেছে; সে “রছ্দ্চ। সে নামাজ ছেড়ে ছুটে 

গিয়েছে লৌপ্তা অভয়চান্দের টানে । সে গাউস খাকে বলেছে হ্যা 
আমি গিয়েছি । গাউস খাঁ, আমি জানি না আমার জিন্দগীতে আমার 

ছুনিয়ায় কে আমার ঈশ্বর ! অভয়চান্দ না আর কেউ ! 
“খুধা-ই-ইমান অভয়চান্দস্ত ইয়া দিগর 1” 

থাট্রার মুসলমানেরা স্তস্তিত হয়ে গেছে শুনে । 
কথাটা মিথ্যা নয়ঃ গাউস কথাটা মিথ্া। রটনা করে নি। মহম্মদ 

সৈয়দ সত্যই তাকে এ কথা বলেছেন। মহম্মদ সৈয়দ এই ঘটনার 

জন্য সন্দেহ করেছিলেন গাউস খাঁকে এবং তাকে ডেকে বলেছিলেন-_ 

এ কাম তুমি করেছ গাউস ? 
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গাউস বলেছিল--না, আমি করি নি--তবে কে করেছে আমি 

জানি। করেছে সুলেমান__সেই বাঙ্গালী মুসলমান । তবে আমি 

করলে খুশী হতাম! আপনি মহম্মদ সৈয়দ, আপনি এক কাফির 

লৌগার জাছুতে পড়েছেন । এত বড় উলেমা আপনি, আপনি ওই 

কাফির লৌগার চীৎকার শুনে নামাজ সারা না করে উঠে এসেছেন। 

বলুন আমি ঝুট বলছি ? 
তার দিকে স্থিরদৃর্টিতে তাকিয়ে থেকে মহম্মদ সৈয়দ বলেছিলেন-__ 

না, তুমি সত্য কথাই বলেছ । হাঁ, উঠে আমি এসেছি ! 
_ খুদার কাছে নামাজের চেয়ে ওই লৌগ্ার চীৎকার বড় হল 

সৈদ সাহেব? 
অকম্পিতকণ্ে সৈয়দ বলেছিলেন-_গাউস খাঁ, তবে শোন 

“খুদা-ই-ইমান অভয়চান্দন্ত ইয়া দিগর 1” 
চীৎকার করে উঠেছিল গাউস খাঁ । বে-ইমান- লুচ্চা ইরানী | 
হাতে তালি দিয়েছিলেন মহন্মদ সৈয়দ | সঙ্গে সঙ্গে দরজায় এনে 

ঈাড়িয়েছিল চারজন অস্ত্রধারী লোক । এবং যে কামরায় কণ 

বলছিলেন তার৷ সেই ঘরের এক কোণের একটা পর্দাঢাক। খিলানের 
মধ্য থেকে বেরিয়ে এসেছিল আর একজন। মহম্মদ সৈয়দ বলেছিলেন, 
বাধে। ওকে । পহেলে মুখ বন্ধ করো । 

গাউস এদের নাম ন| জানলেও এদের চেনে । এরা থাট্রার বন্দ 

এলাকার জাহাবাজ গুপ্ত লোক, এরা ভাড়া খাটার কাক করে 

থাকে ওই সমুদ্রের বালুকিনারে । এদের অসাধ্য কিছু নেই। এর 
ত্বচ্ছন্দে একটা মানুষকে দুহাতে চেপে ধরে ক্ষুর দিয়ে নলিটা কেটে 

দেয়। লাশ পাচার করে বিচিত্র পন্থায়। গাউস এদের হাতে মুহ 

বন্দীই শুধু হল নাঃ একথানা। গামছার শক্ত বাধনের মধ্যে বোব 
হয়ে গেল । 

_মালেক! 
ক্ষীণ কণ্ঠের “মালেক” শব্দটি মহম্মদ সৈয়দকে একমুহুর্তে 
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মানুষ করে দিলে । বিগলিত হয়ে গেলেন যেন। ফিবে তাকিয়ে 

দেখলেন অভয়চান্দ চোখ মেলেছে এবং তার পায়ের দিকে দরজার 

সামনে বন্দী গাউস খার দিকে তাকিয়ে আছে। চোখ তার ছলছল 

করছে। সৈয়দ বললেন-_অভয়চান্ৰ ! 

- মালেক! মেরা দেওয়ান--গরীবকো ছোড় দেনা । গরীব -- 

ছেড়ে দাও মালিক । 

- ছেড়ে দেব? 

- আমার বহুৎ ছখ লাগছে মালেক। ছেড়ে দাও। তার 

ছলছল চোখ থেকে বলতে বলতে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ল । 

মহণ্মদ সৈয়দ গাউসকে ছেড়েই দিয়েছিলেন । এবং গাউপই এ 
সমস্ত বিবরণ নানান জায়গায় এমন কি থার্টার ফৌজদারের কাছ পর্যন্ত 
পৌছে দিয়েছিল; কয়েক দিনের মধোই তিনি বুঝতে পারলেন তার 
ভাগ্যাকাশের এই উজ্দ্রল আলোকময় গ্রহটিকে নিঃশেষে মুছে দেবার 
জন্য চারিপাশ থেকে মেঘ ঘনিয়ে আসছে । 

বানিয়া বিঠ ঠলদাস এসে তাকে বলেছিল --অভয়চান্দকে আপনি 

ছেড়ে দিন সৈয়দ সাহেব। না হলে আপনার বিপদ অনিবার্ষ ! 

কাম-কারবার তো! বিলকুল যাবে; আপনাকে আর অভয়চান্দকে 

কাজীর দরবারে হাজির করবে ফৌজদার। হয়তো বহুৎ কড়া! সাজাই 

হয়ে যাবে। আর এই অভয়চান্্কেও ছাড়বে না ! 

থাট্রা শহরের খবর সে ধিস্তৃতভাবে বলেছিল | 

মহম্মদ সৈয়দ ভাবছিলেন । 

অভয়চান্দ্র চুপ করে বসে ছিল একপাশে । সে এসে সৈয়দ সাহেবের 
গলা জড়িয়ে ধরে বলেছিল- মুঝে ছোড় দো মালিক ! 

_-তোমাকে ছেড়ে দেব? না। ঘাড় নেড়েছিলেন মহম্মদ সৈয়দ । 
তারপর বিঠঠলদাসকে বলেছিলেন-_বিঠঠলদাস ! 

_-ফরমাইয়ে মালিক ! 
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_তুমি দালাল। দালালি কর। আমার কারবারের একজন 
খরিদ্দার দেখে দিতে পার? 

--কারবারের খরিন্ধার ? বেচে দেবেন কারবার ? 

_ হা! সমস্ত। 
বিঠঠলদাস অবাক হয়ে চেয়ে থেকেছিল ঠার মুখের দিকে । সৈয়দ 

সাহেব বলেছিলেন--কারবারের মাল কি মওজুদদ আছে তা তোমার 

বিলকুল মালুম আছে। আমি সব বেচে দেব | 
সব! 
_সব। 
--তারপর ! 

--তারপর অভয়চান্দ্কে নিয়ে আমি চলে যাব । 

--কোথায় যাবেন মালিক? 

_পথে পথে বিঠঠলদীস। বিঠঠলদাস, অভয়চান্দ আমার 

বান্দা নয়, আমার লৌগু নয়__অভয়চান্দ আমার ছুসরা কিছু । তুমি 
শুনেছে বিঠঠলদাস, আমি গাউসকে বলেছিলাম *খুদা-ই-ইমান 
অভয়চান্দস্ত ইয়া দিগর”। আমার জিন্দগী তামাম ছুনিয়া সব কিছু 
ওর জন্যে ছাড়তে তৈয়ার আমি বিঠঠলদাস। খুদ খুার দরবারে 

পৌছবার পথের রোশনি অভয়চান্দ। আমি সেই পথে চলব। 
অবাক হয়ে গিয়েছিল বিঠঠলদাস। কিছুক্ষণ পর বলেছিল-- 

আমি সব বুঝতে না পারলেও কিছু যেন বুঝছি সৈয়দ সাহেব । 

তা বেশ আমি খেঁজ করি, দেখি খরিদ্ধার | 

তুমি তো৷ দালালি করে অনেক রোজগার কর বিঠঠলদাস। 

তুমি নাও না। 

- আমি! হুজুরআলি, এই কারবার কেনবার টাকা আমি 

কোথা পাব! দৌঁচার লাখ রূপেয়া তো কম-সে-কম, সে আমার 

কোথায়? 

--কত আছে তোমার? 
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_-বডজোর ত্রিশ চালিশ হাজার | 

_-তাই দিয়ো আমাকে । 

_তাই ? 
_হী-তাই | 

২ সি ৬ 

সব কাজকারবার গুটিয়ে দিয়ে সামান্য টাকায় সমস্ত বিক্রি করে 
দিয়ে তিনি অভয়চান্দকে নিয়ে চলেছেন দক্ষিনে সুদূর গোলকুস্তায়। 

গোলকুপ্তায় কুতুবশাহী ম্ুলতান আবছুল্লা কুতুবশাহ্ ধামিক উদার 

শিয়া মুসলমান । শুধু উদার শিয়াই নন রসিক মানুষ--সুফী তত্বের 

রসগ্রাহী । গোলকুপ্ডা সমৃদ্ধ রাজ্য | রাজধানী হায়দ্রাবাদের জলুসের আর 

সমৃদ্ধির খ্যাতি দেশদেশাস্তরে । ছূর্লভ মণিরত্বের আকর রয়েছে গোল- 

কুণ্তায়; সার এসিয়ার জহুরীর! এখানে ভীড় জ্রমিয়েহে ; শাহানশাহ 
সাজাহানের শিরপেঁচে যে কোহিনূর বসানো আছে তা এসেছে এই 
গোলকুণ্ডা থেকে । তা ছাড়। আরও একট! বড় কারবার রয়েছে গোল- 

কুন্তায়; ইস্পাতের কাবখ।'না আর কারবার । রাজধানী হায়দ্রাবাদের 
উত্তরে নির্নল মার ইন্দোর থেকেই ইস্পাত চাল।ন যায় সার! ছুনিয়ার 

সেরা অস্ত্র তৈরীর কারখানা দ্ামাস্কাসে | দামাস্কাসের যে-সব তলোয়ার 
দিয়ে হাতীর মাথ! কাটা যায় সে-সব তলোয়ার এই গোলকুণ্ডার ইস্পাত 

থেকে তৈরী | এলোরে গালিচার মস্ত কারবার | তা ছাড়া বনে যে সব 

হাতী পাওয়া যায় তা আফ্রিকার হাতীর সমতুল্য । সারা হিন্দুস্তানের 
কোন বনে এমন হাতী মেলে না। চন্দনের বন। তামাকের ক্ষেত | 

কারবার এখানে অনেক । মসলিপত্তনম পুরব দ্রিয়ার সব থেকে 
বড় বন্দর । পেগু, শ্যাম, মেক্কা, মাদাগাক্কার, কোচিন, চীন, মানীলা 

পর্যস্ত জাহাজী কারবার চলে মসলিপন্তনম থেকে । 

হাবসী ইরানী ইরাকীর1 এখানে দলে দলে এসে ভিড় জমিয়েছে। 
এদের সঙ্গে আছে নানান জ্কায়গায় নানান দরবেশ ফকির দেওয়ানা, 

শায়ের যারা আপন আপন মতে ভঙজন-সাধন করে । আবহছুল! 
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কুতুবশাহ বহুৎ দর্দ্দার লোক, তিনি এই সব বিচিত্র সাধনপদ্ধতিকে 
বুঝতে চেষ্টা করেন। তার সমাদর করেন। এ ছাড়াও এখানে আর 
একজন আছেন ধার ভরসা করেন মহম্মদ সৈয়দ । তিনি মীরজুমলা 

খা, কুতুবশাহী রাজ্যের সিপাহসালার। মীরজুমলা তার ইরানের 

দৌস্ত। ইরান থেকে মীরজুমলা জওহরতের কারবার করতে এসে 

উঠেছিলেন গোলকুণ্ডায়; মহম্মদ সৈয়দ গিয়েছিলেন থাট্রায়। 
মীরজুমল1 সাহেব জওহরতের ব্যবসায় মন-মন জওহরত সংগ্রহ 

করেছেন। তারপর কুতুবশাহের জঙ্গী ব্যবস্থার সর্বময় কর্তা হয়ে 

কুতুবশাহীর হাল ঘুরিয়ে দিয়েছেন | বহুৎ নাম মীরজুমলার । তিনি 
“বানাঘাট* পরগনা জয় করেছেন প্রচণ্ড যুদ্ধ করে। সারা হিন্দুস্তানে 

তার নাম। সৈয়দ সাহেবের বিশ্বাস মীরজুমল তাকে নিশ্চয় চিনতে 
পারবেন। এবং তাকে তিনি রক্ষাও করবেন। 

গোলকুণ্ডায় তিনি সামান্য কোন কারবার করে দিনাতিপাত 

করবেন। শহরের প্রান্তে ছোট একটি বাড়ি নিয়ে সেখানে অভয়চান্কে 
নিয়ে দিন কাটাবেন। বিচিত্র অভয়চান্দ! তার ছবি তিনি 

আসমানে মেঘ উঠলে মেঘের মধো দেখেন, রাত্রে সারি সারি তারার 
ঘেরের মধ্যে তাকে দেখেন। শুধু তাই নয় মধ্যে মধ্যে অভয়চান্দকে 
দেখে তার মনে হয়, অভয়চান্দ রক্তমাংসের মানুষ নয় ; তার শরীর 

রোশনি দিয়ে গড়া । তিনি কতবার লক্ষ্য করেছেন ছুপহরের ধূপের 
সময় অভয়চান্দের শরীরে কোন ছায়া পড়ে না। কতবার এই বিচিত্র 

বালক তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলে দেয় তার মনের কথা । কতবার 

তাঁর মনের প্রশ্নের উত্তর সে গান গেয়ে সেই গানের মধো বলে দেয়। 

এই তো সেদিন--তিনি থাট্টার মোকামে যখন তার কারবার নিয়ে 

বিত্রত-_কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন না__-এক-একবার অভয়চান্দের 

মুখের দিকে তাকাচ্ছেন আর মনে মনে তার কারবারের দামের হিসাব 
কষছেন তখন অভয়চান্ৰ হঠাৎ তার একতারাটা তুলে নিয়ে বলেছিল-_ 

মালিক, গীত শুনাই ? 
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_গীত? একটু হেসেছিলেন সৈয়দ সাহেব, বুঝেছিলেন অভগ়চান্ৰ 
চিন্তিত দেখে গান গেয়ে তাকে খুশী করতে চাচ্ছে । এটুকু তার 

ব তাল লেগেছিল । 
অভয়চান্দ বলেছিল-_হা গীত। আচ্ছ। গীত। 

_আচ্ছা শুনাও | 

অভয়চান্দ গান ধরেছিল-_সে গান শুনে তিনি চমকে উঠেছিলেন । 
সি গেয়েছিল-__ 

“লারোৌ বাবা আগি জ্বলারো ঘরা রে। 
তা করো নি মন ধন্ধৈ পরা রে !” 

ওরে বাবা আগুন লাগিয়ে ঘরট! তো জ্বালিয়ে দে। ছাই করেদে! 
ই ঘরের জন্যেই মন কাম-কারবার নিয়ে ব্যস্ত । তাই নিয়েই ধন্ধা।” 

এমন অনেকবার হয়েছে । 
অভয়চান্দকে মোহের বশে তিনি বলেন নি-_“খুকা-ই-ইমান 

অভয়চান্দস্ত ইয়া দিগর 1” 

তিনি বুঝতে পেরেছেন__অন্ুভব করতে পারছেন অভয়চান্দ তার 
জন্দীতে টাদের মত উঠেছে: সারা জিন্দগী আলো আর ঠীণগ্ডাইতে 
ঝলমল করে তুলবে এবং জুড়িয়ে দেবে । খুদ খুদার মেহেরবানি 

শপনা-আপনি তার কাছে এসে ধরা দিয়েছে । 

আশ্চর্য রূপ, মুখের দিকে তাকালে চোখ ফিরতে চায় না। 

আশ্চর্য স্পর্শ বালকের, সে গলা জড়িয়ে ধরে, তিনি তাকে বুকে 

য়েধরেন- সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেহ মন অবশ হয়ে যায়। 
আশ্চর্য কণ্ঠস্বর, তার গান শুনলে দিন ছুনিয়ার সব চিন্তা যেন 

পমুন্দরের বাতাসের মধ্ো গুমোট গরমের মত মিলিয়ে যায়| 

আশ্চর্য দৃষ্টি অভয়চান্রের, সে তার দিকে তাকায়-__মনে হয় তার 
টি তার বুকের মধ্যে তার মনকে দেখতে পাচ্ছে । 

আশ্চর্য ওর সহবতের গুণ, তামাম ছুনিয়ায় মানুষ থেকে সামান্ত 

পর্যস্ত এক হয়ে যাচ্ছে । 
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থাট্টার মোকামে খানাপিনার পর চাল দাল গু চিনির টুকরা 

নিয়ে পিপড়েরা ঝগড়া করত, লড়াই করত। অভয়চান্দ তাদের 

বলত-_-নহি নহি নহি। মত করো। 'লড়াই মত করো । নহি 
নহি নহি | 

কখনও সৈয়দের মনে হয়েহে অভয়চান্দ একদম পাগল--বাউরা, 

বিগড়ে-যাওয়। মগজ নিয়েই ও পয়দা হয়েছে । কখনও মনে হয়েছে 

--না নানা । এ আওয়াজে খুদার হুকুমৎ জারি হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে 

তিনি দেখেছেন অভয়চান্দের এই রূপলাবণ্যময় দেহে রক্ত নেই মাংস 
নেই--ওর ভিতরে কঙ্কালও নেই । ও শ্রিফ এক পুগ্জ রোশনি, আলো 

--সে মানুষের আকার নিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়েছে চোখের 

সামনে থেকে পর্দা উঠে যাচ্ছে, ছুনিয়ার রঙ বদলাচ্ছে; তিনি যেন 

দেখতে পাচ্ছেন এই খুনোখুনি কাটাকাটি জঙ্গীবাজি কাড়াকাড়ি, ওরৎ 
আর মর্দানার লালসভরা মাশুকবাজির এই ছুনিয়ার পিছনে এক 
আশ্চর্য ছুনিয়া। সে ছৃণিয়ায় আছে শুধু প্রেম শুধু করুণা-_প্রশাস্ত, 
ন্সিপ্চ আনন্দের সংগীতের একটি অবিশ্রীষস্ত অবিরাম লহরী বেয়ে 
চলেছে । মনে হয়েছে সেই ছুনিয়ার পর্দার সামনে এই অশান্তি, ছুনিয়ার 

মানুষের ছুর্ভোগ । সেই পর্দা তুলবার এখতিয়ার নিয়ে এসেছে এই 

অভয়চান্দ। সৈয়দের নসীব ভাল-_সৈয়দের উপর খুদ্দার অসীম 
মেহেরবানি যে অভয়চান্দ তাকে ডেকে নিয়েছে__তাকেই তুলে দিতে 
হবে এই পর্দা। সঙ্গে সঙ্গে তামাম ছুনিয়৷ ওই অপরূপ ছুনিয়ার 
সঙ্গে মিশে যাবে, মিলিয়ে যাবে । নুনের পাহাড়ের উপর যদি 

সমুন্দরের তুফান আসে কিংবা সনের পাহাড় যদি সমুন্দরে গিয়ে ডুব 

দেয় তা হলে যেমন বিলকুল মুনের পাহাড় গলে সমুন্দরই হয়ে যায়; 

ঠিক তেমনি ভাবে মিলে যাবে। 
সেই সাধন! করবেন তিনি--আর পেটের জন্ে সামান্য কারবার । 

তার সঙ্গে তিনি এই অনুভবের কথা নিয়ে গজল রুবাই তৈরি করবেন 
--সে গাইবে তার এই অভয়চান্দ। ছুনিয়ার মানুষকে শুনিয়ে 
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বেড়াবেন। তাই চলেছেন গোলকুণ্ডা, হায়দ্রাবাদ । সুফী তত্বের 
রসিক উদার শিয়া মুসলমান আবহছুল্ল! কুতুবশাহ নিশ্চয় এ বুঝবেন। 
থাট্টার এদিকে সুন্নীর দল গোড়া, তাদের মন সংকীর্ণ, তারা তাকে 
সহ্হই করতে পারলে না। হিন্দুরাও এখানে তাই। তারাই বা 

সহ্হা করলে কোথায়? কুতুবশাহের আশ্রয়ে চলেছেন তিনি৷ 

নৌকায় করে চলেছেন। তার ক'জন অতিবিশ্বস্ত নোকর আর 

মাঝিদের নিয়ে নৌকা ছেড়েছেন থাট্টা থেকে _সমুন্দরের কিনার! 
বরাবর দক্ষিণে যাবেন স্রাট পর্যন্ত । সেখান থেকে তান্তী নদীর 

মোহনায় টুকবেন পূর্বমুখে । তারপর সেখানে নৌকা ছেড়ে দিয়ে 
চলবেন জমীনের পথে । জমীনের পথে বরাবর দক্ষিণে হায়দ্রাবাদ । 
নৌকর যারা তারা সকলেই তার কেনা গোলাম । তীর প্রতি তারা 

অনুরক্তও বটে । 

১৫ চে সং 

আরব দরিয়ার নীল জলের উপর ঝাকে ঝাকে সমুদ্রের পাখী 

উড়ছে । মধো মধো দূরে দেখা যাচ্ছে সমুদ্রের বুকে হাঙ্গরের! 

লাফালাফি করছে । পুব তরফে অনেকটা দূরে দেখা যাচ্ছে কিনারার 

জমীন | 

ভাবতে ভাবতেই চলেছিলেন মহম্মদ টৈয়দ। হঠাৎ একসময় 

অভয়চান্দের মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হল অভয়চান্দ যেন বিষষ্ন। 
অভয়চান্দ সমুন্দর আর আকাশ যেখানে মিলেছে সেইখানটার 

দিকে তাকিয়ে ছিল, হঠাৎ সে বললে-_ সৈদসাহেব মালেক ! 
--অভয়চান্দ ! 

---এ আমরা কোথায় যাব? 

-াচ্ছি অভয়চান্দ দক্ষিণ । দক্ষিণে গোলকুগ্ডার নাম শুনেছ ? 

কুতৃবশাহী স্থলতানের ইলাকা। 
_কেন? এই দেশে তো বেশ ছিলাম | 

--তোমার কষ্ট হচ্ছে অভয়চান্দ 
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_-কষ্ট? বিচিত্র অভয়চান্দ হেসে বললে__না। কষ্ট নয়। এখানেও 

সেই জমীন দরিয়া মাথার উপর আসমান, সেখানেও তাই । এখানেও 
£ আদমী মানুষ, সেখানেও তাই । কষ্ট কেন হবে? 

"সৈয়দ বললেন__এখানকার মানুষেরা শয়তানের মত বজ্জাত 
'অভয়চান্দ। ছু-ছববার তোমাকে খুন করতে চেষ্টা করেছে। আমার 

উপরেও তারা খাগ্সা হয়ে গেছে। এখানে থাকলে তারা আরও হামল। 
আরও ঝামেলা করবে । তাই যাচ্ছি গোলকুণ্তায়। 

সেখানে লোকে হামলা করবে না? 

_মনে হয় করবে না। স্বলতান আবছুল্লা কৃতুবশাহ শিয়া। 

উদ্বার 'আজাদমেজাজী” লোক । সমঝদার আদমী | 

--কি করবে সেখানে? 

_কি করব! কাম-কারবার কিছু করব । আর তোমাকে পিয়ার 

করব। গজল রুবাই বয়ে বানাব । তুমি গাইবে, আমি সকলকে 
ডেকে শোনাব | 

চুপ করে রইল অভয়চান্দ। তার দৃষ্টি আবার ফিরে গিয়ে নিবন্ধ 
হল সমুন্দর আর আসমান যেখানে মিশে গেছে সেইখানে । সৈয়দ 

ডাকলেন-_অভয়চান্দ ! 

--মালেক ! 

-টুপ করে গেলে যে? কি ভাবছ? 

হাসলে অভয়চান্দ। সে হাসি বিষগ্। 

হঠাৎ সে বললে--কারবার করে কি করবে মালেক ? 

_-অভয়চান্দ ! 

অভয়চান্দ বললে--কারবারেই তো যত ঝামেলা মালেক | ওই 

নিয়েই তো ছুশমনি । 

_না অভয়চান্দ! তা ছাড়াও ছুশমনি রয়েছে_বড় ছুশমনি। 
হিন্দু মুসলমানের ছুশমন, মুসলমান হিন্দুর ছুণমন | 

- আমরা যদি হিন্ুও ন1 হই মুসলমানও ন| হই ? 
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_-তা কি করে হবে অভয়চান্দ । 

বড় বড় চোখ মেলে অভয়চান্দ বললে-_তা হয় না বুঝি ? 
_নাঁ। তাও হয় না। হতে দেয় না! 

_-তার থেকে চল না মালেক চলে যাই কোন জায়গায় যেখানে 
আদমী নেই । সেখানে তুমি থাকবে আর আমি থাকব ! 

স্থিরদৃষ্তিতে মহম্মদ সৈয়দ অভরয়চান্দের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন | ৰ 

কি বলছে অভয়চান্দ! ফকীরী! 

অনেকক্ষণ অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন। চোখের পলক 

পড়ল না। মনের মধ্যে যেন ঝড় উঠেছে । ফকীরী কল্পনার ঝড় 
এসে কারবার জীবনর বাগবাগিচা হাভেলী যেন ভেঙে দিতে 

চাইছে। 
হঠাৎ একসময় কোমরবন্ধটা খুলে তা থেকে বের করলেন একমুঠো! 

জহরত । তার কারবারের মাল বিক্রী করে দিয়েছেন তিনি কিন্তু এই 
মূল্যবান জহরতগুলি সঙ্গে নিয়েছেন । এর দাম বিঠঠলদাসের দেবার 
ক্ষমতা ছিল না। এগুলি কম দামে বিক্রী করতেও তার মন চায় 

নি। হায়দ্রাবাদে গিয়ে এর থেকে উৎকৃষ্ট কিছু জহরত নিয়ে 

সুলতানের সঙ্গে দেখা করবেন । হায়দ্রাবাদে সার! পৃথিবীর জহরত 
কারবারীরা দ্রহরত খুঁতৈ আসে। বিক্রী করে নতুন জিন্দগী শুরু 

করবেন। 
সূর্যের ছট। পড়ে জহরতগুলো ঝিলিক মারছিল | নানান রঙের 

আলোর ঝিলিক ছড়িয়ে পড়েছে। 

_-বাঃ কি নুন্দর! কখন অভয়চান্দ দ্বিগস্ত থেকে চোখ ফিরিয়ে 

ভার হাতের অঞ্জলির জহরতের দিকে তাকিয়েছে এবং রঙের বাহার 

দেখে বলছে-_বাঃ কি সুন্দর ! 

_-তুমি নেবে অভয়চান্দ? 

দাও | হাত পাতলে অভয়চান্দ। 
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হু 

কয়েকটি উৎকৃষ্ট হীরা পোখরাজ্ত নীলা তার হাতে তুলে দিলেন 
মহম্মদ সৈয়দ। অভয়চান্দ বিষুগ্ধদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল সেগুলির 
দিকে। 

নৌকা চলছিল । নূর্ধ পশ্চিমে টলছে। স্থুরাট বন্দরের নিশানা 
মিলছে। কিল্লার গম্ুজ দেখ! যাচ্ছে । আজই সন্ধা! তক পৌছনো 
যাবে। অপরাহেরে সঙ্গে সঙ্গেই সমুদ্রের হাওয়া প্রবল হয়ে উঠেছে। 
নৌকা! ছুলছে । এক ঝাঁক বাচ্চা হাঙ্গর নৌকার পাশে পাশে লাফাতে 
লাফাতে চলছে । মহম্মদ সৈয়দ ভাবতে ভাবতেই চলেছেন। 

ফকীরী ! 

হঠাৎ অভয়চান্ন খিলখিল করে হেসে বললে-_দেখ দেখ মালেক, 
মচ্ছির৷ কেমন থেয়ে ফেলছে | 

_কি? 
_জহরত। এই দেখ। বলে সে একটা বড় হীরা তুলে জলে 

ছুঁড়ে দিলে এবং সেটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাছগুলো সেইখানে লাফ 
দিয়ে পড়ে ডুব মারছে ওই জলে ডুবে যাওয়া পাথরটিকে ধরবার 
জন্য | 
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দক্ষিণ ভারতে মুঘল সাঘ্রাজ্যের স্ুবাদারের রাজধানী তখন 
দৌলতাবাদ। বছর কয়েক আগে বাদশাহ সাজাহান দাক্ষিণাতা 
বিজয় পর্ব শেষ করে মাু জয় করে আগ্রা ফিরেছেন। গোটা 
নিজামশাহী এলাকা বাদশাহের খাস সাম্রাজ্যতুক্ত হয়েছে। মালিক 

অন্বরের সঙ্গে সঙ্গেই নিজামশাহী সুলতানের সৌভাগ্য অস্তমিত 
হয়েছিল। তার ছেলে ফতে খা গেছে। নিজামশাহী বংশের 
সুলতানদের শেষক্রমে ধারাই সুলতান হয়েছিলেন তাদেরই মস্তিষ্ক 

স্থির থাকে নি। থাকতে পায় নি। হাবসী সর্দার আর পাঠান 

সর্দারের কলহের মধ্যে পড়ে অসহায় ভাবে মগ্কপান আর বিলাস- 
বিভ্রমে প্রমন্ত হয়ে থাকা! ছাড়! তারা আর পথ খুঁজে পান নি। স্বয়ং 

বাদশাহ সাজাহান মসনদে বসেই অল্পকালের মধোই দাক্ষিণাতোর 
মামলার ফরসালা করেছেন। তামাম নিজামশাহী যুলুকই আজ 
মুঘল স্থবাদারের খাস ইলাকা। ওদিকে বিজাপুরের আদিলশাহী 
স্থলতান এবং গোলকুণ্ডার কুতুবশাহী স্ুপতানদের কাছে যুদ্ধের 
খেসাবত এবং নজরানা আদায় কবে বশ্যতাস্চক্ষ সান্ধপন্ত্রে তীদের 

স্বাক্ষর করতে বাধ্য করে ফিরে গেছেন আগ্্রায়। সে আজ প্রায় ছ 

সাত বহরের কথা । দীক্ষিণাত্যের স্থুবাদার করে বসিয়ে গেছেন 

তৃতীয় পুত্র শাহজাদা ওরংজীবকে। শাহজাদা মহাউদ্দীন মহম্মদ 

কঠিন কঠোর পরিশ্রমী । বিলাসবিভ্রমে তার দ্বণা; ছর্বার ছরস্ত 
সাহস; অসাধারণ বিচক্ষণতা এবং দুরদৃষ্টি। উচ্ছ্াসহীন আবেগহীন 
স্বল্পভাষী মানুষ । মাত্র আঠারো বছরের যুবা। আর যে কাজ রেখে 
গেলেন তার জন্য তা তার পক্ষে অত্যন্ত স্বল্প। নিজ্লামশাহী 

সুলতানের একজন ধূর্ত শঠ হিন্দু মারাঠী সর্দার সাহজী ভোসলের হাত 
থেকে নিজামশাহী রাজ্যের কয়েকটা ছুর্গ জয় এবং তার হাতের খেলার 
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তা 

পুতুল এক নিজামশাহী সুলতানকে উদ্ধার আর পাহাড়িয়া রাজ্য 
গোন্দ এবং বাগলানার রাজাদের বশ্যতা অর্জন। সে কাজ এই 
অসাধারণ তরুণ শাহজাদার পক্ষে অনায়াসসাধ্য ছাড় আর কিছু 

ছিল না। তীর নুযোগ্য মনসবদার খান-ই-জমানকে পাঠিয়ে ছিলেন 

উত্তর দিক থেকে--এবং বিজ্কাপুরের সুলতানের সঙ্গে চুক্তি করে তাকে 
নিদেশি দিয়েছিলেন তার মনসবদারকে দক্ষিণ থেকে এই ধূর্ত মারাঠাকে 
পিষে মারবার জন্য | 

চতুর সাহজী তখন পুনায়। সে এর মধো থেকেও পালিয়েছিল । 
পার্বত্য পথে পথে “দেশ? হয়ে মালোহী ছুর্গে শেষ আশ্রয় নিয়ে নিজেকে 

নিরাপদ ভেবেছিল । কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারে নি। আদিলশাহী 

এবং বাদশাহী ফৌজ এসে মাহোলী অবরোধ করে তার পালাবার 
পথ বন্ধ করে বসতেই সে নিজামশাহী স্থুলতানকে বাদশাহী 

মনসবদার খান-ই-জমানের হাতে সমর্পণ করে নিজে আশ্রয় 
নিয়েছিল বিজাপুরের সুলতানের কাছে। নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন তরুণ 
শাহজাদা নিজ্রামশাহী সুলতানদের পুনরভ্যুদয়ের আশঙ্কা থেকে। 
নিজামশাহী সুলতানকে গোয়ালিয়র ছুর্গে পাঠাবার হুকুম দিয়েছিলেন 
বাদশাহ । 

তারপর করেছিলেন “উদ্গীর' আর 'আউসা+ ছূর্গ জয়। ছূর্ভেন্ঠ 

দুর্গের তলায় সুড়ঙ্গ কেটে বারুদ ঠেসে আগুন দিয়ে উড়িয়ে 
দিয়েছিলেন তার প্রাচীরঝেষ্টনী। উদ্গীর আউসার রাজা আত্মসমর্পণ 
করেছে । 

গোলকুণ্ডার সুলতানের কাছে ছুর্ণভ হাতী গজমতী-_যার দাম 

টাকায় হয় না__সেই হাতী এবং তার সঙ্গে প্রচুর অর্থ আদায় করে 
পাঠিয়েছিলেন বাদশাহের কাছে। এবং নিজে পত্বন করেছিলেন নতুন 
শহর ওরজাবাদের | 

এরপরই তিনি বাদশাহের ডাক পেয়ে এলেন আগ্রা । তাঁর 
বিবাহ হল। প্রথম বিবাহ। ইরানী রাজবংশের সন্তান শাহ 
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নাওয়াজ খা এসেছিলেন হিন্দোস্তানে ভাগ্যান্বেষণে ; ভার কন্া 
দিলরাস বানর সঙ্গে বিবাহ হল। তারপর বিবাহ হল 
রহমতউন্নিসার সঙ্গে | 

শাহজাদা তার ছুই বেগম এবং দিলরাস বান্ুর সন্তান জেবউন্নিসা 
আর রহমতউন্নিসার পুত্র মহণন্মদ স্ুলতানকে নিয়ে বাস করছেন 

ওরক্গাবাদের নবনিমিত ভবনে | নিজের নামে পত্তন করা শহর 

ওরঙ্গাবাদের প্রতি ভার গভীর মমতা | 

যে সময়ের কথ! সে সময় বাদশাহ সাজাহান গেছেন কাশ্মীর । 

আলিজা শাহজাদা দারা সিকো লাহোরে । ওরংজীব ওরঙ্গাবাদের 

প্রাসাদ-অলিন্দে আকাশের দিকে চেয়ে বসে আছেন। ভাবছেন। 

ভার হাতের যুঠোয় একখানি পত্র । ক্ষণে ক্ষণে তার ললাটে সারি 
সারি রেখা জেগে উঠছে । তার কপিশ ঢক্ষুতারকা যেন জলে 

জ্বলে উঠছে । 

মধ্যে মধো তার ঠোট ছুটি নড়ছে__মনে মনে তিনি যেন কিছু 

বলছেন । বলছেন -কাফের ! কাফের! সবাঙ্গে পেশীগুলি শক্ত 

হয়ে উঠছে সঙ্গে সঙ্গে 

হঠাৎ তার কানের পাশে সুমিষ্ট নারীক্ঠে উচ্চারিত হল-_- 

আলিজা! ! 
গাঢ় চিন্তামগ্রতার মধ্যে এমন ভাবে কেউ ডাকলে সাধারণতঃ 

চকিত হয়ে ওঠে বা বিরক্ত হয় মানুষ । কিন্তু শাহজাদা ওরংজীব 

অন্য ধাতৃতে গড়া । তিনি ধীরে মুখ ফেরালেন--এবং বুঝেওছেন 

কে এসেছে । 

নবাববাঈ রহমতউন্নিসা এসে ধাড়িয়েছেন। 

তিনি বললেন-_-নবাববাঈ ? 

-আলিজার বাদী ! 
_ তোমার কথাই মনে মনে ভাবছিলাম নবাববাঈ। তাই 

তোমাকে ডেকেছিলাম। তুমি এসেহ। ভালই হয়েছে । 
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__খুস্নসীব বাঁদীর ! 
_খুস্নসীব তোমার নিশ্চয়। তুমি কাফেরের বেটা নও-_তুমি 

বিখ্যাত সৈয়দ কাদির জিলানীর বংশধর সৈয়দ শাহ মীর সাহেব 

সিদ্ধগীরের বেটা । কিন্তু এ তুমি আমাকে এতদিন বল নি কেন? 
কণ্ঠতালু শুকিয়ে গেল নবাববাঈয়ের | 
_নবাববাঈ ? 

--আলিজা ! 

-বল নি কেন বল? 

_-আলিজা, আল্লাহ তয়লা জানেন--পয়গন্বর রসুলের নাম 

নিয়ে বলছি এ তো আমি জানতাম না আলিজা! এই বেটা আমার 

বুকে--আলিঙ্া, আমি এর কিছুই জানতাম না! 
চুপ করে রইশেন ওুরংজীব। নবাববাঈও চুপ করে দীড়িয়ে 

রইলেন। 

ওরংজীব তার দিকে তাকিয়ে বললেন-_বস, ্রাড়িয়ে রইলে 

কেন? 

পাশের আসনে নবাববাঈ বসলেন । 

ওরংজীব বললেন--বাদশাহও এ খবর আমাকে এখনও জানান 

নি। জানিয়েছেন রৌশনআরা । আরও কি জানিয়েছেন জান? 
-সেও আমি জানি না আলিজা । 

--পড়। দীড়াও তার আগে তোমাকে বলে রাখি, এ কথা 
তুমি গোপন রাখবে । অতান্ত গোপন। কারও কাছে প্রকাশ 
করবে না। 

নবাববাঈ কিছু বললেন না কিন্তু সপ্রশ্ন দিতে তার দিকে 

তাকিয়ে রইলেন। শাহজাদা বললেন-_বুঝিয়ে বলছি। দেখ__ 
দিল্লীর বাদশাহ কাফের রাজ! রাজুর বংশের মেয়ে দাবি করেছিলেন । 

কাফেরের মেয়ে এনে তাকে ইসলামে দীক্ষিত করে পবিত্র করে নিয়ে 
একদিকে খু্দার কাছে দোয়! পেয়েছেন__অন্যদিকে বাদশাহী ইজ্জত 
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বাড়িয়েছেন-_-ষে কাফেররা মুসলমানদের পানি পর্ষস্ত খায় না, মনে 

মনে ছোট ননে করে তাদের মাথা পায়ের কাছে দাবিয়ে দিয়েছেন । 

দেখ--জঙ্গীর জোরে আজ তামাম হিন্দুস্তানের কাফের রাজা মহারাজা 
তৈমুরশাহী বাদশাহের দরবারে মাথা হেট করে কুনিশ জানিয়ে 

ঢোকে-নজরান। দেয়ঃ বাদশাহের কাছে অভয় চায় আশ্রয় চায় 

নোকরি চায়_সে আলাদা কথা। সে হল জঙ্গীর জোর। কিন্তু 
তাদের জাতের ইজ্জত নিয়ে তারা সহজে হার মানে না। তুমি জরুর 
শুনেহ যে রাজপুতানায় রাপুতরা লড়াইয়ে বার বার হেরেছে কিন্ত 
জাত নিয়ে হার মানে নি। রাজপুত মেয়েরা জ্যান্ত আগুনে পুড়ে 
মরেছে । এখনও সারা হিন্দুস্তানে চিতোরের রানী পদ্মিনীর নাম 
নিয়ে তারা বড়াই করে। হাজারে হাজারে রাজপুত লেড়কী জেনান। 

জবরদস্তি আমরা কেড়ে নিয়েছি-_ ইসলামে দীক্ষিত করেছি-_তারা 

আমাদের ঘরে এসেছে । আমাদের সন্তান গর্ভে ধারণ করেছে। 

হয়তো তারা গুনতিতে যাবা পুড়ে মনেছে তাদের থেকে বেশী। 

লেকেন__ 
একটু চুপ করলেন উরংদীব । বিচিত্র হেসে বললেন--তবু যারা 

পুড়ে মরেছে তারাই থেকে গেছে হিন্দুস্তানের গল্পে গানায় ; শুধু 
হিন্তু নয় অমর! মুপলমানরাঁও তাদের কথাই বেশী করে মনে করি । 

বার জাত দিয়ে আমাদের ঘরে এল তারা যেন পোখ.রা কি দরিয়ার ঝুকে 
বাবুলার মফিক উঠে কেটে গেল মিলিয়ে গেল। বাদশাহ মাকবর শাহকে 
খাটি মুসলমানরা বলে দিজ্জাল? | আকবর শাহ বাদশাহীর জন্যে 
ইসলামের ইজ্জতকে পুরা না দেখে, কাফেরদের কাছে টানতে চেয়ে" 
ছিলেন । ইসলামের পুরা দাবি তিনি মানেন নি। চতুর ছিলেন আকবর 
শাহ। চটাতে চাইতেন ন। কাফেরদের, বিশেষ করে রাজপুতদের | 
লেকেন একটা রেওয়াজ তিনি করে গিয়েছেন যে রেওয়াজ ইসলামের 
ইজ্জত বাড়িয়েছে । তিনি রাজপুত রাজাদের কাছে বেটী চেয়ে 
চিঠি লিখেছেন-_-তারা ভয়ে ভয়ে কিংবা বাদশাহী মুরাববীয়ানার জন্যে 
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বেটী পাঠিয়েছে । কিন্ত মনে মনে খুশী হয়নি। আমাদের দাদ! 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর শাহ যোধপুরী বেগমের পেটের ছেলে ; আববাজীন 
শাহানশাহ সাজাহান-__তিনিও রাজপুতানী বেগম, মোটারাজা৷ উদয় 

সিংহের বেটা মানমতীর ছেলে । আমরা, এতদিনে তৈমুরশাহীতে, 
ভাই বোন সব পয়দ হয়েছি খাঁটি মুলমান রক্তে__আমাদের 
আম্মাজান হজরত বেগম মমতাজমহল আর্ভুম বানু খানখানান আসফ 

খার বেটা। ইরানী রক্ত তাদের। আমি খুশী হয়েছি নবাববাঈ, যে 

তুমিও গীরসাহেব সৈয়দ শাহ মীর হজরতের বেটী। তার রক্ত 
তোমার দেহে। তোমার কোলেও ওই মহম্মদ সুলতান আমার প্রথম 

বেটা। কিন্তু আজ সামনে কি দাড়িয়েছে জান? দাড়িয়েছে বাদশাহী 

ইজ্জত। এতটুকু একমৃঠা জমীনের মত একটা রাজা রাঁজৌরীর 
রাজা সে আমাদের ঠকিয়ে দিলে ! এর জন্যে করতে হয় কি জান 

ইজ্জত রাখতে হলে? করতে হয়--পাহাড় মুক্কের রাজৌরীকে চাড় 
দিয়ে তুলে দরিয়ায় ফেলে দিতে হয়। কিন্তু বাদশাহ মহম্মদ 
সুলতানের মুখ চেয়ে, তোমার মুখ চেয়ে রাজা রাজুকে মাফ করেছেন। 

স্থতরাং এ প্রকাশ তুমি কখনও করো! না। 

নবাববাঈ ঘেমে উঠেছিলেন শুনতে শুনতে । শাহজাদার দীর্ঘ 

বক্তবা শেষ হলেও তিনি অপেক্ষা করে রইলেন যদি তিনি আরও 
কিছু বলেন। 

এই শাহজাদাটি এই তরুণ বয়সেই আশ্চর্য ভারী মানুষ । আমীর 

মনসবদার এমন কি উজীব পর্যন্ত নাকি তার চোখে চোখ রেখে কথা 

বলতে পারেন না। ধিলরাস বানু তিনি--তারা তার বেগম-__কিন্ত 

এই ক" বছরের মধো তাদের এই নবীন স্বামীটি কোন দিন সমাদর 

করতে গিয়ে কখনও আবেগে আত্মহ'রা হন না। ধীর পদক্ষেপ ধীর 

কথাবার্তা ; কখনও সিরাজী কি সরাব মুখে তোলেন না| গান শোনেন 

না, কোন কিছুকে ভয় করেন না। অথ১-__ 

দেখতে বিশালকায় পুরুষ নন-_মাথায় সাধারণ, বড় বড় আফগান 

পি সন টিপা সস তা হিহিলত। 

চা 

বা 
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ইরানী আমীর মনসবদারের কাছে খাটো মানুষ বলে মনে হয়, 
অথচ খুদা ছাড়া ছুনিয়াতে কাউকে ভয় করেন না। নবাববাঈ 
শুনেছেন শীহজাদার তখন বলতে গেলে “বচপন?, চৌদা বরিষের 
লড়কা; তখন তিনি পাগল] হাতীর সঙ্গে লড়েছিলেন। আগ্রা কিল্লার 
ঝরোকায় বসে শাহানশাহ হাতীর লড়াই দেখহিলেন-_সামনে যম্নার 
ধারে বালুকিনারে ছুই ভারী জবর হাতী লড়াই করছিল। মুধাকর 

আর স্তুরতম্ুন্দর। চারিপাশে সেখানে লোকজনের মধ্যে ঘোড়ার 

উপর সওয়ার হয়ে বসে হিলেন বাদশাহের চার হেলে চার শাহজাদা । 

স্বধাকর হাতীটার হিল বড বড় ধ্াত, সুরতসুন্দরের দাত ছিল না। 

স্থধাকরের দাতের ঘা খেয়ে স্ুরতস্থন্দর পালিয়েছিল কিন্ত স্ধাকর 

রাগে অন্ধ হয়ে স্রতসুন্দরকে সামনে না পেয়ে তাডা করে 

এসেছিল শাহঞ্জাদাদের। ভয়ে সকলে পালিয়েহিলশেন_ শাহজাদা 

দারা সিকো, শাহজাদা সুজা, শাহজাদা! মুরাদ সব ঘোড়া ছুটিয়ে 

পালিয়েহিলেন | পালান নি এই শাহজাদ। মহন্মর মহীউদ্দীন ওরংজীব 

বাহাছুর। ঘোড়ার রাশ টেনে ধরে দ্াড়িয়েছিলেন তার নিজের বল্লম 

ধবে। নিপাহীরা হাউইয়ে আগুন দিয়ে ছুড়েছিল স্ুুধাকরের দিকে, 

তবু সেমানেনি। সে তার মাহুতকে মানে নি। ছুটে এসেছিল 
শাহজাদার দিকে | হৈ হৈহায় হায় উঠেছিল চারিপাশে। শাহানশাহ 
ঝরোকায় ঘেমে উঠেছিলেন । কিন্তু শাহজাদ। অনড়। স্ুুধাকর 

আসতেই তাকে তার মাথায় তার বল্পম দিয়ে মেরেছিলেন। 

বল্পমট1 বসে গিয়েছিল | সুধাকর যন্্রয় পাগল হয়ে শাহজাদার 

ঘোড়াটাকে মেরেছিল দাতের ঘায়ে। শাহজাদ] ঘোড়া থেকে লাফ 

দিয়ে পড়ে তার হলোয়ার খুলে দীাড়িয়েছিলেন । হাতীটা থমকে 

গিয়েছিল । ওদিকে স্ুরতম্ুন্দরকে ফিরিয়েছিল তার মানুত। শ্ুুতরাং 

হাঁতীটাকেই ফিরে যেতে হয়েছিল । শাহজাদা যেখানে ধ্াড়িয়েছিলেন 
সেইখানেই ছিলেন--এক পাও পিছু হটেন নি। তানাম লোক অবাক 

হয়ে গিয়েছিল । কে এরুস্তম? শাহানশাহ তাকে বলেছিলেন 
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বাহাছুর। আর খুশী হয়ে খেলাত দিয়েছিলেন এই সুধাকর হাতীটাকে। 
বলেছিলেন-_বেটা, এ হাতী আজ থেকে তোমার | আর দিয়েছিলেন 

পাঁচ হাজার মোহর, তার সঙ্গে ছু ছু লাখ রূপেয়ার নানান জিনিস। 
এ শাহজাদা আলাদা জাতের মান্নষ। একবার চোখের দিকে 

তাকালেই তা মালুম হয়ে যায়। 

খাঁটি মুসলমান! গোঁড়া, অত্যন্ত গোড়া । ইসলামের জন্য জান 
দিতে পারেন | জান নিতেও কোন দ্বিধ। নেই | 

তাই দীর্ঘ বক্তব্য শেষ করে তিনি চুপ করলেও নবাববাইঈ কিছু 
বলতে ভরসা করলেন না। টুপ করে প্রতীক্ষা করেই রইলেন। 

ওরংজীব এবার রৌশনআরার চিঠিখানা তার হাতে দিতে গিয়েও 

না দিয়ে, নিজে খুলে পড়ে তাকে শোনালেন । শোনালেন শিরিনের 

বিবরণটুকু। | 
কাশ্ীরী শায়ের স্ুভগের সঙ্গে শিরিনের প্রেমের কথা । তারপর 

বাদশাহের ইচ্ছার কথা। কবি স্ুুভগকে মুসলমান করে শিরিনের 
সঙ্গে বিয়ে দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশের কথা। এবং ভার পঞ্ধের 

সব বিবরণ। শিরিনকে কবর থেকে তুলে সুভগের হাতে দেওয়া 

হয়েছে । শর্ত আছে শিরিন মুসলমানই যখন হয়েছে তখন সে তাই 

থাকবে আর কবি সুভগ হিন্দুই থাকবে । তারা মহববতির উপর 
বনিয়াদ কেটে ঘর গড়ে তুলবে । 

এইটুকু পড়েই তিনি চুপ কর:লন। 
নবাববাঈ বললেন_-হী আলিজা, শিরিন দিল্লীতে এসে শায়ের 

নুভগের জন্য কাদত। তার মহব্বতি সে ভুলতে পারে নি। সে 
আমি জানি। শাহানশাহের ভাল লেগেছিল বলে তাকে যখন 
শাহানশাহের বাদী মহলে পাঠানো হল তখন আমি দিদিজী নাদিরা 
বানু বেগম সাহেবাকে সব বলেছিলাম--দ্িদিজী, শিরিন আমার 

বচপনের সহেলী। আমার জন্তে ও এসেছে আগ্রায় মা-বাঁপ ছেড়ে 
আপন মুল্ুক ছেড়ে আপনার-_। 
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থেমে গেলেন নবাববাহী ৷ কিন্তু শাহঙ্গাদা তার দিকে তাকিয়ে 
একটুকরো বিচিত্র হাসি হেসে বললেন--বল নবাববাঈ, আপনা 
ধরম ছেড়ে ব্রাহমনের লেড়কী মুসলমান হল, বল ! 

নবাববাঈী চুপ করে রইলেন। মাথ। তীর হেট হয়ে গেল। 
বুকের ভেতরটা গুড়গুড় করে উঠল অনির্দিষ্ট আশঙ্কায়। হা, তাই 
তিনি বলতে যাচ্ছিলেন | 

ওরংজীব বললেন--নবাববাহঈ, কম্ুর তোমার আমি ধরব ন!। 

রাজ! রাজু তোমাকে তোমার বচপনে কাফের করে মানুষ করেছিল । 

বচপনে যা করে, যা মানে, তা সহজে ভোলা যায় না। হিন্দুস্তানের 

বাদশাহ ভ্রেনালউন্দীন আকবর পাহের হারেমে হাজার দৌলতের মধো 
এসেও যোধপুরী বেগম তুলপী গাছ আর গঙ্গাপানি ভুলতে পারেন নি। 

আকবর শাহ তাই দিয়েছিলেন আগ্রা কেল্লার মধো। খাঁটি 
মুদলমানেরা অকারণে আকবর শাহকে দজ্জাল বলে না। 

বলতে বলতে মুখখানা তার রোষরক্তিম হয়ে উঠল । দেখে ভয় 
পেলেন নবাববাঈ | 

শাহজাদা উঠে ফড়ালেন। উত্তেজনায় তিনি সোজা হয়ে উঠে 
ধাড়িয়েছেন। হাত ছুখানি মুষ্টিবদ্ধ হয়ে উঠেছে। সামনের দিকে 

তাকিয়ে তিনি বললেন-_তারপর এই দারা সিকো । আকবর শাহ 

ছিলেন দজ্জাল। দারা সিকো কাফের । ইসলামকে সে বরবাদ 
দেবে । আফসোস, আফসোসের বাত কি শাহানশাহ সাজাহান-_. 

ধাকে মুসলমানেরা বলে মেহেদী_তিনিও অন্ধা হয়ে গেছেন। দারা 

সিকোর এই সব গুনাহ তিনি দেখতে পান না। হায়রে তৈদুরণাহীর 
নসীব, তার এই বংশধর থেকে ইসলাম বরবাদ হবে এই হিন্দুস্তান 
মূল্কে! এই কাফের হবে বাদশাহ ! 

চুপ করে গেলেন। স্থির দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। যেন সুদূর ভবিব্যতের দিকে তাকিয়ে দেখছেন ভবিষ্যতের 
ছবি। বরবাদ হচ্ছে ইসলাম--সারা মুক্ক কাফেরীপনায় ভরে উঠহে। 
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তারপর হঠাৎ বলে উঠলেন- নেহি নেহি মেহি ! 
আবার কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ হয়ে কিছু ভাবলেন । কারণ এবার 

তিনি তাকিয়ে ছিলেন মাটির দ্িকে। তারপর বললেন-_আপনার 
মহলে যাও নবাববাঈ। তোমার কস্ুর নেই সে আমি বুঝেছি। 
যাও। মামি বাইরে যাচ্ছি। 

চলে গেলেন ওরংজীব | তিনি চলেছেন এখুনি এর একটা ব্যবস্থা! 
করবেন বলে । শিরিন আর শায়র স্ুভগ যেখানে থাক তাদের খোজ 

তিনি কলবেন। আরও কাজ আছে-_কে এক সৈয়দ মহম্মদ 

জহরতবালা__সে এক কাফের লৌগ্তাকে নিয়ে মেতেছে । সে বলছে-__ 
খুদা-ই-ইমান অভয়চান্দস্ত দ্িগর | সে আসছে থার্টা থেকে- দক্ষিণে 

যাবে সে গোলকুণ্ডা ৷ সুলতান কুতুবশাহ সুফী । তার আশ্রয়ে যাচ্ছে । 
তাকে পথে আটকাতে হবে। এই সুফীরাএরাই ইসলামের 
অধঃপতনের আর. একটা কারণ । এদের নিশ্চিহ্ন করে দেবেন তিনি 

যদি সুযোগ পান-_আল্লাহ তয়ল1 তাকে যদি কোন দিন সে অধিকার 

দেন ! 
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এগারো 

দাক্ষিণাতোর উত্তর ভাগ পাঠান স্ুলতানদের আমল থেকে 

মোটামুটি মুসলমান স্থুলতানদের অধীনে এসেছিল । বাহমনী াজত্ব 
পাচ ভাগে বিভক্ত হয়েছিল-_বাহমনী বংশকে উচ্ছেদ করে আহম্মদ- 

নগর বিজাপুর গোলকুপ্ডা বেরার এবং বিদর। আহম্মদনগরে 

নিজামশাহী, বিজাপুরে আদিলশাহী এবং গোলকুণ্ডায় ছিল কুতুবশাহী 

স্বলতান। তার মধ বাদশাহ জেলালউদ্দীন আকবর শাহের আমলে 

আহম্মদনগর মুঘল বাদশাহের করতলগত হয়েছে । এই পাঁচ রাজ্যের 
মধ্যে বিবাদের আর অন্ত ছিল না । .স.সময় বিরোধ লেগে ছিল 

বিদ্রাপুরের আদিলশাহী স্থুলতান এবং আহম্মদনগরের নিজামশাহী 

স্বলতানের মধো । নিজামশাহী সুলতানের কন্ঠার সাদী হয়েছিল বিজা- 
পুরের সুলতানের সঙ্গে । আজও সারা দক্ষিণের লোকেরা এই নিজাম- 

শাহী কন্যা এবং বিজাপুর স্থুলতানার নাম উচ্চারণ করে সগৌরবে । 
সে নাম টাদ স্বুলতানা। মহিমময়ী, অসমসাহসিনী টা স্থুলতান। 
প্রাণ দিয়েও পিতৃবংশ এবং শ্বশুরবংশের সঙ্গে গৃহবিবাদ মেটাতে পারেন 

নি। গুপ্তঘাতকের হাতে তিনি নিহত হয়েছিলেন । সেই সুযোগে মুঘল 
বাদশাহী ফৌজ ঝাপিয়ে পড়েছিল আহম্মদনগরের উপর । আকবর 

শাহের কনিষ্ঠ পুত্র মুরাদ আহম্মদনগর দথল করেছিলেন । এর পর 
কিছুদিন প্রায় ছু'পুরুষ, এক নিজামশাহী স্থুলতান নামেমাত্র মসনদে 

থাকলেও সাজাহানের আমল পর্যস্ত তারা বিলুপ্ত হয়েছেন । আহম্মদ- 
নগর কিল্লা এখন মুঘল বাদশাহীর এলাকা । তারপর অবশিষ্ট এখন 

বিজীপুর এবং গোলকুপ্তা। আদিলশাহী সুলতান এবং কুতুবশাহী 

স্থলতান। গৃহবিবাদও লেগেই আছে। তা থাকলেও তাদের 
অস্তিত্ব সবল এবং সমৃদ্ধ । দক্ষিণের স্থলতানদের রাজত্বের বিশেষ 

এই যে এখানে হাবসী সর্দারদের প্রাধান্য । বন্ুকাল ধরেই জাহাজে 
চেপে বহু ভাগ্যান্বেধী হাবসী মুসলমান সর্দার তার সঙ্গে তৃকাঁ ও 
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ছু'দশজন ইরানী যুদ্ধজ্রীবী দক্ষিণে এসে এই স্ুলতানদের অধীনে সামান্য 
কর্ম থেকে আপন-আপন দক্ষতায় জায়গীর পেয়ে আমীর হয়েছেন । 

মোটামুটি বলতে গেলে গোলাপীবর্ণ তুর্ক ওমরাহী ও কৃষ্ণবর্ণ হাবসী 
ওমরাহীতে দ্বিধা-বিভক্ত দক্ষিণ । তা ছাড়াও আছে এই দেশী অর্থাৎ 

দক্ষিণের অধিবাপী দক্ষিণী কন্বণী ব্রাহ্মণ এবং হিন্দু সমরনায়কদেরও 
একটি গোঠী। দাক্ষিণাত্যের পাহাড় এবং ঘন অরশ্য অঞ্চলে এই মারাঠীরা 
তাদের যে বিচিত্র যুদ্ধপদ্ধতি আবিষ্কার করেছে তার সঙ্গে সমগ্র উত্তর 
ভারতের ক্ষাত্রপ্রধান অঞ্চলের যুদ্ধপদ্ধতির পার্থক্য প্রায় বিপরীত | 

উত্তর ভারতে পঞ্জাব থেকে রাজপুতান! এবং উত্তর প্রদেশ কোল 

বিহার পর্যন্ত ক্ষত্রিয় সমরনায়কেরা এব" তাদের অধীনে সেনাবাহিনী 

সেই রামায়ণ মহাভারতের যুদ্ধপদ্ধতির যুদ্ধধর্মকে প্রাণপণে অক্ষুণ্ন 
রেখেছে_-সম্মুখ সমর এবং যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন এইটেই 
তাদের কাছে আশ্চর্য রকমের আকর্ষণীয় ধর্ম। পিঠে অস্ত্রাঘাত চিহ্ন 
লজ্জার কথা, পালিয়ে যাওয়া বা পিছু হট! তাদের কাছে অগৌরবের 
কথ1। এবং নিরস্ত্র শক্রকে বধ করাও তাদের কাছে ধর্নসম্মত নয় । 

শরণাগত, সে যেই হোক, একজন গুপ্তচর হলেও তাকে আশ্রয় না 

দিলে পূর্বপুরুষের! লজ্জায় মাথা হেট করেন। নরকস্থ হন। ভারতবর্ষের 

বহু যুদ্ধে উভয় পক্ষের সম্মতিতে যুদ্ধবিরতি হয়েছে * হিন্দু ক্ষত্রিয় 
সৈন্তেরা শিবিরে এসে অস্ত্রশস্ত্র রেখে প্রচুর ভাঙ খেয়ে যখন রামচন্দ্র ও 

কিষণজীর ভঞঙ্জন! করেছে ঢোল এবং করতাঁল বাজিয়ে, তখন ও পক্ষের 

শিবিরের সৈন্তেরা অস্ত্রশস্ত্র স্বসজ্জিভ হয়ে রাত্রির অন্ধকারে হিন্দুদের 
অসতর্ক অবস্থায় এসে “আল্লা হো আকবর" ধ্বনি তুলে লা্ষিয়ে পড়ে 
সে এক বীভৎস হত্যাকাণ্ড করেছে । তবুছু* দশজন ছাড়! এদের 

কেউ পালায় নি। হর হর মহাদেও ধ্বনি দিয়ে মরেছে, বুকে কাধে 
আহত হয়েছে । যান্ধা পালিয়ে বাঁড়ি ফিরেছে তারা৷ বাপ ম! এমন 

কি স্ত্রীর দ্বারাও তিরস্কৃত হয়েছে । সে তিরৌরীর যুদ্ধ থেকে খানুয়ার 
যুদ্ধ পর্যস্ত। তবুও তারা আজও যা ছিল তাই আছে। 
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কিন্ত দক্ষিণের এই পাহাড় ও জঙ্গলের খর্বকায় অধিবাসীরা! তা 
নয়। এরা পিছু হটতে জানে প্রয়োজনের সমর, পালাতে জানে, 
লুকুতে জানে এবং ছত্রভঙ্গ হয়ে দূরান্তরে গিয়েও মিলতে জানে, এবং 
সময় বুঝে এরা আবার এই স্ুলতানী বা বাদশাহী সৈন্যের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়তে জানে দলবদ্ধ নেকড়ের মত | এবং কঙ্কণী ব্রাহ্মণের! 
তীক্ষবুদ্ধি পরামর্শদাতা__যোদ্ধাসর্দারেরাও কৌশলী চতুর । এদের 
মধো ভোসলে বংশের সর্দারেরা প্রধান। হাবসী বা তুকাঁ ওমর'হদের 
বিবাদের স্থযোগে এর! বেড়ে উঠেছে এবং উঠছে । তাদের তারা 

নিযুলি বা ধ্বংস করতে পারে নি। তবে হিন্দুধর্মের সহজ এবং সাধারণ 
জীবনে এরা উত্তর ভারতের সাঙ্গ পুথক নয়। বলতে গেলে কড়াকড়ি 
একটু বেশী। 

নট নি নি 

শাহজাদা ওরংজীব, পূর্বেই বলেছি, দাক্ষিণাত্যের সুবাদার হয়ে 
এসেছেন। তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন বিজাপুর এবং গোলকুণ্তার 
দিকে । এদের গৃহবিবাদ স্বুকৌশলে বাড়িয়ে যাচ্ছেন। এই ছুটি 
মুসলমান রাজ্য কুক্ষিগত করতে পারলেই গোট! দক্ষিণকে মুঘল 
সাম্রাজাতুক্ত করতে পারবেন । 

এই স্থুলতানদদের তিনি প্রীতির চক্ষে দেখেন না । তার প্রধান 

কারণ এঁরা সুফী । তা ছাড়া বাধিক কর দিয়ে তারা স্বরাজো প্রায় 

স্বাধীন | এরা বিলাসী মগ্যপ-রাজকার্ধে অকর্পণণযের সামিল । যা! 
করে এই সর্দারের তাই মেনে নিতে বাধা হন। তুর্ক পাঠান 

সর্দারদের সঙ্গে হাবসী সর্দারদের কলহের মধো কতকগুলো দক্ষিণী 

হিন্দ সর্দার শক্তিশালী হয়ে স্বেচ্ছাচার করছে তাও নিবারণ করবার 

এঁদের শক্তি নেই। নিজামশাহীর কার্ধত; বিলুপ্ঠি ঘটেছে কিন্তু 

আজও ঠিক নিঃশেষ হয়েছে এ কথা বলা যায় না। 
নিজামশাহী সুলতানের ছুরধর্ধ সেনাপতি এবং সবেসবা হাবসী 

আমীর মালিক অন্বর মরেছে । তার ছেলে ফতে খা মরেছে । কিন্ত 
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তাদের অধীনস্থ এক হিন্দু সর্ণার সাহজী ভোসলে উদ্গীর কেল্লায় 

নিজামশাহী সুলতান বংশের এক বাচ্চাকে স্বলতান করে বসিয়ে 
উদ্গীর আউসা প্রভৃতি কতকগুলো পার্বতা দুর্গ নিয়ে এখনও চেপে বসে 

আছে। থান-ই-জমান এবং খান-ই-দৌরানকে তাকে দমনের জন্য 
পাঠিয়েছেন__কিন্ত আজও তারা সাহজী ভেঁগসলকে সম্পূর্ণ রূপে 

পরাজিত করতে পারে নি। মধ্যে মধ্যে তিনি অসহিষ্ণু অধীর হয়ে 
ওঠেন। ইচ্ছে হয় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে নিজের তরবারি কোষ-মুক্ত 
করে আল্লাহ তয়লার নাম উচ্চীরণ করে বেরিয়ে পড়েন আরব-সাগরের 

সামুদ্রিক বঝঞ্ধার মত অথবা! আরবের মরুভূমির মরুঝঞ্কার মত। 

ইসলাম ধর্সাবলম্বী সুলতানের পুত্রের অভিভাবক এক কাফের হিন্দু। 
এর চেয়ে বড় গুনাহ মার কি হতে পারে এই ছুনিয়ায়! কিন্ত 
শাহজাদা শুধু গোঁড়া সুন্নী মুসলমানই নন তিনি চাঘতাই বংশের 

বাদশাহের পুত্র শাহজাদা । রাজনীতিতে এই অল্পবয়সেই তিনি সুদক্ষ 

স্থপারঙ্গম। তিনি ধৈর্য ধরতে জানেন। বাইরে থেকে কাউকে কিছু 

বুঝতে দেন না। 

যে দিনের ঘটনা বলছি সে দিন কিন্তু তিনি দাক্ষিণাত্যের মুঘল 

রাজধানী ওরঙ্গাবাদের পরামর্শ করবার কক্ষের মধো উত্তেজিত হয়েই 
পদচারণা করছিলেন। গোলকুণ্ড থেকে একজন হরকরা গুপ্তচর সংবাদ 

এনেছে যে গোলকুণ্ডা শহরের বাইরে সে একজন ফকীরকে দেখে 

এসেছে, তার নাম লোকে বলছে সারমাদ। তার সঙ্গে আছে একটি 

অপরূপ সুন্দর হিন্দু লৌগা যার নাম চান্দ। ফকীর সারমাদ আশ্চর্য 

আশ্চর্য কথ! বলে--তেমনি তার পারসী গান--সে গান গায় ওই 

লৌগা অভয়চান্দ। লৌগার গানের গলা মধুর লায়েক মধুরাই-- 

আর কি এক জাছু আছে লৌগ্ডার আওয়াজে--যে মানুষ শোনে তার 

আর হুঁশ থাকে না! 
শাহজাদা চোখ বন্ধ করে কয়েক মুহুর্ত ভেবেছিলেন। কপালে 
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কটি রেখ! জেগে উঠেছিল । তিনি চিন্তা করছিলেন। সারমাদ আর 
চান্দ? মহম্মদ সৈয়দ আর অভয়চান্দ নয় ? 

কিছুদিন আগে তার প্রিয় ভগ্নী রৌশনআরা লাহোর থেকে 
নিশান পাঠিয়েছিলেন_-তাতে রহমতউন্নিসার জন্ম-বৃত্তাস্তের খবর 
ছিল__শিরীন বাঁদীর খবর ছিল আর খবর ছিল এই এদের। 
মহম্মদ সৈয়দ ইহুদী থেকে হয়েছিল মুসলমান। তারপর থাট্রায় 
এসেছিল জওহরভবাল হয়ে । জওহরতের সঙ্গে আর পাঁচরকম 

ব্যবসা করতে করতে এই এক হিন্দু লৌপ্তার সুরত দেখে বাউরা হয়ে 
গিয়ে ইসলামকে বরবাদ দিয়েছে। সে এখন আল্লাহ তয়লাকে 
ভুলেছে-_তার জায়গায় বসিয়েছে এই হিন্দু লৌগ্! অভয়চান্দকে | 
সে বলে--সকলের সামনে প্রকাশ্যে বলে--“খুদাই'ইমান অভয়চান্দস্ত 
দিগর।” এর চেয়ে গুনাহ আর হতে পারে না। কাকের পুতুলকে 

বলে ঈশ্বর। তার পুজো করে ; তাকে খেতে দেয়; তাকে কাপড় 
পরায়গহন| পরায়, সোনার সিংহাসন গড়িয়ে তার উপর 

বসায়। তাকে বাতাস করে। এ হল লেড়কীদের পুতলা নিয়ে 

খেলাঘরে খেলা করার মত খেলা । কোন মানুষ কোন মুসলমান 
এ বরদাস্ত করতে পারে না । 

পয়গম্বর বলে গেছেন-_মুসলমান ধর্ণের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য হল এই 
কাফেরী ছুনিয়া থেকে মুছে দাও। তার জায়গার ইসলামের সত্য 
পথে খুদ্দাতায়লার উপাসনা করতে শেখাও মানুষকে । যে কাফের 

থেকে মুসলমান হবে তাকে সাহায্য কর, তাকে আলিঙ্গন দাও, তাকে 
রক্ষা কর, অনুগ্রহ কর। মুসলমান-তুমি বাদশাহ হলে জানবে 

তোমাকে খুদাতায়লা বাদশাহী দিয়েছেন এই জন্তে । এই হল তোমার 
শ্রেষ্ঠ এবং প্রথম বাদশাহী কর্তবা। তুমি আমীর হলে বুঝবে খুদা৷ 
তোমাকে আমীরশাহী দিয়েছেন ঠিক এই জন্তে। মুসলমান-_ছনিয়ায় 
তুমি পয়দা হয়েছ তাও এই জন্তে। 

মদিনা আর মন্কায় পয়গন্বরের জীরি-করা ফরমান আজ মুসলমানের 
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শক্তির বলে জারি হতে চলেছে তামাম ছুনিয়াভর। এই হিন্দৃস্তানের 
কাফেররা ছুনিয়ার কাফেরদের মধো সব থেকে বদমাশ আর নিকৃষ্টতম 

কাফের। এই হিন্ুস্তানে সেই মহম্মদ বিন কাসেমের আমল থেকে 
আজ হাজার বরিষ গুজরে গেল তবু এই সত্য ইসলামবর্মের পবিত্রতা 
বুঝলে নাঃ মহত্ব বুঝলে না। এই সারা দিনছুনিয়--৪ই টাদ স্রষ 
আর ওই আসমানে কোটি কোটি নক্ষত্রের অষ্টার বিরাটত্ব বুঝাতে 

চাইলে না, চায় না। লড়াই দিরে নিজের খুন ঢেলে জান দিয়েও 

ইসলাম গ্রহণ করলে না। গ্রহণ করা দূরে থাক তারা ইসলামকে 
তাদের কাকেরী ধর্মের চেয়ে ছোট মনে করে। তাদের অঙচ্ছুত ভাবে। 

তাদের বলে__যবন | 

তার চেয়েও গুনাহগারীর ধর্ম এটা। “খুদ1-ই-ইমাঁন অভয়চান্দস্ত 

দিগর।” আমার খোদী অভয়চান্দ ছাড়া আর নেই ! 
একটা কাফের লৌগ্বা! সে হল তার খুদ1! 

মুসলমানের মুখে এমন কথা ! 

বহেন রৌশনআরা লিখেছিপেন--“সে যাচ্ছে থাট্টা থেকে 
গোলকুণগ্ডায় স্থলতান আবছুল্লা কুতুবশাহের দরবারে । আবছুল্লা 

কৃতুবশাহ স্ফী। আটার উপর তার এই রকম উদ্ভট ধরনের ধর্মসাধন 
পন্থার উপর একটা আকর্ষণ আছে! গোন্কুণ্ডায় ফকীরেরা অনেকে 
কাফেরদের তান্ত্রিক এবং বৈষ্বদের মত বিচিত্র পন্থায় সাধন-ভজন 
করেন। মহম্মদ টৈয়দ গোলকুণ্ডায় যাচ্ছে তার রাজ্যে আশ্রয় 

পাবে বলে।” 

এ সব কথা সতা। শাহজাদা ওরংজীব খবর নিয়ে জেনেছেন যে 

এ সবই সতা-_গুজব নয়; এমন কি অতিরঞ্জিতও নয়। ছু” চার 

জন ফকীর কাফেরদের বৈষ্বদের মত ওরং নিয়ে সাধনভজনের 

কাম-কারবার করে। স্থৃতরাং লৌপ্তাকে নিয়ে একটা নতুনতর 
সাধনভজন দেখিয়ে আবছুল্লা কুতুবশাহের আশ্রয় প্রত্যাশা বেশী 

'কিছু নয়। | 
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শাহজীদা খবরটা পেয়ে তার গুপ্ততরদের হুকুম দিয়েছিলেন ষে 

বিজাপুর গোলকুগ্ডার উত্তর অঞ্চল এই বাদশাহী এলাকার সমস্ত পথের 
উপর খুব কড়া নজর রাখ। মহম্মদ সৈয়দ নাম, ইরানী চেহারা 

কিন্ত রং আরও কটা হলেও হতে পারে। অনেকে বলে লোকটার 
পয়দা .হয়েছিল ইরানের কাশান এলাকায় কিন্তু লোকটার বাপ 
পিতামহ কাঁশানের লোক নয়, তারা হল আমানী। পেশায় সে 

জওহরতবালা। তার সঙ্গে থাকবে বহুৎ খুবস্থুরত এক লৌগ্তা__-তার 
নাম অভয়চান্দ। যাচ্ছে তারা গৌলকুণ্তা। পেলেই তাদের আটক 

কর। এবং হাজির কর আমার গামনে; মোকাবিলা করবেন 

তার সঙ্গে । 

এ হুকুম দিয়েছেন তিনি তিন মাস আগে। প্রতোক সড়কের 
রাহাদারী ছাউনিতে হুকুম দিয়ে রেখেছেন । আট দশ জন গুপ্তচর 

রেখেছেন । প্রথম মাসখানেক শত রাজকার্ষের মধোও ইয়াদ 
রেখেছেন মহম্মদ সৈয়দের নাম। প্রতাশা করেছেন জওহরতবালা 

মহম্মদ সৈয়দকে “গিরফ তার” করে হাজির করবে ভার সামনে । 

ক্রমে কথাটা পুরনো হয়ে এলেও একেবারে ভুলে তিনি যান নি। 
ছুনিয়াতে আদমী গুনাহ করলে গুনাহ তার। এ কথা সত্য। কিন্তু 

তার সঙ্গে এ কথাও সত্য যে ছুনিয়ায় যে খাঁটি মুসলমান তার দায়দায়িত্ 
হল খুদ্াতায়লার ছুনিয়ায় গুনাহগারির প্রতিকার করা। এবং সেই 

খাটি মুসলমান যদি বাঁদশাহ কি সুলতান হন-_-কি শাহজাদা হন 
তবে তার দায়দায়িত্ব আরও অনেক বেশী। শাহজাদা ওরংজীব ! 
তামাম হিন্দুস্তানের মালেক শাহানশাহ বাদশাহ সাজাহানের পুত্র, 

শাহজ্জাদা তিনি। সমস্ত দক্ষিণ মুলুকে তিনিই বাদশাহের প্রতিভূ। 
হয়তো বা ভবিষ্যতে বাদশাহ সাজাহানের পর-_তিনিই--। 

সঙ্গে সঙ্গে তার চিন্তার মোড় ঘুরে যেত। চিন্তার সঙ্গে মন চলে 
যেত আগ্রায় দিল্লীতে । 

প্রথমেই মনে পড়ত শাহবুলন্দ, ইকবাল শাহজাদা দার সিকোর 
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মুখ। কাফির! কাফির! কাফির! দারা সিকো কাফির! সেই 
ইসলামের মধ্যেও পূর্ণ সতাকে দেখতে পায় না। সে কাফির 
পণ্ডিতদের নিয়ে শাস্ত্র আলোচনা করে, আজকাল নাকি উপনিষদ নামে 

কি একখানা কিতাব নিয়ে মশঞ্চলস হয়ে আছে। পাসীতে তার 
তরজমা] করছে। কেরেস্তানদের বাইবেল নিয়ে আলোচনা করে 

পাদরীদের সঙ্গে । 

কাকির, সে কাফির! সে কাফির! শাহবুলন্দ ইকবাল তার 
খেতাব! পিতার প্রিয়তম পুত্র। তা হোক। তা হও তুমি 
শাহবুলন্দ, ইকবাল । তাতুমি হও! 'লা-ইলাহি-ইল্লাল্লা ! আল্লা 
বেগর মাবুদ নাই | ইসলাম ছাড়া ধম নাই ।৮»_এ যদি সত্য হয় 

তবে- তুমি-_নও-_তুমি নও । তুমি কথনও বসবে না হিন্দুস্তানের 
বাদশাহী তখ.ততাউসে। কখনও না। 

খুদার গোলামের গোলাম--পয়গন্বর রম্থল হজরত মহম্মদের 

নোকর গোলাম এই মহম্মদ মহীউদ্দীন ওরংজীব বেঁচে থাকতে অন্ততঃ 
তা হবে না। না। কখনও হবে না। 

মনশ্চক্ষে তিনি ভাবী কালের রণাঙ্গনে মনে মনে সৈম্ত সমাবেশ 

করতেন । 
3 সা স 

দাক্ষিণাত্যের রাজনীতিতে তিনি গভীর থেকে গভীরতর প্রদেশে 

প্রবেশ করতেন। সম্পদ সংগ্রহে মনোযোগী হতেন । বিজাপুর আর 
গোলকুণ্ডা এই ছুই স্থলতানশাহী উচ্ছেদ করে ভাবী সাম্রাজ্যের ভিত 

গড়তেন | 

বিজাপুরের সঙ্গে সন্ধি হয়ে গেছে। তিনি সন্তুষ্ট হন নি। 

গোলকুণ্ডার সঙ্গে সন্ধি তার আগেই হয়েছে। সে সন্ধি আরও 
দুঢ আরও স্থায়ী। বাদশাহ যখন শাহজাদা, সাজাহান নন তখন-_ 

তখন তিনি তারই মত শাহজাদা । শাহজাদা] খুরম | ওরংজীব 

সেজ অর্থাৎ তৃতীয় শাহজাদা-__খুরম ছিলেন মেজ। দ্বিতীয়। অবশ্য 
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জ্যেষ্ঠ খক্র তখন অন্ধ বন্দী| কিন্তু সম্রাট জাহাঙ্গীরের পাশে তখন 
সম্রাজ্ঞী নূরজাহান জীবিত। সেই সময় শাহঞ্জাদা খুরম পিতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন। সে বিদ্রোহ দমন করতে সম্রাজ্ঞী 
নূরজাহান যুঘল দরবারের শ্রেষ্ঠ মনসবদার খান-ই-খানান মহববৎ 
খাকে পাঠিয়েছিলেন । মহববৎ খাঁর তাড়াধ শাহজাদ] খুরম প্রথম 
পালিয়ে এসেহিলেন দক্ষিণে | কিন্তু মহববৎ খাঁ তাকে বিশ্রাম দেন 

নি। এবং দক্ষিণে কেউ তাকে সাহাযা করে নি। একমাত্র 

গোলকুণ্ডার এই ম্থলতান আবঙছুল্ন! কৃতবশাহ তাকে কয়েক দিনের জন্য 

তার রাজ্যে অভার্থনা করে আশ্রয় দিয়েছিলেন__কিছু সাহায্যও 

করেছিলেন । তার পর শাহজাদা খুরম দক্ষিণ দেশের পূ উপকূল 
ধরে উড়িস্যা হয়ে বাঙ্গাল হয়ে পালিয়েছিলেন। শেষ পর্যস্ত 

ক্ষমাপ্রার্থনা করে বাদশাহ বাপের পায়ে আত্মমমপণ করতে বাধ্য 

হয়েহিলেন। বাধশাহ উাঁকে ক্ষনাও করেছিলেন | পরে শাহজাদা 

খুরম শিতার মৃতার পর বাদশাহ হয়েছে" । কিন্তু বাদশাহ হয়েও 

সেদিনের শাহঙ্গাদা খুরম কুতুবশাহী স্বলতান আবছুল্লার উপকার 

বিস্বত হতে পারেন নি। তার সঙ্গে সঞ্ধি করেছেন। সে সন্ধি 

অনেক বেশী মজবুদ। এই সন্ধ না হলে শাহজাদা ওরংজীব 
নিজামশাহীর মতই গোলকুস্তার কুতুবশাহী স্থুলপতানী খতম 

করতেন | 

গোলকুণ্ডা সার! হিন্দুস্তানের হারা জওহরতের আকর। এক 
গোলকুপগ্ডার হীরা] জওহরতের দামে তামাম ছুনিয়া কেন! যায়। 

এ সঃ সাং 

তিন মাস পর আজ গোলকুণ্ডার এক গুপ্তচর হরকরার কাছে এই 

খবর পেয়ে শাহজাদ। ওরংজীব চঞ্চল এব উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। 

ফকীর সারমাদ আর লৌগ্ু! চান্দ? 
কিন্তু তার মনে হচ্ছেনা এরাই তারা--জওহরতবাল! 

মহম্মদ সৈয়দ আর হিন্দু বানিরা গ্রাতের লৌগা অভয়চান্দ ! 
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98৩ সু 

দাহ 

০০ শি 

চোখ বুজে ভাবলেন তিনি। সঙ্গে সঙ্গে কপালে চিন্তার সারি 
সারি রেখা দেখ। দিল। 

কয়েক মূহুর্ত পর তিনি হরকরাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ লোকটা 
বলছ তুমি ফকীর? সওদাগর নয়? 

- না| আলিজা, সে সওদাগর নয়। একটা ছোট ঝোপড়ির মত 

মাটি অর পাথরের মোকাম বানিয়ে তার মধ্যে থাকে । ভজন করে। 

বয়েৎ আওড়ায়। হিন্দু মুসলমান লোকের ভিড় হয়। লোকটির 
পরনে একটা লংগোৌটি ছাড়া কিছু নাই। আর লৌগ্ডার পরনেও 
তাই। তবে কখনও কখনও ফকীর তাকে সাজায়, বাদশা শাহজাদার 

মত সাজায়। আবার কখনও লৌগ্া কাচলি ঘাঘরা পরে গহন৷ 
পরে মাথায় ওড়ন] চড়িয়ে পায়ে ঘুংঘট পরে গানা গাইতে গাইতে 

নাচে। 

--লৌগার নাম শরিফ চান্দ? অভয়চান্দ নয়? 
_-লোকে তাই বলে জনাবআলি। ছুসরা নাম আমি শুনি নি। 

_হাঁ। 
শাহজাদ। গরংজীব বললেন__হু"। তারপর কয়েকবার পায়চারি 

করে ভেবে নিয়ে একটা জানলার ধারে গিয়ে দাড়ালেন । 

মাবার ঘুরে দীড়িয়ে বললেন-_স্থলতান কুতুবশাহের দরবারে 

লোকটা যায় আসে কিনা বলতে পার? 

_-নাজনাবআলি এ কথা শুনি নি। তবে শুনেছি__ 

_কি শশুনেছ? 

__স্ুলতানের উজীর মীরজুমল1 সাহেবের সঙ্গে তার জানপহচান 

আছে। 

__মীরজুমলা আসেন যান ? 

_না। শুনেছি ফকীর গিয়েছিলেন তার কাছে। 
- আর কিছু জান? 

-না। 
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--ফকীর হামেশা যায় ? 

_না। প্রথমে ওখানে গিয়ে তিন চার রোজ গিয়েছিলেন। 
তারপর আর যান না। 

| তুমি যাও। 

লোকটা চলে যেতেই শাহজাদা হাতে তালি দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
ছবাররক্ষী সান্ত্রী একজন বাদশাহী সিপাহী এসে সালামত জানিয়ে 

দীড়াল। 

_ আমার খাস মুন্সীকে পাঠিয়ে দাও । 
তিনি ভাঁবছিলেন একথানা খত্ লিখিয়ে পাঠাবেন গোলকুণ্তা | 

“মাননীয় কুতৃবসাহী সুলতানের কাছে তামাম হিন্দুস্তানের মহামান্য 

বাদশাহ শাহানশাহ সাজাহানের স্ুবাদার শাহজাদা ওরংজীবের 

নিবেদন এই যে শহর থাট্রা থেকে একজন জওহরতবাল। মহম্মদ সৈয়দ 

কিছুদিন হল সুলতানের গোলকুণ্ড রাজ্যে এসেছে । তার সঙ্গে এক 

হিন্দু লৌত্তা আছে--তার নাম অভয়চান্দ। তার খবর সুলতানের 
উজীর মহম্মদ মীরজুমল। সম্ভবতঃ অবগত আছেন-__” | 

মনে মনে যুসাবিদায় বাধা পড়ল । আবার দ্বাররক্ষী সিপাহী 
ভিতরে ঢুকে অভিবাদন করে দীড়াল। 

শাহজাদ1) বললেন--কি ? 

চিন্তায় বাধা পেয়ে শাহজাদার ললাটে আবার জ্রকুটি দেখা 
দিয়েছে । 

সিপাহী বললে-_মীর আতাউল্লা খান সাহেব-_ 

_মীর আতাউল্লা ? 

মীর আতাউল্লা শাহজাদ। ওরংজীবের সর্বাপেক্ষা বিধৃস্ত কর্মচারী | 

রাজকর্মে পরামরশশদাতা। বিচক্ষণ লোক । 

শাহজাদা! একমুহুর্তে চিঠির মুসাবিদাটা মনে মনে ছিড়ে ছুঁড়ে 
ফেলে দিলেন। বললেন- নিয়ে এসো । 
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মীর আতাউল্লা যে সংবাদ এনেছে সে-সংবাদের গুরুত্ব সর্বাধিক 

এবং দাবি সর্বাগ্রগণা | 

মীর আতাউল্লা ঘরে ঢুকেই অভিবাদন করে প্রসন্ন হেসে বললে- 

বড় সংবাদ এনেছি আলিদা। 

--্মসংবাদ ! 

হী আলিজা ! খান-ই-ক্মানের হরকরা এসেছে । উদ্গীর কেল্লা 

আউগ! কেল্ল! ছেড়ে দিয়ে নিজামশাহী সুলতান বলে যে বাচ্চাকে 

সাহগ্জী ভোসলে এতদিন নিজজামশাহী ইলাকার মালিক বলে চাঙ্গাচ্ছিল 

তাকেও আমাদের হাতে দিতে রাজী হয়েছে । তবে তাকে ছেড়ে 

দিতে হবে। 

-শেভানআল্লা ! এ নিশ্য়ই শ্রংবাদ আতাউল্লা খা! 

কিন্ত-_ 

চুপ করে অপেক্ষা করে রইল আতাউল্লা খা। 
ওরংজীব বললেন-_পাহজ্জী ভোসেলকে ছেড়ে দেবে কেন? 

__না হলে-_- 

হী হাঁ আতাউল্লা, এদেশের এই কাফেরগুলো পাহাড়ী চুহার 

মত চালাক। আমি জানি। ছেড়ে দেব বলে তাকে বের হতে 

দিয়ে ফাদ পেতে ধরা যায় না। আতাউল্লা খা, দক্ষিণে এসে অবধি 

এই সাহজী ভৌসলের যা নাম শুনেছি, যা কাজে পরিচর পেয়েছি 

তাতে ওকে আমার কি মনে হয় জান! লোকটা চুহা নয়__লোকটা 

সাপ। ওর থেকে ভবিয্ুতে আমাদের বিপদ হবে। 

_আলিজার দৃষ্টিতে আলিজা কখনও তুল দেখেন না। সাহজী 
অতি চতুর, অতি বদমাশ। কিন্তু আলিজা, চতুর সাহজী এরই মধ্যে 

বিভাপুর সু্গতানের কাছে আশ্রয় চেয়েছে এবং পেয়েছে । বিজাপুর 
সুলতান খান-ই-জমানকে লিখেছেন_-সাহসী ভোলে আমার 

নোকরী নিয়েছে । নিজামশাহীর সব সংশ্রব ও ছেড়ে দিচ্ছে 

ওকে আমার দরবারে আসতে দিলে আমি কৃতজ্ঞ হব। 
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ভাবছিলেন শাহজাদা | 
আবার সিপাহী এসে আতাউল্লা সাহেবকে মৃদুস্বরে কি বললে 
মীর আতাউল্লা শাহজাদাকে বললে- মুন্সী এসেছে । 

জরুরং নেই। যেতে বলে দাও 

সারদাঁদ নয় মহম্মদ সৈয়দ নয়। এখন সাহঙ্জী ভেণসলে! 

সারমাদ বা মহম্মদ সৈয়দ যাবে কোথায়? তামাম হিন্দুস্তান 
মুঘল বাদশাহীর ইলাকা। এবং ওরংজীব আজও তরুণ। এখনও 

অনেক 'দিন বাঁচবেন তিনি। হবে। পরে হবে। কিন্তু হবেই 
একদিন । হতেই হবে । 

ওবংজীব একদিন হিন্দুস্তানের বাদশাহ হবেন। হবেনই তিনি 

বাদশাহ | 

বাদশাহী নয়__নোকরী | খুদ্দাতাল্লার নোকরী | 

পয়গন্থর রস্থলের গোলামি | 

খুদা আল্লা ছাড়া পৃথিবীর অ্রষ্টা কেউ নন । 
ওই নাম ছাড়া অন্ত কোন নাম নেই | 

মহম্মদ ছাড়া পয়গম্বর নেই । 

ইসলাম ছাড়া ধর্ম নেই । সত্য নেই | 

বাদবাকী যা কিছু সব মুছে দেবে ওরংজীব | সব মুছে দেবে। 
মসজে? ছাড়া উপাসনালয় থাকবে না। ইসলাম ছাড়া ধর্ন 

থাকবে না। 

তারই সঙ্গে দারা সিকো মহম্মদ সৈয়দ আর সারা কাফের জ্াতকে 

মুছে দেবে ওরংজীব। মুছে দে-_বে। 
আতাউল্লা ভীত হয়ে উঠল শাহজাদার মুখ দেখে । 

১৪৯৫ 



এতে ০ ৯৯ স্প০প 

বারো 

তরুণ শাহজাদা ওরংজীবের আকম্মিক এই ভাবাস্তরে ভীত হলেন 

আতাউল্লা খা। কিন্তু 'কোন প্রশ্ন করতে সাহস করলেন না। 

আতাউল্লা শাহজাদার প্রিয়পাত্র অন্তরঙ্গ পরাদর্শদাতা : তিনি ধৈর্য 

ধরে অপেক্ষা করে রইলেন। শাহঞ্জাদীকে তিনি চেনেন জানেন) 

খানিকটা বুঝতেও পারেন। কিন্তু এই অতিভরুণ শাহজাদা, যার 
বয়স মাত্র একুশ পার হয়ে বাইশে পড়তে চলেছে, তার অন্তরতম 
তলদেশে পৌছতে পারেন না। তিনি কেন, কেউই পারে না। কিন্ত 

প্রবীণ কর্মচারী তিনি, শাহজাদার প্রধান পরামর্শদাতা, সুতরাং ধৈর্ধ 

ধরে অপেক্ষা করবার মাহ তার আছে। 

শীহজীদ1 ওরংজীব বিচিত্র রহস্যময় মানুষ। আগ্রায় যমুনার 

তটভূমিতে বালক শাহজাদা একক, লড়াইয়ে মেতে ওঠা সুধাকর 
হাতীর সামনে দীড়িয়ে যে লড়াই করেছেন সে কথা 

শুনেছেন। তিনি জানেন এই শাহজাদ। ধর্মপ্রাণ সুনী। নিজের 

জীবনের চেয়েও ধর্মের অনেক বেশী দাম তার কাছে। হুর্যোদয়ের 

অনেক আগে উঠে প্রাতঃকৃত্য ও কান শেষ করে জপের মাল! নিয়ে 
বসেন। সূর্যোদয় পর্যন্ত তিন হাজার ছুশো বার আল্লাহ তয়লার নাম 

জপ করে তবে ওঠেন। এমন মানুষ তিনি জীবনে দেখেন নি। 

শাহজাদার মুখ দেখে কেউ কখনও অনুমানও করতে পারে না 

যে কি চিন্তা তার মনের মধ্যে আলোড়িত হচ্ছে। অতি ক্রোবেও 

তার মুখের একটি পেশীর পরিবর্তন হয় না; ললাটে একটি রেখাও 
দেখা যায় না। বসে থাকেন আসনে, তার মুখ বুকের উপর ঝুঁকে 

থাকে ; চোখ হয় অর্ধনিমীলিতের মত ; মনে হয় যেন ভন্দ্রামগ্ন কিংবা 

ধ্যানমগ্ন। কথা শুনেই যান শুনেই যান_কিন্ত হঠাৎ এক সময় 
বিছ্যংস্পৃষ্টের মত ঝাঁকি দিয়ে মাথা তুলে মেরুদণ্ড সোজা করে কথার 
উত্তর দেন। এবং এমন উত্তর দেন যে, তার উত্তরে আর 'বক্তার 
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দ্বিতীয় কথা বলবার অবকাশ থাকে না। সেই শাহজাদা আজ এমন 
সোজা হয়ে ঝাঁকি দিয়ে ঘাড় সোজা করে তুলে কাকে কি বললেন? 
ঠেট ছুটি যেন নড়ল, কিন্তু কোন কথা আতাউল্লা শুনতে পেলেন না, 
অতি নিকটে থেকেও না। শাহজাদার ষুষ্টিবদ্ধ হাত অতি কঠোর 
ভঙ্গিতে সামনে প্রসারিত হয়ে এদিক থেকে ওদিক এবং ওদিক থেকে 
এদিক পর্যন্ত ঘুরে এল। কিসের জন্য? গুরংজীব যখন মনে মনে 
বলছিলেন-_মুছে দেব-_কাফেরী বে-ইসলামী মুছে দেব। কাফেরদের 
ওই মন্দিরগুলো৷ ওই পুতুলগুলে! ভেঙ্চেরে সমভূমি করে দিয়ে মুছে 
দে__ব। শুধু তাই নয়, ইসলামের নামে যারা বে-ইসলামী করে, ওর 
মার সিরাজী নিয়ে সারা দিনরাত মহফিল আর মজলিস করে, গানা 
আর নাচায় যারা দোজখ তৈয়ার করে তাকেই ভাবে ছুনিয়ার বেহেস্ত, 
তাদের কঠোর সাজা দিরে শায়েস্তা করব। তার আপসোস তার 
জন্মদাতা পিতা-_সার! হিন্দুস্তানের যিনি বাদশাহ--সার! হিন্দুস্তানের 
মুসলমানের! যাকে বলে “মেহেদী” তারও এই বয়স পর্ষস্ত নাচ গানের 

আসক্তি গেল না! এই বরসেও বাদীর ঠোটের উপর আকা তিলকে 
কালো বুলবুন ভেবে তাকে চুম্বন করে নিজের ঠোটে সে দাগ উঠিয়ে 
নিয়ে মনে মনে “জাঘ. অজ. দহান্ পরীদ” বলে কৌতুকে বিভোর 
তিনি হন। এবং প্রকাশ্য দরবারে সার! রাঙ্গ্যের কবিদের সেই কথাটি 
বলে গজল বানাতে বলতেও লজ্জা বাধ করেন না। আরে! ওরৎ 

তো ছুনিরার ভোগের দরন্তই তৈরী হরেছে। কিন্তু তাই বলে ছুনিয়া- 
ভর--দিনরীত, ইসলাম এই ভোগ যথেচ্ছ করতে বলে নি! জরুর! 

হিন্দুস্তান তোমার, তার দৌলত তোমার, তার সর্বোৎকৃষ্ট ভোগ্য বস্তুতে 
ভোমারই অধিকার, কিন্তু তারও তো! একটা কানুন আছে। 

হিন্দুস্তানের মালিক-_তামাম হিন্দ্-মুসলমানের গর্দানের সবেসধা 
তিনি; এ কথা তাকে বলা যার না ! কিন্ত অবিচার, অবর্ম, অন্যায়, এ 

মানবে কেন সে-মান্ুষ, যে ধা'মক, যে খোদাতয়লার কানুন মানে 

অক্ষরে অক্ষরে, পয়গম্বর রস্থলের হুকুমতৎ মানে? 
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হিন্দৃস্তানের বাদশাহ শাহানশাহ। তোমার চোখের সামনে তোমার 
জ্যেষ্টপুত্র ইসলামের কান্ধুনে যাকে লোকে দজ্জাল বলে সেই বাদশাহ 
ভ্রালালউদ্দীন আকবর শাহের অনুকরণ করে নতুন এক ধর্ম বানাতে 
চাচ্ছে, ইসলামকে বরবাদ করে! তুমি দেখতে পাও না? 

হায়! হায়! হায়! একসঙ্গে হিন্দুস্তানের বাদশা আর নয়া 

ধর্মের পয়গম্বর হবে দারা সিকো! মোহান্ধ বাদশাহ, তুমি দেখতে 

পাচ্ছ না, খুদার হুকুমতে পয়গন্থর রসুলের নির্দেশে এর সাজা একদিন 

জরুর নেমে আসবে । আসবে নয়, আসছে । আমি দেখতে পাচ্ছি, 

আমি পাচ্ছি দেখতে। 

হয়তো খোদার এই নোকর, পরগম্বর বস্থলের এই সিপাহী 

পিয়াদীকেই সে-সাজার ইস্তাহার জারি করতে হবে ! হবে তোমাদের 

উপর। 

খোদার নোকর পয়গদ্বরের সিপাহী পিয়াদা তা অকম্পিত হাতে 

জারি করবে । সে মুছে দেবে। বিল- কু-ল সে মুছে দেবে! 

আবার একবার হাত আগের মত ঘুরে এল-_একবার এদিক 

থেকে ওদিক আবার ওদিক থেকে এদিক | এবং এবার এসে সে-হাত 

ঠেকল তার কোমরবন্ধে গৌজ! ছোরাটায়। 

দু'পা পিছিয়ে গেলেন আতাউল্ল। খা । 

তার পায়ের গোড়ালিতে লাগল একটা বাতিদান। তিনহাত 

লগ্ব৷ সোনার বাতিদানে কাচের ফানুসের মধ্যে মোমবাতি জ্বলছিল 

ঘরে; অপরাহ্থেই আলো জ্বেলেছে। ঘরটা কিছু অনুজ্জল | একটা 

ছুটো নয় আটটা বাতিদান ছিল ঘরে । তার মধ্যে ছুটো বাতিদানই 

জ্বললছিল শাহজাদার মসনদের ছু'পাশে। আতাউল্লা খা কথা 

বলছিলেন শাহজাদার বা পাশে দাড়িয়ে। শাহজাদার হাতথানা 

কোমরবন্ধে গৌজা ছোরাতে গিয়ে ঠেকল দেখেই তিনি সভয়ে ছুপা 
পিছিয়ে গেলেন। ফলে গোড়ালির ধাক্কায় বাতিদানটা উলটে পড়ে 

গেল মেঝে জুড়ে বিছানো বহ্ুমূল্য ইরানী গালিচার উপর। ফানুসটা 
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ভেঙে গেল। এবং বাতিটার শিখা পশমের মত সুন্দর দাহাবন্র 
সংস্পর্শ পাবামাত্র লোলুপগ্রাসে তাকে লেহন করতে আরম্ভ করতে 
উদ্ভত হল হিং জানোয়ারের মত | 

ওরংজীব এবার মুহূর্তে সংবিৎ ফিরে পেলেন। আতাউল্লা। খ! 
চীৎকার করে উঠলেন--পানি ! পানি! জলদি পানি লাও | 

তারপরই মনে হল শাহজাদার নিরাপত্তার কথা ; তিনি বাস্ত 
ব্যাকুল কে বললেন-_আলির্জাহ! 

শাহজাদা বললেন--ভয় পাবেন না আতাউল্লা খাঁ । ও কতটুকু 
আগুন! জলদি কিছু একটা চাপা দিয়ে পা দিয়ে দাবিয়ে দিন। 
দাবিয়ে দিন। 

পশমপোড়। ছূর্গন্ধে তখন ভরে গেছে ঘরটা । দ্বাররক্ষীর! ছুটে 
এসেছে তখন । শাহজাদা তাদের বললেন-_গালিচাকে উলটে দিয়ে 
পা দিয়ে দাবিয়ে দাও। তারপর পানি ঢাল। আর আসরবরদারকে 
বলে দাও সমস্ত গালিচাটা বদলে দিতে । আগরবাত্তি জ্বেলে দিতে 
বল। না হলে বদ্বয় যাবে না । 

তারপর সেই ভাবলেশহীন মুখে আতাউল্ল। খাকে বললেন__ 

আসুন খাসাহেব, বাইরে আস্মন। আগুনের সঙ্গে লড়াই খুব বড় 
কথা নয়। কিন্তু বদ্বয় সহা করা যায় না। কি বলছিলেন আপনি ? 

সাহজী বিজাপুর চলে গেছে-_চাকরিও সে পেয়ে গেছে সেখানে ? 

_-হা জনাবআলি। সাহঙজ্জী ভৌসলে বড়া ভারী চালাক, 
পাহাড়িয়া চুহার ( ইন্দ্ুরের ) মত। দীতে ভারী ধার। খাঁচা পেতেও 
ধরা যায় না। খাঁচার শিক কাটতে বড় মজবুদ। জাতে পড়েও 
পড়ে না; জর্শাতে পড়তে পড়তে কুদি মেরে পালায় । খান-ই-জমানকে 

নিশান পাঠালে কিল্লার ভিতর থেকে যে, সে নিজামশাহী বাচ্চা 

সুলতানকে পাঠিয়ে দিচ্ছে । কুড়িটা কেল্লার দখলও ছেড়ে দিচ্ছে__ 
কিন্তু তাকে তার ফৌজ নিয়ে বেরিয়ে যেতে দিতে হবে । খান-ই- 
জমান বন্দোবস্ত করেছিলেন সদর দরওয়াজ দিয়ে সকলকে বের হতে 
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হবে, এবং বাচ্চা শ্বতানের তাঞ্জাম আর নোঁকরেরা প্রথমে বের হবে। 

তার সম্মানে তোপ পড়বে । তাঙ্জাম এসে খান-ই-জমানের তীবুতে 
ঢুকলে পর শাহজী তার ফৌজ নিয়ে বেরিয়ে যেতে পারেন। এই 
ইন্তেজাম করে খান-ই-জমান চারিদিকের ফৌজ কমিয়ে সামনা 
বরাববর জ্বমায়েত করে রেখেছিলেন; সাহজী বের হবার মুখেই 

সুলতানের সম্মানের তোপ পড়লেই আক্রমণ করবেন। কিন্তু 

থেমে গেলেন আতাউল্লা খা। 

শাহজাদা তাকে নিয়ে বারান্ৰা অতিক্রম করে ছাদের সিড়ি 

ধরলেন-_ছাদে যাবেন। এখনও দিনের আলো রয়েছে। পশ্চিম 

আকাশ উদ্জ্বল। শাহজাদা তার দিকে না তাকিয়েই বললেন-_ 
খান-ই-জমান শের; শেরের সঙ্গে লড়াইয়ে তিনি মজবুদ ! তার 
কারদা তার জ্বানা আছে, কিন্তু ইছুরের সঙ্গে লড়াইয়ের কায়দা তার 
রানা নেই। শের আক্রমণ করলে সামনে বেরিয়ে আসে কিন্তু 

ইন্দুরের গর্তের মুখ একটা নয়, বড় মুখটা আগলালে সে পিছন 
দিকের ছোট মুখ দিয়ে বেরিয়ে পালায়। সাহজী সে তার স্বভাব 
মত সামনের দিকে না এসে পিছনের দরওয়াজা ভেঙে পালিয়েছে ! 
এই তো! ! 

-আলিজার থেকে বুদ্ধিমান এ গোলাম আর জীবনে কাউকে 

দেখে নি! ঠিক তাই, জনাবআলি! তবে আর এক কায়দা সে 
করেছিল। মারিবন্দী বয়েল গাড়ির উপর বস্তাবন্দী মাল চাপিয়ে 
সামনের দিকে সাজিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল যাতে খান-ই-জমান 

প্রতারিত হয়েছেন ! 

_স্বী। খান-ই-জমান ভেবেছিলেন মাল যখন আসছে তখন 
পিছে পিছে মালিকও জরুর আসছে। কিন্তু সে তখন পিছনের 

দ্রওয়াজা খুলে পাহাড়ের পথে বেরিয়ে গেছে। সাহজী চতুর-_সে 
জানে মালের থেকে জানের দাম বেশী। যাক্ মাল তো পেয়েছেন। 

চুপ করে রইলেন আতাউল্লা খা। 
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উত্তর না পেয়ে শাহজাদা একটা সিঁড়িতে মুহূর্তের জন্যে ধমকে 
দাড়ালেন। সেই ভাবলেশহীন মুখেই বললেন-_কি ? বিলকুল বস্তা 
বস্তা মাটি আর পাথর? 
হী আলিজা | শ্রেফ মাটি আর পাথর। 
এরপর শাহজাদা আর কথা বললেন না, ছাদের উপর এসে 

দাড়ালেন। কিছুক্ষণ পর দক্ষিণ-পশ্চিমে বিজাপুরের দিকে আঙ্ল 
দেখিয়ে বললেন-_ এদিকে বিজাপুর আর এই দক্ষিণ-পূর্বে গোলকুা। 

এর পর যা তা সামান্য । অতি সামান্ত-নয় কি আতাউল্লা ? 

এদিকে আরবের দরিয়া ওদিকে কালাপানি । 

_-হা আলিজা ৷ 

_-এর সঙ্গে সঙ্গেই গোলকুণ্ডা জয় করা আমাদের পক্ষে অত্যন্ত 

সহজ হত। কিন্তু শাহানশাহ ভুল করলেন। সন্ধি করে বসলেন। 
আতাউল্লা খা বললেন-_কুতুবশাগী স্থলতান তাকে তার ছুঃসময়ে 

অনেক খাতির আর অনেক সাহাযা করেছিল আলিজা। তাই এ 

সন্ধির জন্য বাদশাহের স্থুনামে এ মুলুক ভরে গেছে। 

-হা। সুনাম স্থ্যশ এসব বড়ই লোভনীয় বস্ত খানসাহেব ; 
সিরাজী আর খুবসুরত ওঁরতের সঙ্গে ফরক নেই। বরং বেশী 

লোভনীয়। লোকে সাধু সাজে, জটা রাখে, ভিথ মেঙে খায় ওই 
সাধু নামের সুযশের জন্তে | লোকের প্রণামের জন্যে | 

টুপ করে রইলেন আতাউল্লা | এর জবাব কি দিতে হবে বুঝতে 

পারলেন না। 
শাহজাদা বললেন--সব থেকে বড় হল ধর্ম খানসাহেব। খুদদার 

হুকুমত্_দার সিরাজী মুসলমানের পক্ষে পাপ। জেনানা তুমি 

কুরানের নিয়মমত রাখতে পার। কিন্তু তার বেশী নয়। কিন্ত বাদশাহী 
হারেমে পরসতার মহলের রেওয়াজ হয়েছে । বাদী অগুভ্তি। এই 
কাফির রাজারা পাঁচ সাত শও সাদী করে। এর মাফ নেই। 
বাদশাহী হল খুদার নোকরী। যশ এখানে ঠিক তাই আতাউল্লা৷ খা। 
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বেশী সুযুশ,_হিন্দু মুসলমান বিলকুল লোক যে রাজার যশ গার 
সে রাজা জানবেন জরুর খুদার হুকুম অমান্য করে । আশ্চর্য হচ্ছেন 
কথ। শুনে? কিন্তু ভেবে দেখুন আতাউল্ল| খা। ছুনিয়ায় একশোর 

মধ্যে একজনের চেয়েও কম লোক সং ধামিক। নিরেনববই জন ভণ্ড, 
চোর, লম্পট, মাতাল, মিথ্যাবাদী-_নয় কি? বলুন? 

_ইা আলিদা, একথা নিশ্চিত সত্য । 
_নিমকহালালের চেয়ে নিমকহারাম বেশী-_এও সত ? 

_-বেশক জনাবআলি ! 

গরংজীবের মুখে এতক্ষণে একটি ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটে উঠল। 

বললেন__তাহলে বলুন তো খানসাহেব, বেশ বিবেচনা করে বলুন 
এই সব অসৎ অধাসিক লম্পট বদমাশ দজ্জাল লোকদের মনোরপ্রন 

করে থে রাপ্রা কি বাদশা তাদের কাছে হরবক্ত শুধু প্রশংসাই পায় 
সে বাদ! যশকে মানে? না ধর্মকে মানে? বলুন তো তার! 

লোককে মানে? না খুদাকে মানে? বলুন_জবাব দিন ! 
আতাউল্লাকে বলতে হল-_আলিজা য! বলেছেন তা দিনের 

আলোর মত সত্য। কিন্তু তার ভয় হল শাহজাদা কি শাহানশাহ 

বাদশাহ সাজাহান সম্পর্কে-_ ! বাকীট ভাবতেও তিনি পারলেন না। 

শাহজাদার মুখখানি বুকের উপর অভ্যাসমত ঝুঁকে পড়েছিল । 
অর্ধনিমীলিত চোখে তিনি খললেন- _গোলকুণগ্ডার কুতুবশাহী স্থলতান 

আমার কাছে কাফির। সব মুসলমান_আমি বলছি যারা খাঁটি 
মুসলমান তাদের কাছে সে কাফির । স্ুফীদের প্রশ্রয় দিয়ে দিয়ে সে 
গোটা গোলকুগ্ডার মধ্যে যত ভণ্ড ফকীর দরবেশ আর সুফী আমীরদের 

ওমরাহী নিয়ে ভাবে, খুদার উপরে খুদগারী করে সে। এ গোনাহের 

অংশ হিন্দৃস্তানের বাদশাকে স্পর্শ করবে না । জানেশ কোথাও যার 

আশ্রয় হয় না তেমন ভণ্ড এসেও এখানে আশ্রয় পায়। সৈদ 
মহম্মদ বলে এক ভগ্ডের খোজ করতে পাঠিয়েছিলাম আমি, জানেন 

আপনি? 
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_-না আলিজা। সেকে? 

_সে এক__| হঠাৎ থেমে গিয়ে এক লহমায় সোজ৷ খাড়া 

হলেন ওরংজীব। তারপর একটু দীর্ঘ উত্তপ্ত নিশ্বাস ফেলে খুখ 
নামালেন, ধীরে ধারে সৈয়দ মহম্মদের বিবরণ বললেন এবং বলতে 

বলতে আবার হঠাৎ ঝাঁকি দিয়ে ঘাড় সোজা! করে বললেন--সে বলে 

আমি জীনি না খুদা কে। অভরচান্দের মধোই দেখতে পাই আমি 

খুড্রাকে। 
স্তব্ধ হয়ে গেলেন, কিছুক্ষণ পর বললেন- আমার দৃঢ় বিশ্বাস 

সারমাদ ফকীর আর চান্দ নামে লৌগ। এরা আর কেউ নয় এরাই 

সেই সৈদ মহত্মৰদ আর বাশিয়! লৌগা অভয়চান্দ ! 
মাতাউল্লা বললেন_ শাহজাদা হুকুম করলে এখান জবরদস্ত 

লোক পাঠিরে তাদের খতম করতে পারি। বলেন তো দুজনের শির 

আনতে পারি ! 

শাহজাদ' চুপ করে রইলেন। কোন উত্তর দিলেন না। 

আতাউল্লা বললেন__এক হুকুম জারি করে নিশান পাঠাতে 

পারি সুলতান আবছুল কুতুবশাহের কাছে। অথবা সুলতানের 
দরবারে ওকীলকে আমরা লিখতে পারি-স্থলতানকে শাহজাদার 

অভিপ্রায় জানাবার জন্য বলতে পারি। 

শাহজাদা ওরংজীব চলবার সময় প্রায় হাত ছুখানা পিছনের দিকে 

নিয়ে মুঠো বেঁধে নিয়ে পা ফেলতেন। তিনি সবল সুদক্ষ দুঃসাহসী 
নিভাঁক যোদ্ধা__রীতিমত ব্যায়াম এবং যুদ্ধচর্চা রাখেন__-সে যেন তার 
অতি সযত্বে গোপনে করে রাখা রূপ । চলবার সময় ছু হাত পিছনে 
মুঠো বেঁধে একটু সামনে ঝাঁকে চলেন । বসে থাকেন যখন তখনও তাই। 
অথবা তার পায়ের চেয়ে মস্তিধ অনেক আগে এগিয়ে থাকে । মনের 

চিন্তার সঙ্গে পা চলতে পারে না । 

আলসে থেকে সরে এসে কয়েক কদম হেঁটে চললেন শাহজাদা, 

এট তার ক্ষোভ বা চিন্তার উগ্রতাকে সংহত করবার একটা ঢঙ। 
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আতাউল্লা খা তার পিছনে পিছনে চললেন। পাক ছুই ঘুরে হঠাৎ 

আতাউল্লা খানের সঙ্গে সামনাসামনি দীড়িয়ে তিনি বললেন__ 

খানসাহেব কি ভুলে গেছেন যে, বিজাপুর গোলকুণ্ডার দরবারে যে 

বাঁদশাহী ওকীল আছে তারা খুদ্র বাদশাহী দপ্তরের লোক? তাদের 

বিলকুল খবর দেওয়া নেওয়া চলে বাদশাহী খাস দপ্তরের সঙ্গে। 

ইস্তাহার হুকুমনামার কিছু কিছু নকল মেহেরবানি করে দক্ষিণের 

শাহজাদ। স্ববাদারের কাহে আগে. কিন্তু বা গোপন খবর তা একদম 

সরাসরি আগ্রায় যায়। দরকার হলে ওকীলের দপ্তর সুবাদীরী 

দপ্তরকে জানাতে পারে যে - 

ঢা একটু থেমে হেসে মোলায়েম করে বললেন-_শাহঙাদা স্ুবাদারের 

"1. গোলাম আমি-_তবুও শাহী দপ্তরের হুকুমৎ এই যে বাদশাহী 

হুকুমনামা সঙ্গে না থাকলে এ দপ্তরের খবর কাউকে জানাবার 

একতিয়ার এ গোলামের নেই! এ কানুন কি ভূলে গেলেন 

আপনি? 

মীর আতাউল্লা খা বয়সে প্রবীণ, এ খবর তার না-জানা নয় । 

এও তিনি জানেন যে দক্ষিণে স্বয়ং বাদশাহ এসে যে যুদ্ধ করে গেছেন 

এবং সন্ধি করে গেছেন তারপর যে রাজ্যবিস্তার তিনি চান না তা নয়, 

রাজ্যবিস্তার তিনি চান | কিন্তু এই সব সুবাদার এমন কি শাহজাদা 

স্ববাদারদের শক্তি যাতে বৃদ্ধি না পায় তার জন্যই এ ব্যবস্থা করেছেন। 

যাতে তারা ছুতোনাতায় ছোট ছোট রাকা জমিদারের এলাকাগুলো 

রাজ্যবিস্তারের নামে জয় করে লুঠ করা সোন রূপা হীরা জহরত 

সঞ্চয় করে এমন শক্তিমান হয়ে না ওঠে যে কোনদিন বিদ্রোহ 

করে বসে। 

বিশেষ করে এই তৃতীয় পুত্র শাহজাদা মহীউদ্দীন মহম্মদ 

ওরংজীবের উপর তার তীক্ষতম দুটি রেখেছেন তিনি । 

গোলকুণ্তায় হীরার খনি আছে। সোনার খনিও আছে দক্ষিণে । 

'ত থেকে তিনি মধো মধো খাস দরবার থেকে প্রয়োজনমত আদায় 

নু 

পাসরিবােনি ০ এরি 

সি 

হু 

নু ১ ১ পা ০ 

দত হু আর এ 
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করে নেন। কিছু কিছু শাহজাদা! সুবাদারও পান কিন্ত লুঠতরাজ 

কি তার মালিক হবার কোন সুযোগ তিনি দেন নি। শাহজাদা 

ওরংজীব এর জন্য ক্ষোভ আগ্নেয়গিরির মত বুকে চেপে রাখেন । অন্য 

শাহজাদারা সুজা মুরাদ বিলাসব্যসনে প্রমন্ত। ধেখানে তাদের 

খরচের উপর কোন লাগাম নেই। কিন্তু শাহজাদা ওরংজীব দক্ষিণের 

সুবাদারী নিয়ে এসে অবধি একদিকে রাজা গড়ে তুলহেন অন্যৰিকে 

তিল তিল করে সঞ্চয় করছেন । বিলাসিতার ধার ধারেন না তিনি। 

শাহানশাহ সাজাহানের শ্রেষ্ঠ স্নেহ বড় ছেলে আর বড় মেয়ের 
উপর। শাহ-ই-আলিজা মহম্মদ দারা সিকোর উপর | জন্মক্ষণ 

থেকেই তিনি সৌভাগ্যবান । শাহানশাহ'জাহাঙ্গীর তখন বাদশাহ । 
বাদশাহ সাজাহান তখন শাহজাদা খুরম | শাহজাদা খুরম সুদীর্ঘ- 

কালের অপরাজেয় মেবার যুদ্ধে জয়ী হয়ে ফিরেছেন--সঙ্গে নিয়ে 
এসেছেন রানা প্রতাপের পৌত্রকে জামিনস্বূপ--পথে আজমীচে 
জন্মালেন শাহঙ্জাদ1 খুরমের প্রথম পুত্র ; বাদশাহ জাহাঙ্গীর জন্মক্ষণেই 
তাকে নাম দিয়েই ক্ষান্ত হন নি তাকে খেতাবও দিয়েছিলেন | মহম্মদ 

দ্বারা সিকো নামের সঙ্গে যোগ করে দিয়েছিলেন- হিন্দুস্তান 

বাদশাহীর গুলাব ৷ 

শাহজাদ| খুরম যেদিন বাদশাহ সাজাহান হয়ে হিন্দুস্তানের 
মসনদে বসলেন সেদিন থেকেই তার দৈনিক হাতখরচের বরাদ্দ 

হাজার তঙ্কা। এখন থেকে প্রায় দশ বছর আগে ১০৪৩ হিজরীতে 

বাদশাহের জন্মদিনে উনিশ বছর বয়সে তাকে বারো হাজার জাঠ 

আর ছ হাজার সওয়ারের মনসব দিয়ে মনসবদার করেছেন। শুধু 
তাই নয়, তাকেই প্রকারান্তরে তার উত্তরাধিকারী, হিন্দুস্তানের ভাবী 
বাদশাহ বলেও ঘোষণা করেছেন। পঞ্জাবের সরকার “হিসার, 

জায়গীর দ্িয়েছেন। বাদশাহ বাবরের কাল থেকে এই সরকার 

“হিসার জায়গীর ভোগ ধারা করে এসেছেন তারাই হিন্দুস্তানের 

বাদশাহ হয়েছেন । 
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বাদশাহী খাস দপ্তরে এই শাহ-ই-আলিজা সর্বেসর্বা। সবই 
একরকম তার হাতে । আতাউল্লা খাঁ শুনেছেন, জানেন, শাহজাদা 
ওরংজীবের প্রতি এই কড়া নজর এবং বিজাপুর গোলকুগ্ডার সঙ্গে 

হিন্দুস্তানের বাদশাহী সম্পর্ক সম্পর্কে এই বিশেষ ব্যবস্থা অর্থাৎ 
দক্ষিণের শাহজাদা স্ববাদারের কোন অধিকার ন! রাখার ব্যবস্থা 

হয়েছে তারই প্রভাবে । একে শাহানশাহ তাকে প্রাণের তুল্য 

ভালবাসেন তার উপর বাদখাহের পরিবারের সর্বময়ী কত্রা বাদশাহের 
প্রিয়তমা কন্যা হজরত জাহানআরা বেগম সাহেবা এই শাহ-ই-আলিজা 

দারা সিকোর পৃষ্ঠপোষক । 
এট! শাহজাদা গরংজীবের অত্যন্ত ক্ষোভের কারণ। তার উপর 

মহম্মদ দারা সিকো চরিত্রে ঠিক শাহজাদা ওরংজীবের বিপরীত | 

ওরংজীব বড় ভাইকে বলেন কাফের । মুসলমান সমাজে দজ্জাল 
বলে পরিচিত জালালউদ্দীন আকবর শাহের অনুগামী তিনি । সারাক্ষণ 

যত বিচিত্রচরিত্র ফকীর সাধু সন্নাসী এই নিয়ে মেতে আছেন। 
তিনি হিন্দুস্তানের বাদণা৷ হবেন, হিন্দু মুসলমানের ধর্সের বিরোধ 

মিটিয়ে এক করবেন হিন্দুস্তানের মানুষকে । 
ইসলামধর্মপ্রাণ কঠোর সুন্নী গরধজীব তা সহ্য করতে পারেন না| 

না পারারই কথা । মীর আতাউল্লা খা ওরংজীবের কর্ণচা দী-_ 

তার থেকে বয়সে অনেক বড়, তবু তিন তার ভক্ত। 

শাহজাদার কথার উত্তর দিতে গিয়ে সমস্ত কথাগুলি মনে পড়ে 

গেল তার। 

তার উত্তরের প্রতীক্ষা না৷ করেই শাহজাদা বললেন- এসবে 
প্রয়োজন নেই এখন খানসাহেব। ঠিক এই ভাবে একটা লোকের 

আর একটা বাচ্চার মাথা নেওয়া কঠিন কাজ নয়। অত্যন্ত সহজ । 

এবং-| এবং এভাবে ছুটো মাথা নিয়ে এই সব অধামিক ভণ্ড যারা 
মেকী বুজরুকি করে, সাধারণ মানুষের মগজ বেগড়ায় তাদের শেষ 

করা যাবে না। ছুটে মাথ! গুণ্তঘাতকে নিয়ে আসবে, সঙ্গে সঙ্গে 
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দেখবেন ছটোর জায়গায় চার আট দশ মাথা উঠেছে । ক এই 
বুদ্রুকি ভণ্ডামি করছে। অপেক্ষা করতে হবে খানসাহেব। খুদধার 
দরবারে যেদিন সময় হবে-_-পয়গন্বর রস্থলের ফরমান ইন্তাহাঁর জারি 
হবে সেদিন দেখবেন | দেখবেন হাজারো হাজারো! আদমীর সামনে 
সেই ইন্তাহারের ুকুমতে তাদের মাথ। কাটা যাবে । যখন যাবে তখন 
যে সব মাথা উঠে আছে বা উঠতে চাচ্চে তারা মাথা নামিয়েছে মুখ 
লুকিয়েছে। এমন করে গুপ্তঘতক দিয়ে শির নিয়ে কোন ফায়দা 
নেই। তার উপর এই খবর যর্দি কোন রকমে আগ্রার বা লাহোরে 
গিরে হিন্দুস্তানের বাদণাহীর গুলাব মহত্মদ দারা সিকোর কানে 
পৌঁছয় তা হলে হজ্ররত জাহানআ?রা বেগমকে দিয়ে বাদশাহের 
ক'ন ভারী করে কৈফিয়ত তলব হবে আমার উপর ।. 

আতাউল্লা খান বার বার ঘাড় নেড়ে বললেন--আলিজা ঠিক 

বলছেন হা, এ কথ অতি সত্য। 

_-তবু আপনাকে বলব এই খবরট| নিতে । এই সারমাদ কে? 
আর এই চান্দই বা কে? সৈদ মহম্মদ আর বানিয়া লৌত্তা 

অভয়চান্দ কিনা | 

অভিবাদন করে আতাউল্লা বললেন__অবিলম্বে ব্যবস্থা করছি 
আনি । অত্যন্ত সুদক্ষ লোক পাঠাব আনি । বলছেন_-লোকট। 

ছিল জহরতের সওদাগর । ভাল জহরত দিয়ে তাকে পাঠাব আমি! 

সে সেই জহরত দিয়ে এছ সারমাদক্ষে প্রণাম করবে । ঘষে জহরত 

চেনে ভাল জহরত দেখলে জরুর সে তারিফ করবে । খুশী হবে। 

তখন পরিচয় পাওয়া খুব সহঙ্গ হরে যাবে । 

ওরংজীব খুশী হয়ে উঠলেন, বললেন__খানসাহেব, এই তীক্ষ- 
বুদ্ধির জন্যেই আপনাকে আমি শ্রদ্ধা করি | 

__ না আলিজা। আমি আপনার নোকর | 

__না না ন!। মহম্মদ ওরংজীব শ্রদ্ধার পাত্রকে শ্রদ্ধা করতে 

কখনও ভোলে না। আপনি জানেন, আমি সমস্ত বাদশাহী আমীর 
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এবং উজীর থেকে ছোট কর্নচারী পর্যন্ত যার মধ্যেই মুসলমানকে দেখেছি 
তাকে শ্রদ্ধা করেছি । কাফির রাজা যারা তাদের আমি শ্রদ্ধা করতেই 
পারি না মুসলমান হয়ে; কিন্তু ভদ্রতা দেখাতে সন্মান দেখাতে কখনও 
কমর করি নে। সেটাও উদ্ধত দারা সিকোর মনে সন্দেহের উদ্রেক 

করেছে। হায় নয় ধর্মের পয়গন্থর ! তুমি কথায় কথায় হিন্দৃস্তানের 

উজ্জীর থেকে শুরু করে প্রতোকের সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার কর ঝগড়া কর ; 

তুমি এর উলটো মানে করে বাদশাহের কান ভারী করলে কি, এ 

মহম্মদ ওরংজীবের মতলববাজি। এই সব গোলামদের সে নিজের 
দলে টানবার চেষ্টা করছে, কিন্তু তাতে তৈমুরশাহী বংশের শ্রেষ্ঠ 
বংশধর শাহানশাহ বাদশাহ সাজাহানের ইজ্জত খাটো হচ্ছে, ধুলোয় 

লুটুচ্ছে। বাদশাহ এ নিয়েও আমাকে অনেক উপদেশ দিয়েছেন । 
আমি জবাব দিয়েছি-__ আমি সামান্য মানুষ--শীহজাদা হলেও খুদ্বার 

কাছে সকলের সঙ্গেই সমান । তাই বেখাতির কারুর করি নে আমি, 
উজীর মনসবদারদের কথায় কথায় অপমান করি নে। তবে বাদশাহী 
বংশের ইজ্জতে ধুলো আমি লাগতে দিই নে-_দেব নাঁ। তবুও 
আলাহজরত হিন্দুত্তানের বাদশার যখন এমন হুকুম তখন আরও 

সাবধান হব আমি । 

হঠীৎ থেমে গেলেন শাহজাদা । 
দূরে একটা ধুলোর পুঞ্জের দিকে দৃষ্টি পড়ল তার । দূরে গোদাবরার 

তটপ্রান্তের যে বনরেখা সেখান থেকে উড়ছে ধুলো । আঙুল দেখিরে 
বললেন-_খান-ই-জ্রমান কি আজ পৌছবেন লিখেছেন ? 

হী আলিজা, আজ রাত পহর ভর পর্যন্ত পৌছবার কথা। 
-_-ও বোধ হয় তারই ধুলো? না? 

_ইা। তাই হবে। 
_শহরে কি আজ টুকবেন তিনি? 
--না আলিজা, গোদাবরীর ওপারেই তাবু গেড়ে থাকতে বলেছি 

আমি। কাল শহরে ঢুকবেন। তার জন্তে ইন্তেজাম করছি আমি । 
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সারা ওরংগাবাদ সাজানো হবে। সকাল থেকে তোপ পড়বে । 
নিজামশাহী ইলাকা বাদশাহী ইলাক! তৃক্তান হল--ওই বাচ্চা 
নিজ'মশাহী নসুলতানকে সোনার শিকলে বেঁধে হাতীতে চড়িয়ে শহর 

ঘুরিয়ে আলিজার দরবারে হাজির করা হবে । আমাদের কিল্লার 
হলাকায় দরবারী তাশ্ু কানাত আজই রাতে বানানো হবে । 

_ঠিক করেছেন । খান-ই-জমাঁনতক খিলাত দিতে হবে । আরও 

কাজ আছে, আরও কথা আছে আমার আপনার সঙ্গে । বলব আমি 

মাপনাকে এব” মারও একটা শক্ত কাজের ভার দেব । 

-বাচ্চা স্থসতানকে নিয়ে কি করবেন ? 

__প্রকাশ্যে হত্যা করা ঠিক হবে না। মুঘলের ইজ্জতে ধুলে। 
লাগবে রক্তের ছিটে লাগবে । মানুষেরা ছঃখ পাবে । জোয়ান 

হলে এটা হত না| সসম্মানে রাখা হবে । তারপর পুস্তদানার শরবত 

খেয়ে সুলতান একদিন বন্দীদশ। থেকে মুক্তি পাবেন। বাচ্চা 

স্বলত'নের জন্যে পোশাক আর একটা আরবা ঘেড়। বেছে রাখবেন 

_-এ তো কোন শক্ত কাজ নয় আলিজা। কি শক্ত কাজের 

হুকুম দেবেন বলছিলেন ? | 

_-ওহী। হাঁ। বলছি। তার আগের কথা বলে নি। খান- 

ই-জমান যে দৌলত আনছেন এই দৌলত থেকে বাছাই করে বহুৎ 

দলুসদার একটা ভেট পাঠাতে হবে আগ্রায়। বাদশাহ শুনছি কাশ্মীর 

যকে শিগৃগির ফিরবেন । আমি নিজেও যাব। 
_- প্রয়োজন হলে কিছু জহরত কিনব ? 

_তা কিনতে পারেন । সোনা মোহর আশরফি হাতী ঘোড়া যা 

পেয়েছেন খান-ই-জমান তার হিসাব যেন কোনন্রমে কেউ জানতে 

না পারে! আর-- 

আকাশের দিকে তাকিয়ে বললেন-_নামাজের সময় হল আতাউল্লা 

খানামাজ পড়তে হবে । 

বলে নামতে লাগলেন সিঁড়ি ধরে । আ'তাউল্ল। খ তাকে অনুসরণ 
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করলেন। শাহজাদা যে ঘরে নামাজ পড়েন গে ঘর অতি পরিচ্ছন 
আভরণ আসবাবহীন। শুধু মেঝেটা ধবধবে সাদা মার্ধেলে 

মোড়া--ঘরের মাছথানে ইরান থেকে আনানো একটি ভেড়ার চামড়া 

মাত্র বিছানো থাকে । শাহজাদা ওরংজীব তার উপরে নামাজ 
পড়েন। পশ্চিম দিকে খোলা শ্ুবৃহৎ দরজা । এ ঘরে কারুর 

প্রবেশাধিকার নেই। 
সিঁড়ি বেয়ে নামতে নামতে বললেন_-আর একজন খুব সুদক্ষ 
লোক চাই আমার । সে কবি শায়র হওয়া চাই । 

-কবি? শায়র? 

_হী, গুপ্তচর হয়ে তাকে যেতে হবে কাশ্মীরের দিকে | টুঁড়তে 
হবে দিল্লীর পুব দিক থেকে বরাবর কাশী পর্যন্ত। সে উর তো 

জানবেই) সংস্কৃত জানলে আরও ভাল হয়। কাশ্মীরী দেশোয়ালী 

বুলিও জানতে হবে। এক কাফির কবি__কবি হিসেবে নাম তার 
'সুভগ?, তাকে টু'ড়ে বের করতে হবে । করতেই হবে। 

তারা এসে পড়েছিলেন নামাজের ঘরের দরজীয় ; ওরংজীব 

তংক্ষণাৎ কথা বন্ধ করে ঘরে ঢুকলেন--ওকু করে নামাজ পড়বেন। 
খোল! দরজা দিয়ে দেখা যাচ্ছে পশ্চিম আকাশ লাল হয়ে উঠেছে। 

__লা এলাহী ইল্লাললা__। 
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তেরো 

কৃতুবশাহী স্বলতানের প্রাচীন ৰাসস্থান এবং রাজধানী 
গোলকুণ্ডা। গোলকুণ্ড ছুর্গ পাহাড়ের উপর ; কিন্তু যে সময়ের ঘটন। 

সে সময়ের প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে সুলতান ইব্রাহিম কুতুবশাহ 

নতুন হায়দ্রাবাদ শহরের পত্তন করেছেন গোলকুণ্ড থেকে ক্রোশ তিন 

চার দুরে । নতুন শহরের জ্বলজ্বলা এবং জমজমা স্বাভাবিকভাবেই 
পুরানো শহর ও কিল! থেকে অনেক বেশী। 

প্রকাণ্ড একটা! হ্ুদের পাড়ের উপর নতুন শহর গড়ে উঠেছে। 

সুলতান অধিকাংশ সময় নতুন শহরে বাস করলেও তার আসল 
আস্তানা! হল গোলকুপ্ডার পুরানো কিলা। এই কিলার গড়ন এমনই 

বিচিত্র যে কিলার নীচের ফটক থেকে যে শব্দই হোক তা উপর থেকে 
ঠিক শুনতে পাওয়া যাবে। একটি ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ প্রাসাদ- 

শিখরের প্রহরী শুনতে পেয়ে সারা কিলাকে জাগিয়ে তুলবে এমনই 

বাবস্থা! । 
মুঘল বাদশাহীর গ্রাস থেকে বাচতে হলে যে প্রবল এবং প্রচণ 

শক্তির প্রয়োজন তা এই জীর্ণ স্বলতানশাহীর নেই । আগের আমলের 
বাহমনী স্বলতানশাহী ভেঙে পাঁচ স্ুলতানশাহী--তার মধ্যে বেরার 

আর বিদর ইতিমধ্যেই মুঘলের পেটের মধ্যে চলে গেছে, বাকী ছিল 

তিন সুলতানশাহী--আমেদনগরে নিজামশাহী, বিজাপুরে আদিলশাহী 
গোলকুগ্ডায় কুতুবশাহী। পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরের আত্মীয়তা 
কুটুর্ধিতা, এক রক্ত ; তবু ছুশমনির অন্ত নেই । সেই ছুশমনির ঝগড়ায় 

পড়ে গৃহযুদ্ধে ছল হয়ে সব থেকে উত্তরের ইলাকার স্থলতানশাহী 
নিজাম রাজ্য আমেদনগর শেষ হয়েছে কিছুদিন আগে । সুতরাং 
নৃতনের মোহে পুরানো নিরাপদ ন্ুরক্ষিত আশ্রয়কে বিস্মৃত হতে পারেন 
নি মহম্মদ কুতৃবশাহ । 

মহম্মদ কুতুবশাহ গোলকুপগ্ডার পুরানো কিলার মধ্যে বসে দক্ষিণ 
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দিকের ছুর্ভে্ঠ বন ও জ্রর্জলৈ ভরা পার্বতা অঞ্চলের দিকে তাকিয়ে 

ছিলেন। ভাবছিলেন। 
স্বলতানের পাশে দাড়িয়ে আছে ছুজন বাঁদী। মহম্মদ কুতুবশাহ 

নিজেও বটেন এবং তার দিপ্হাসনে বসবার আগে থেকেও বটে এখানে 
এক বিচিত্র মনোভাব গড়ে উঠেছে | তাকে কেউ ব্যাখ্যা করে বিকৃত 

ভোগ ও লালসাবাদ বলে, কেউ ব্যাথ) করে ধর্মের উদ্দারতা বলে, 

কেউ বলে নিতান্ত নিক্ষিরতা বা শক্তিহীনতা। কোন রকমে বেঁচে 

আছেন-_ধর্ন, চরিত্র এসব নিয়ে মাথা ঘামাবার অবসরও নেই, সাহসও 

নেই | সুতরাং প্রজারা যে যা করছে করুক, ওমরাহীর আমীররা 

যা করছে করুক, তার স্ুলতানী থাকলেই হল। 

ইরান অঞ্চল থেকে এসেছিল এক ইরানী মুসলমান-__নাম 

মীরজুমল1; সে এসে আ.শ্রয়প্রার্থী হয়েছিল কুতুবশাহের ; কুতুবশাহ 
তাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন । সে ছিল জহরতের বাবসায়ী। জহরত 

সে খুব ভাল চেনে । কিন্তু বাবসা করবার মত মূলধন তার ছিল না; 

স্বদেশ থেকে ভাগ খাড়িত হয়ে কোনক্রমে স্ত্রী পুত্র নিয়ে গোলকুপ্ডায় 

এসে কাজ আরম্ভ করেছিল। 

কুতুবশাহী গোলকুণ্ড ইলাক রত্বপ্রস্থ ইলাকা। এখানে হীরা 

জহরতের খনি আছে। পায়ের তলায় গড়াগড়ি যায় ছুর্লভ মনি রত্বু। 

রাজভাণ্ডারে রাশিরাশি জহরত জমা হয়ে রয়েছে। সারা ছুনিয়ার 
বানিয়ারা বাবসায়ীরা, যাঁরা হীরা জহরতের বাবসায় করে তার! 

গোলকুণ্ডায় আসবেই । মীরজুমলাও প্রথম এখানে এসে সামান্ত 

কর্ম নিয়ে জীবন শুরু করেছিল। তারপর কর্ম ছেড়ে শুরু করেছিল 
বাবসায়। ব্যবসায়ে চতুর এবং কর্মক্ষম এই লোকটি অসাধারণ 

সাফলা লাভ করে কুতুবশাহকে পারস্তের ছুর্লভ মুক্তা এবং এই 

গোলকুপ্তারই অতি উৎকৃষ্ট জহরত উপচৌকন দিয়ে তার দরবারে 
মনসবদারের কাজ নিয়েছিল। সামান্য তিনহাজারী মনসব। 

আজ সেই মীরজুমলা তার নসীবের জোরে এবং তার সঙ্গে 
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শৌর্যবীর্য ও সাহসের জোরেও বটে ধীরে ধীরে মনসবের পর মনসব 
অতিক্রম করে একাধারে সারা গোলকুণ্ডার সব থেকে বড় মনসবদ্দার 

এবং রাঙ্গের সিপাহসালার ;$ এবং এ স্থুলতানশাহীর উজীরীই দখল 

করে বসেছে । পিঙ্গলচক্ষু দীর্ঘকায় মীরজুমলাকে দেখে সুলতান মহম্মদ 

কুতুবশাহ একটা অন্বস্তি বোধ করেন । তিনি দেখতে পাচ্ছেন একটা 

অজগর যেমন একটা হরিণকে পিছনে কামড়ে ধরে গোটা শরীরের 

পাকেপাকে তাকে জড়িয়ে পিষে পিষে শীর্ণ করে শিয়ে ধীরে ধীরে 

গিলতে থাকে এবং গোটা হবিনটাকে তিন চার পাচ দ্রিনে গিলে শেষ 

করে ঠিক তেমনি করেই মীরজুমলা কুতুবপাহীকে গ্রাস করছে । 
এখানে তার ভরস! শাহঞজাদা ওউবংজীব এবং তার জ্ঞাতি শক্র 

মহন্মদ আদিলশাহ | 

মীরজুমলাব এ উদ্দেশ্য 'তাবা থাকতে কথনও মিদ্ধ হবে না। সঙ্গে 

সঙ্গে ছুই বিরোধী শক্তি ম্যায়দণ্ড উচু করে, আকাশে তুলে ধরে 
রণদামাম] বাজিয়ে মীরজুমলাকে শাস্তি দিতে এগিয়ে আসবে ! 

তার জীবনের ছুগ্ডাগ্ায তর পুত্রপন্ত।ন হয় নি আজও । সম্ভানের 

মধো কন্যা | তাও এই বুন্ধবরুসে খোদাতায়লার কুপায় হয়েছে। 

কিন্তনা হলেই ভাল হিল। তাৰ পর উন্তরার্ণিকারীহীম এই 

স্থলতানশাহী যে নিত সে নিত-তার জন্য তার কোন দুশ্চিন্তা থাকত 

না| আজ এই কন্যাদের জন্যই তকে চিন্ত। করতে হয় যেন তাদের 

সম্তান-সম্ভতিদের হাতেই থাকে এই স্থুলতানশাহী। 
তার নোকর ঠার গোলাম এই মীরজুমলার হাতের মুঠোয় যেন 

তাদের না পড়তে হয়! অবশ্য কন্তার্দের বয়স এখন নিতান্তই অল্প-- 

তবু তিনি এসব কথা না ভেবে পারেন না। 
আমীর মীরজুমলাকে তিনি এ রাজোর শ্রেষ্ঠ সম্মান দিয়েছেন। 

একপঙ্গে উজীরী এবং সিপাহসালারী দিয়েছেন, জায়গীর দিয়েছেন। 

সে এখান থেকে শ্রেষ্ঠ রত্ব সংগ্রহ করেছে। তার রত্বসম্তারের 
সংগ্রহের দাম কত তার পরখ কেউ করে নি, কারণ চোখে দেখে কারু 
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যাচাই করবার সৌভাগ্য হয় নি। সেজানে এক সে নিজবে। তবে 

শোন! যায় তার ওজনের পরিমাণ কয়েক মন--পাঁচ দশ মন। 

বিড়ালের মত চোখ, লোকটার দৃষ্টিতে যেন কিছু আছে, দেখলে 

মনে হয় শয়তানও তাকে দেখে শঙ্কিত হয়। তার পায়ে পায়ে সে 

ফেরে, তার ছায়ার সঙ্গে সে মিশে থাকে । 

লোকটা নিঃশব্দ পদক্ষেপে এক প1 এক পা করে এগিয়ে আসছে 

কুতৃবশাহী মসনদের দিকে তাতে তিনি নিঃসন্দেহ। অথচ তাকে 

নইলে তার চলা অসম্ভব । এই মুহুর্তেও তিনি উদ্গ্রীব হয়ে তারই 
অপেক্ষা করছেন। তাকে তলব পাঠিয়েছেন। এবং বসে আছেন 

তারই প্রতীক্ষা করে। 
শাহজাদা ওরংজীবের এক দূত এসেছে । শাহজাদার দূত ঠিক 

নয়--শাহজাদার অন্তরঙ্গ পরামর্শদাতা আতাউল্লা খা সাহেবের একজন 

লোক এসেছে একখান। চিঠি নিয়ে । 

তার মধ্যে ছুটি প্রশ্ন 'আছে। “মহামান্য সুলতানের রাজ্যে কে 
একজন ফকীর এসেছে এই খবর পেয়েছেন শাহজাদা । এবং 

সুলতানের রাজো নাকি সে হিন্দু মুসলমান সমস্ত সাধারণ লোকের 
কাছে ছিন্দা পীরের মত খাতির পাচ্ছে । অথচ এই ফকীর বাস করে 

এক লৌপগাকে নিয়ে । ফকীরের নাম সারমাদ-_আর এই লৌগ্ু'র 
নাম চান্দ। লোকে বলে এই ফকীর এই লৌপ্তাকে নিয়ে নানান সাজে 

সাজায়, কখনও সাজায় ওরতের মত, কখনও সাজায় বাদশাজাদার 

মত, কখনও সাজায় হিন্দু যোগীর মত। এবং কাফেরদের মত সে 

এই লৌগার পুজা করে। এই লৌপ্া নাকি এমন গান গায় ঘষে লোকে 

গান শুনে মুগ্ধ হয়ে যায় । 

পয়গম্বর রসুলের গোলামীর নাম ইসলাম । তিনি যা বলে 

গেছেন তাই মেনে ন। চললে যে গুনাহ তার আর মার্জনা নেই। এই 

ফকীর সারমাদ সেই গুনাহ করছে নিত্য প্রতিক্ষণে সুলতানের ইলাকায় 

বসে। এবং এই কাফেরের মুলুক এই হিন্দৃস্তানের কাছে মক্কাশরীফের 
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মাথা হেট করছে । তার একটা গান আমার কানে এসে পৌছেছে। 
সে গান কলমে লেখাও পাপ। তবু আপনার অবগতির জন্ 

জানাচ্ছি যে এই ধর্সজষ্ট বদমাশ নাস্তিক ফকীর বলে-হায় হায় 
হায়-_মক্কাশরীফের কাবা মসজেদে আর এই কাফের হিন্দুদের এই 
সব ইট কাঠ আর পাথরে গড়া মন্দিরে কি তফাত! এ ছুয়ের 
কোথায় আছেন খুদাতায়লা অথবা ঈশ্বর? ছুই জায়গাতেই যা 
মাছে তা পাথর না হয় কাঠ । গিয়ে দেখে এস মক্কাশরীফের মসজেদ 
_সেখানে দেখতে পাবে খুদ্ধাতায়লার পাদপীঠ হিসেবে একখানা 
কালো পাথর, এবং হিন্দুস্তানে কাফেরের মন্দিরে গিয়ে দেখ সেই পাথর 
ষে পাহাড় থেকে কেটে এনেছে সেই পাহাড়ের কষ্টিপাথর কুঁদে খোদাই 
করে গড়া একটা পুতুল। যার নাম দিয়েছে সে একটা, ঈশ্বর কিংবা 
ভগবান। কিন্ত শুনো মুসলমান শুনো হিন্দু শুনো এই ছুনিয়ার 
মানুষ, ছুয়ের কোথাও নেই তিনি । কোথাও নেই । 

শাহজাদা জরংজীব বয়সে নবীন। কিন্ত তিনি বহু প্রবীণ জন 

অপেক্ষাও বুদ্ধিমান এবং ঈশ্বরানুরাগী। একজন খাঁটি মুসলমান । 

তিনি এই খবর ওরংগাবাদে বসে পেয়েছেন এবং আপসোস করছেন 

কি কুতুবশাহী স্বলতানের ইলাকা যুসলমানের ইলাকা, পয়গম্বর 

রস্বলের গোলামের সুলতানণাহী, সেই ইলাকায় বসে একজন ভএও 

মসলমান এমন গুনাহের বাত উচ্চারণ করে! কাবার কালো পাথর 

আর এই কাফেরদের পুতুলে কোন ফারক নেই! শাহজ্াদার মুখে 
এই আফসোস শুনে আমি একজন বিশ্বস্ত লোক স্বুলতানের রাজে) 
এই ফকীরের খোঁজে পাঠিয়েছিলাম। আশা করি সুলতান এতে 
ই অপরাধ নেবেন না; কারণ রাজ্রাসংক্রাস্ত কোন গোপন সংবাদ 
'গ্রহের জন্য আমি গুপ্ততর পাঠাই নি। আমি দেখতে পাঠিয়েছিল!ন 

এই ফকীরকে । এবং তার গান নিজের কানে শুনে যাচাই করতে 
পাঠিয়েছিলাম | 

আমার লোক নিজের কানে শুনে এসেছে এই গান। এই গান 
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সাপ লাল স্পা কাপল 

শুনে আমার লোক এই ফকীর সারমাদকে প্রশ্ন করেছিল-_হজরত, 

তাই যদি হয়, কাবা মসজেদেও যদি খুদাতায়লার আভাস না 
থাকে, অস্তিত্ব অনুভব করতে না পারে মানুষ, সেখানকার সেই 

পাথরখানা যদি কাফেরের মন্ৰিরের পুতুলের মত পাথরই হয় তবে 
তাকে পাব কোথায়? তিনি আছেন হয়তো সবত্র কিন্তু তাকে 

অনুভব করব কি করে কোথায় গিরে ? 

এ প্রশ্নের উত্তরে সেই ভণ্ড ফকীর বলেছে-_পাবে তাকে ছৃনিয়ার 

জিন্দিগীর মধো | যাকে তুমি ভালবাসো? যাকে তুমি পিয়ার করো, 

তি যার জন্তে তুমি কলেজাট! ছিড়ে দিতে পার তার মুখের দিকে 

৬ তাকালেই তুমি তাকে দেখতে পাবে । তাকে বুকে জড়িয়ে ধরো, 

ধরলেই তুমি তার স্পর্শ পাবে। তার পায়ে কেঁদে তোমার জিন্ৰিগীর 

ছুখ ঢেলে দাও, দেখবে তার হাত দিয়ে খুদা সে ছুথ তুলে 

নিচ্ছেন_-এবং দেখতে পাবে সে ছুথ তোমার, পরশপাথরের চৌয়ায় 

যেমন লোহা সোনা হয়ে যায় তেমনি সোনা হয়ে যাচ্ছে । মুখে ভবে 

উঠছে তোমার দিল, তোমার জিন্দিগী ! 

মহামান্য সুলতান, আপনি 'একজন খাঁটি মুসলমান | আপনাকে 

উপদেশ দেওয়া বা দিতে যাওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । তবে সামান্ত 

একজন মুসলমান হিসেবে কি প্রশ্ন করতে পারি ন! স্থলতানের দরবারে 

যে এই কি মুসলমানশাহীর ইজ্জত-_-এই কি ইসলামের জিন্দাবাদী ? 
এ কি ইসলামের মুর্দাবাদী নয়? 

এই যে সংবাদ, অর্থাৎ যে সংবাদ আমার লৌক আপনার রাজা 

থেকে সংগ্রহ করে এনেছে তা আমি শাহজাদাকে বলি নি। 

3 শাহজাদ|। এ শুনলে অত্যন্ত মর্মাহত হবেন। শুধু মর্মাহতই হবেন ন', 

এই কারণে তিনি অগগ্রায় বাদদশাহের দরবারে এসব খবর পেশ কৰে 

ইসলামের এই অগৌরব এবং কলঙ্ক বেইজ্জতি দূর করবার জন্য যা 
করণীয় তা করবার অনুমতি চাইতে পারেন। এবং আপনাকে 
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গোপনে জানাই ষে শাহজাদা শীঘ্রই আগ্রায় বাদশাহকে তসলীম এবং 

নজরানা পেশ করতে যাচ্ছেন 1৮ 

পত্রখানা! কোলের উপর রেখে মধ্যে মধ্যে চোখ বুলাচ্ছিলেন 

মহম্মদ কুতুবশাহ | বাঁদী ছুজন ঢুপাশে দাড়িয়ে আছে_ একজনের 

হাতে ময়ূরপালকের পাঙ্খা, অন্থজন সামনে চন্দনকাঠের উপর হাতীর 
্টাতের শুদৃশ্ঠ কারুকার্ধখচিত তেপায়ার উপর সিরাজীর পাত্র, মসল্পার 

রেকাবি, মেওয়ার এবং মোবববার থালা রেখে ছাড়িয়ে আছে। 

স্বলতান যখনই মুখ তুলে তাকাবেন, ইশারা দেবেন তৎক্ষণাৎ সে তার 

ঠিক অভিপ্রায়টি বুঝে সেই পাত্রটি তুলে ধরবে। পাশে একখানা 
প্রশস্ত ঘরে বসে আছে বীন নিয়ে দুজন বাঈ। তারাও স্থলতানের 

বাদীমহলভূক্ত | গানবাজনা শোনাবার জন্ত তাদের কেনা হয়েছে । 

দুরে ছুই কোণে ঈীড়িয়ে আছে ছুজন হাবসী বাঁদী। কালো 

কষ্টিপাথরের মত রউ। দীর্থাঙ্গী। সমগ্র দক্ষিণেই হাবসীদের এবং 

আফ্রিকার কাফ্রী মুসলমানদের ভিড় একটু বেশী। 
৬ ধা ০৩ 

পত্রে আতাউল্ল! খা লিখেছে-_্শাহজাদ। আগ্রা যাচ্ছেন 

বাদশাহকে নজরানা দিতে এবং তসলীম জানাতে 1” এবং তার 

আগেই আতাউল্লা খা! লিখেছে-শাহজাদা ইসলামের এই 

বেইজ্জতির কলঙ্ক দূর করবার জন্য যা করণীয় তা করবার অনুমতি 
চাইতে পারেন বাদশাহের কাছে ।” 

কপালে সারি সারি কুঞ্চনরেখা দেখা দিল সুলতানের | সুলতানের 
বয়ন পঞ্চাশের কাছাকাছি । জীবনের উত্তাপ এখনও বিশ বছর 

বয়সের শাহজাদ1 ওরংজীবের মত গরম না হলেও একদম ঠাণ্ডা হয়ে 

জমে বরফ হয়ে যায় নি। ক্রোধ খানিকটা হল বইকি। এতো সোজা 
কথায় আতাউল্ল৷ খা! লিখেছে--এই অজুহাতে শাহজাদা গোলকুণ্ 
আক্রমণের অনুমতি চাইতে পারেন বাদশাহ সাজাহানের কাছে। 
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ঠিক এই সময় শব থেকে তিনি জানতে পারলেন উজীর মীরজুমল! 
আসছেন। তার ঘোড়া মহলের ফটকের মধ্যে ঢুকেছে । সঙ্গে 
ক'জন সওয়ার আছে। চারজন। তার মনে হচ্ছে। তবে ঘোড়ার 
খুরের আওয়াজ একসঙ্গে মিলে গিয়ে ঠিক বুঝতে দিচ্ছে না। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই একজন হাবসী খোজা এসে খবর দিলে__ 

উজ্জীর মীরজুমল। খান-ই-খানান তার তসরিফ নিয়ে অপেক্ষা 

করছেন__ন্ুুলতান তাকে আসবার জন্য হুকুমৎ পাঠিয়েছিলেন 

-ইা। তাকে নিয়ে এস। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে স্থলতান 
তাকালেন বাঁদীর দিকে-্বাদী ঠিক তার অভিপ্রার বুঝেছে । সে 
সিরাজীর পাত্র থেকে সোনার পানপাত্র পরিপূর্ণ করে বাড়িয়ে ধরল। 
স্থলতান একনিশ্বাসে পান করে যেন একটু চাঙ্গা সোজ] হয়ে বসলেন। 

বাদী বাড়িয়ে ধরলে মসলার পাত্র। কয়েকট! লবঙ্গ এলাইচি তুলে 
নিয়ে মুখে দিলেন সুলতান । 

ঠিক এই সময়ই বিড়ালচক্ষু দথাকৃতি মীরজুমলা এসে সামনে 

্াড়িয়ে যথাবিধি অভিবাদন জানিয়ে বললেন-_স্ুলতান আমাকে 

তলব করেছেন ? 

--হাঁ মীরজুমল। 1 আজ সকাল থেকেই বড় একটা অস্বস্তিতে 

রয়েছি। 

_--ওরংগাবাদের এক সওয়ার এক নিশান নিয়ে এসেছে । কার 

নিশান ঠিক জানি না। শাহজাদা ওরংজীবেরও হতে পারে । তবে 

আমার বিশ্বাস তাই বটে-কিন্ত মীর আতাউল্লা খান এক পত্র 
দিয়েছেন । সে পত্র বাদশাহের ওকীল সাহেব স্থুলতানের সঙ্গে 

সাক্ষাৎকার করে একটি সুদৃশ্য চন্দনকাঠের বাক্সের মধো উপডৌকনে 
ঢেকে পৌছে দিয়েছেন । 

একটু হাসলেন মহম্মদ কুতুবশাহ | বললেন- _মীরজুমলা খান, 

তোমার থেকে বুদ্ধিমান এবং যোগ্যতর ব্যক্তি আমি খুব কমই দেখেছি। 
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হা, তার মধো এক পত্র ছিল, সেইখানাই আমার অস্বস্তির 
কারণ । 

বলে পত্রখানা কোল থেকে তুলে মীরজুমলার হাতে দিলেন, 

বললেন-_পড়ে দেখ । 

বলে আবার বাঁদীর দিকে তাকালেন | বাদী এবার মোরববার 

রেকাবি তুলে ধরলে । 
_না। ফল। 

লজ্জিত হল বাঁদী। সে তাকিয়ে ছিল এই দীর্ঘদেহ সবলপেশী 
মোটা মোট! হাড়সর্বস্ব-গড়ন গীতচক্ষু মীরজুমলা সাহেবের দিকে। 

মীরজুমলা এখনও তরুণ। বয়স চল্লিশ পার হয় নি। বাদী 

তাড়াতাড়ি ফলের রেকাবি তুলে ধরলে । স্থলতান গোটা কয়েক 
আঙ,র তুলে মুখে দিতে লাগলেন একটার পর একটা । 

মীরজুমলা সাহেব চিঠিখানি শেষ করে অভিবাদন জানিয়ে 

বললেন-_-এর জন্যে স্বলতান এমন ছৃশ্চন্তাগ্রস্ত কেন হয়েছেন আমি 

বুঝতে পারছি না। হাঃ এই সারমাপই মহণ্মদ সৈদ। মহম্মদ 
সৈদকে আমি গোড়া থেকেই আশ্রয় দিতে চাই নি। লোকটি 
তো আমার সঙ্গে পরিচয়ের স্ুত্রেই গোলকুগ্ডায় এসেছিল। ইরান 

থেকে যখন এদেশে আপি তখন এক জাহাজে এসেছিলাম, সেই সময় 

পরিচর হয়েছিল। ওই আমাকে মুক্তা দিয়েছিল মূলধন হিসেবে । 
লোকটা আসলে ইনুদী। পরে ইসলামে দীক্ষা নিয়েছে। ও গেল 
থাট্টায় আমি এলাম গোলকুণ্ডায়। দীর্ঘদিন পর এখানে এল একটা 
কাকির লৌগ্ডা নিয়ে। দেখলাম বাউরা হয়ে গেছে। বলেন তো 
ওর গর্দান নিয়ে সোনার থালায় করে পাঠিয়ে দিতে পারি 
গরংগাবাদ | 

সুলতান বললেন--এ অঞ্চলের লোকে তার কত অনুগত ত৷ 

তুমি জান? 
-জানি। 
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--লোকে উন্মাদ হয়ে যায় তার সাক্ষাৎ পাবার জন্তে তার 
গান শুনবার জন্তে | এবং তাকে আমি দেখেছি মীরজুমলা খান । 
একে হত্যা যে করবে সারা জীবন তাকে ছ্ঃখ পেতে হবে | তুমি 

কি তার গান শুনেছ? 

_শুনেছি। 

-শুনেছ? চোখ দিয়ে তোমার জল পড়েনি? দিল গলে 

যায় নি? 

__না) ম্বলতান। আমি আপনার রাজোর উজীর সিপাহসালার-_ 
একসঙ্গে ছুই । এত সহজে চোখ থেকে আঁস্ু বের হলে কি একদিকে 

মুঘল অন্যদিকে বিজ্াপুর, এই ছুই ছুশমনকে রুখে রাখতে পারতাম, 
না পারা যায়? 

--তাহলে মহম্মদ সৈদ বা সারমাদকে যদি এ রাজ্য থেকে 

আমি চলে যেতে অনুরোধ করি তুমি ক্ষুধ হবে না তো? 

--আমি তো তার জন্য স্থলতানের কাছে কখনও কোন অনুরোধ 

করি নি! 

--কর নি কিন্তু আমি ভেবেছিলাম তুমি তার দ্বারা উপকৃত-_ 
তুমি আমাকে বলেছিলে এ কথা একসময় | বলেছিলে ছুঃসময়ে এর 
মত এত বড় দোস্ত আর হয় না। 

-ইহী। বলেছিলাম স্থুলতান মালিক । কিন্ত মালিক-ই-জহা, 

তানিয়ে আজ এতটুকু আমার মাথাব্যথা নেই । কারণ সে ইসলাম- 
দ্রোহী ! 

_-তাহলে আমি লোক পাঠিয়ে দ্রিই ফকীরের কাছে। সে 
চলে ষাক এ মুলুক থেকে । তাকে হত্যা করতে আমার মন সায় 

দেয় না মীরজুমলা, করলেও ফল ভাল হবে না। দেশে দারুণ 

অশাস্তি হবে। অশান্তি হয়তো তুমি দমন করতে পারবে, তুমি 
শক্তিমান, কিন্তু তাতে অনেক রক্তপাত হবে। আমার রাজ্যে 
তা হয়, এ আমি চাই নে। সেগুনাহ আমার সইবে না! তাহলে 
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মহম্মদ সৈদই সারমাদ এ কথা আমি জানাতে পারি। এটা 
সত্য কথা? 

_হী মালিক-ই-মুক্ধ। সত্য । সারমাদই মহম্মদ সৈদ। থাট্টার 
জহরতবালা । 

_-আর একটা খবর শুনেছ ? বিজাপুরের ? 

_ হাঁ স্থলতান-ই-ছুনিয়া, তার বৃদ্ধবয়সে পুত্রসস্তান হয়েছে । 
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চোদা 

গভীর রাত্রি তথন। ফকীর সারমাদের আশ্রমে সারমাদ বসে 

ছিলেন। আকাশের দিকে তাকিয়ে কি ভাবনায় যে মগ্ন ছিলেন সে 
তিনি নিজেই যেন বুঝতে পারছিলেন না। তাঁর কোলে মাথা দিয়ে 
শুয়ে আছে বালক অভয়চান্দ। বালকের উষ্ণ প্রথ্থান তার একটা 

+্বীতে পড়ছিল । এবং তার মাথা ও মুখের স্পর্শ লাগছিল সারমীদের 
জান্ুর উপর | মনে হচ্ছিল তারই মধা দিয়ে তিনি এমন একটা কিছু 

অনুভব করছেন যার ব্যাখ্যা চলে না। 

বিরাট পৃধিবী--তার মধ্যে নদনদী পাহাড় অরণ্যশোভা--অনস্ত 
কোটি জীবন-_কীট থেকে শুরু করে মানুষ পর্যস্ত, এ সব যেন তার 

কাছে মুছে গেছে। আছেন তিনি আর আছে এই বানিয়া বালক 
অভয়চান্দ। মনে হচ্ছে সারা ছুনিয়াটাই যেন অভয়চান্দের মধ্যেই 
বিলুপ্ত বা মিশিয়ে গিয়েছে । 

সারমাদ একটা তন্ময়তার মধো মগ্র ছিলেন। তিনি আকশের 

দিকে তাকিয়েও যেন দেখছিলেন এই বালককে । গোটা আকাশ জুড়ে 
সে যেন শুয়ে আছে তথু তাকে অতিকায় বলে মনে হচ্ছে না। বা 

আকাশটাকে তার আশ্রমের আডিনার মত ছোট বলেও মনে 

হচ্ছে না। 

টুপটাপ শব্দ করে পাতা ঝরছে; তার আশ্রমের প্রায় পিছন 

থেকেই অরণালোক আরম্ভ হয়েছে । অঞ্চলটাই পাহাড়ে। শহরের 
প্রান্তে খানিকটা দুরে একটা পাহাড়ের কোলে তার আশ্রম। 
পাহাঁড়ট! জঙ্গলে ভরতি | 

অভয়চান্দকে নিয়ে যে তার নুতন জীবন-_সেই জীবনে যে 
নিত্যনৃতন অভিজ্ঞতা অনুভূতি অঞ্জন করছেন তাই আন্বাদন এবং তাই 
নিয়ে মাটির পথ ছাড়া মনের ষে একটি অদৃশ্য পথ আছে সেই পথে 
যাত্রা নিরন্তর এবং অব্যাহত রাখবার জন্য এই একান্ত নির্জনে 
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অরণ্যলোকের পটভূমিতে এই কুটিরখানি তৈরি করেছিলেন । গোড়ায় 
যখন থাট্রা থেকে অভয়চান্দকে নিয়ে এই দক্ষিণে চলে আসেন তখন 

মনের মধো ছুটি মানুষের ভরসা তার ছিল। একজন গোলকুণ্ডার 

সুলতান মহম্মদ কুতুবশাহ, অন্তঙ্রন মীরজুমলা । মীরজুমলার কাছে 

প্রত্যাশা করেছিলেন কৃতজ্ঞতা আর স্থলতান কুতববশাহের কাখে 

প্রত্যাশা করেছিলেন আধ্যাত্মিক রসগ্রাহিতা। মহম্মদ কুতুবশীহ 
স্বর্ণ এবং হীরকখনি প্রসবিনী গোলকুপ্তার স্রলতান, তিনি যোদ্ধা 

ছিলেন একদ1, আজও যুদ্ধ করতে পারেন না তা নয়, পারেন তবে 

করেন না। মীরজুমলার উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত আছেন। সংগীতের 

তিনি সমঝদার । স্থরারও তিনি রসগ্রাহী। তার চোখ নারীর রূপ 

কষটে কটি-পাথব: পরসতারমহল বীদী বেগমে ভরতি। হারেমে 

হাবসী কাফ্রী ইর'ণী তুরানী আগ্নেনিয়ান কাশ্মীরী রাজপুত দক্ষিণী 

হিন্দু মুসপমান ক্রীশ্চান সব জাতের বাঁদী তিনি রাখেন। কিন্তু 
এরই মধ্যে কে'খায় আছে একটি নিরাসক্ত পুরুষ, আধ্যাত্মিক 

জীবনের সাধক । এই সাধনার ধারাট।ই কুতুবশাহী বংশে দীর্ঘকাল 

থেকে রয়ে গেছে। 

স'গীত সাধনায় যেমন “ঘরোয়ানা বলে একটা কথা আছে, এই 

হিন্দৃস্তানে হিন্দুদের ঘরে ধর্মসাধনায় কুলধম বলে কথ আছে। এ 

সব কথা গুপ্ত কথা গন্য কথা । তার আসল মম কেউ জানে না বোঝে 

ন1-_কিন্তু এই সব ঘরের মানুষদের একটি বিচিত্র আচরণে মানুষ বিস্মিত 

না হয়ে পারে না| বিস্ময় লাগবারই কথা । এ দেশটাই বড় বিচিত্র | 

কত দেশের কত মানুষ যে এ দেশে এসেছে এবং এ দেশেরই 

মানুষ হয়ে বেমালুম মিশে গেছে তার আর হদিস নেই । মহম্মদ 
সৈয়দ যখন প্রথম থাট্টায় আসেন সলিমার জন্য, তখন তিনি আবেস্তা 
এবং কোরানে স্ুুপপ্ডিত, এবং জীবনের তৃষ্ণা শুধু সলিমার জন্যই ছিল 
নাঃ জ্ঞানের জন্যও ছিল । জীবনে জানতে চাওয়ার তষ্চাটা গোড়া 
থেকেই তার প্রবল। অবশ্য সে সময় নৃতন যৌবনে তিনি সলিমার 
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জন্যই প্রীয় পাগল হয়ে উঠেছিলেন। তা৷ হলেও ব্যবসা-বাণিজ্য 
করতে করতেই তিনি এই বিচিত্র দেশ সম্পর্কে অনেক অনুসন্ধান 
করেছেন। অনেক জেনেছেন। প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে এদের 
নারীজাতিকে সম্বোধন । মা বহেন--এ ছুটো শব্ধ যে কোন বয়সের 

পুরুষ যে কোন বয়সের নারীকে কি অনায়াসেই না সম্বোধন 

করে ডাকে ! মেয়েরাও ডাকে বাবা বলে এবং ভাই বলে ঠিক 

তেমনি অনায়াসে । আরও কত আশ্চর্য কথ! শুনেছেন । অতি আশ্দর্ধ ! 

পৃথিবীর কোন দেশের কোন শাস্ত্রের মধ্যে তার সমর্থন মেলে না। 

এদের একদল বিচিত্র সাধক আছে যারা নাকি নিজের স্ত্রীকেও মা 

বলে পুজো করে। 

সন্ধান করতে করতেই এই অভয়চান্দের সঙ্গে দেখা । তখনও 

পর্যন্ত যে সন্ধান তিনি করেছেন তাতে এই কাফের মুলুকের এইসব 
আচার-আচরণ সম্পর্কে তিনি একটা বিদ্বেষ, না) বিদ্বেষ নয়, ঘৃণাই 

অনুভব করতেন। হঠাৎ দেখা হল এই অভয়চান্দের সঙ্গে__তার 

সঙ্গে দেখা হল সেই সাধুর দলের সঙ্গে। কবীরপন্থী সাধু। 
কবীর নিজে ছিলেন মুসলমানের ছেলে । বাপ পেশায় ছিলেন 

জোলা। কিন্তু আশ্চর্য, এই মুসলমান বালক হয়ে গেলেন হরিনামের 
ভক্ত । এবং এ দেশের লোকেরাও আশ্চর্য লোক-_সে হিন্দুও বটে 

মুদলমানও বটে-_তার! দল বেঁধে এসে সন্ত কবীরের শ্রিষ্ত হয়ে গেল। 

হিন্দু হিন্দু থেকেও কবীরপন্থী, মুসলমান মুসলমীন হয়েও কবীরপন্থী। 

এমন সন্ত এ দেশে অনেক । এ দেশের বিচিত্র গল্প শুনেছেন, রাজার 

ছেলে রাজ্য ছেড়ে সন্াসী হয়ে গেছেন। তার সঙ্গে সঙ্গে গোটা 

রাজবংশটাই তার শিষ্য হয়ে গেল। রাজাসম্পদ ভোগ এসব কোন 
বাঁধনে বাধতে পারল না। 

এমনি একটি বিচিত্র সাধন-পন্থা কুতুবশাহী ম্থলতান বংশে গুপ্ত 
ধারার মত স্ুুদীর্থকাল ধরে প্রবাহিত হয়ে আসছে। হিন্দু এবং 
মুসলমানের সাধনের ধারা মিলে এই ধারার উৎপত্তি । 
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স্বলতান মহম্মদ বিন তোগলকের আমলে দিল্লীর এক ব্রাহমনের 
বাড়িতে ছিল এক কেনা গোলাম । বাচ্চা বয়সে কিনে তাকে তিনি 
মানুষ করেছিলেন । তিনি মানুষের ললাট গণনা করতে পারতেন । 

গোলামের হাটে একটি প্পরিয়দর্শন বালককে দেখেই তিনি ভবিষ্যৎ 
দেখতে পেয়েছিলেন, দেখতে পেয়েছিলেন এই বালক মহাভাগ্যবান | 
ভবিষ্যতে সে রাজ্োশ্বর হয়ে নিজের বংশের প্রতিষ্ঠা করবে | ক্রমে 
ছেলেটি বড হল । ব্রাহ্মণের বাড়ির চাষবাস করত । একদিন ক্ষেত্র 

কর্ণ করতে গিয়ে সে হলের মুখে পেয়েছিল একটি মোহরপরিপূর্ণ 
পাত্র। আশ্চ্ বালক, সে পাত্রটি আত্মস'তের প্রলোভন সংখরণ 
করে তার প্রভুর সামনে নামিয়ে দিয়ে বলেছিল- মালিক, আপনার 

ক্ষেতের মৃধো মাটির নীচে এই পাত্রটি ছিল। এতে সোনার মোহর 

রয়েছে-_-এ আপনার--এ আপনি নিন । 

ব্রাহ্মণ তাকে আশীবাদ কর নিয়ে গিয়েছিলেন সুলতান মহম্মদ 

বিন তোগলকের দরবারে । ছেলেটির সততার কথা স্ুলতানকে 

বলে ছেলেটিকে মুক্তি দিয়েছিলেন গোলামী থেকে । স্থুলতানকে 
বলেছিলেন-_স্লতান মেহেরবান কদরদান, এমন সত্তার কদর যদি 

আপনি না করেন তবে করবে কে? একে আপনার নোকরীতে নিন । 

স্থুলতান তাকে একশো সওয়ারের অধিনায়ক নিযুক্ত করেছিলেন । 

তারপর তার ভাগ্য আর তার পৌরুষ। সে এই দক্ষিণে এসে 

ধ্বংসোন্মুখ হিন্দু রাজ্যের উপর রাজাস্থাপন করে সত্যই রাজোশ্বর 

হয়েছিল । সে আজকার কথা নয়, পাঠান আমলের কথা । রাক্জা- 

স্থাপন করেও হাসান তার প্রভৃকে ভোলে নি। সে নিজের নাম 

নিয়েছিল হোসেন বাহমন গঙ্ু । গঙ্থু বাহমনের নাম নিজের সঙ্গে 

যুক্ত করে নিজেকে ধন্য মনে করেছিল । এবং সেই সঙ্গে সে তার 
পিতৃতুল্য গঙ্গু ব্রাহমনের কাছে শেখা অনেক কিছু রীতিনীতি এবং 

তার প্রদত্ত শিক্ষাকে নিজের বংশে প্রতিষ্ঠা করেছিল | নিজে মুসলমান 
হয়েও অনেক হিন্দু শিক্ষাকে জীবনে ফলবতী করেছিলেন হোসেন 

৫ 

ছাঁয়াপথ--১৫ 



গঙ্কু বাহমন। অনেকে বলেন তিনি নিরামিষ খেতেন। কখনও 

হিন্দুদের উপর অত্যাচার করতেন না । সমান চোখে দেখতেন হিন্দু 

এবং মুসলমানকে । 

গোপনে হিন্দুদের মন্দিরে দেবদর্শন করে বেড়াতেন। 
রাধাকিষণ জীউর কাহিনীয়া বড় ভালবাসতেন । 

আর একট] শিক্ষা তিনি জীবনে রূপায়িত করেছিলেন । এশ্বর্ 

এবং বিলাসের মধ্যে স্থলতানী মসনদে বসেও তিনি ছিলেন ফকীর 

মেজাজের লোক--অনাসক্ত। গঙ্গু ত্রাহমন হোসেনকে বলেছিলেন_ 

“হোসেন, রাজা হবে, হবেই তুমি | কিন্তু কখনও ভুলো না তুমি এক- 

দিন গোলাম হিসেবে ক্ষেতির কাম করেছ। দেখ, আমাদের হিন্দুৰের : 

একজন রাজা ছিলেন যিনি আল্লা বল আল্লা ঈশা বল ঈশা ব্রহ্ম 

বল ব্রহ্ম তাকে তিনি জানতেন । তিনি রাজত্বও করতেন আবার জমীন 

চাষও করতেন। আমাদের দেশের ব্রাহ্মণেরা আগের কালে ব্রন্মকেই 

মানত । অন্ত অন্য দেবতাকে ঠিক মানত না। এই সব ত্রাহ্মণেরা 
এসে তার সভায় বড় বড় সমস্যার মীমাংসা করে নিয়ে যেত। রাজন 

করবে তেমনি ভাবে । ভুলবে না তুমি মানুষ । ভুলবে না মানুষে 

মানুষে ফারাক নেই। ওই ভিখমাডোয়া যে সেও মানুষ আবার 

দিল্লীর সুলতান এতবড় পণ্ডিত এমন খেয়ালী মহন্ম্দ বিন তোগলক 

সেও মানুষ । মানুষের জমীনের উপর বড় লোভ। বড় লালস। 

কিন্তু যেটুকু তার দরকার সে হল সাড়ে তিন হাত জমীন। তার 
বেশী নয়।” 

এইটেই আশ্চর্যভাবে বাহমনী বংশের মধ্যে একটা চেহারা 

নিয়েছিল । বাহমনী বংশের ধ্বংস হল-তার উপর নিজামশাহী 

আদিলশাহী কুতুবশাহী রাজা গড়ে উঠেছে কিন্তু এই গুপ্ত সাধনার 

ধারাটি আশ্চর্জভাবে আজ সামান্য সামান্য অদলবদল করে বেঁচে আছে । 
ধ 

তার সঙ্গে ইরানের সুফী সাধনা এসে মিশেছে । তাই এখানকার চি 
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ধারাধরন বিচিত্র, দরবার বিচিত্র, স্থুলতানেরাও বিচিত্র । সব থেকে 

বিচিত্রতম মানুষ এই গোলকুণ্ডার মহম্মদ কুতুবশাহ। 

সাকী সিরাজী গানবাজনা নিয়ে মশগুল। দৃরদুরাম্তর দেশ- 
দেশীস্তর থেকে কেউ গ্রণী এলে কুতুবশাহের সমাদর সে পাবেই। 
বিপন্ন হয়ে কেউ এলে তাকেও কখনও ফেরান না। এই তো 
আজকের দিল্লীর বাদশাহ শাহানশাহ সাজাহান তখন শাহজাদা, 

তার বাপ শাহানশাহ জাহাঙ্গীর শাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 

বাদশাহের সেনাপতি মহাববত খাঁর কাছে হেরে দিল্লী থেকে পালিয়ে 

এসেছিলেন দক্ষিণে $ পিছনে পিছনে ফৌজ নিয়ে আসছিলেন মহাববত 
খা । শাহজাদাকে যে আশ্রয় দেবে সাহাষ্য দেবে সে ছবশমন বলে 

গণ্য হবে । বিপন্ন শাহজাদার অর্থ ছিল না, খাগ্য ছিটা না, বিশ্রামের 

অবকাশ ছিল না; বাদশাহের ভয়ে কোন রাজা কোন স্বুলতান কোন 

নবাব শাহজাদ্দাকে আশ্রয় দেয় নি, এক দামড়ি সাহাধা করে নি, 

কিন্ত মহম্মদ কুতুবশাহ তাকে গোলকুপ্তা সীমান্তে আহ্বান জানিয়ে 

কয়েকদিনের আশ্রয় দিয়ে, খাগ্চে পানীয়ে অতিথি সংকারে পরিতৃপ্ত 

করে বিদায়ের সময় আহার্ষ এবং অর্থ উপচৌকন দিয়ে তাকে বিদায় 
দিয়েছিলেন | 

মহম্মদ সৈয়দ এই মানুষটির কাছেই আশ্রয় নিতে এসেছিলেন 
গোলকুপ্ডা। কিন্তু পথে সব গোলমাল হয়ে গেল। গোলমাল হয়ে 

গেল এই বালক অভয়চান্দের মধ্যে । তামাম ছুনিয়! যেন হারিয়ে 
গেল এই ছেলেটির মধ্যে। আবার মধ্যে মধো এমন হয় যে 

আকাশের দিকে তাকালে সেখানে দেখতে পান এই অভয়চান্দকে ; 

সমুন্দরের বুকে আসতে আসতে প্রথম ব্যাপারটা ঘটেছিল, অভয়চান্ৰ 
ঘুমুচ্ছিল নৌকার ঘরের মধ্যে, মহম্মদ সৈয়দ তাকিয়ে ছিলেন তার 
মুখের দিকে | হঠাৎ একসময় ঘর থেকে বাইরে এসে দরিয়ার বুকের 
দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলেন, মনে হল অভয়চান্দ যেন সমুন্দরের 

বুকে ভাসছে । ভয়ে মহন্মদ সৈয়দ চীংকার করে উঠেছিলেন। কি 
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করে ভেসে গেল অভয়চান্দ? কখন ভেসে গেল? ছুটে ছইয়ের 
ভিতরে গিয়েছিলেন দেখতে, কোন্ দ্রিক দিয়ে কেমন করে ঘুমস্ত 

অভয়চান্দ ভেসে গেল? ভিতরে এসে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন 

সহস্মদ সৈয়দ কারণ প্রসন্ন প্রশান্ত মুখে অভয়চান্দ নৌকার ভিতরে 

আরামের বিছানার মধ্যে তখনও ঘুমন্ত । গুধু মুখে একটু হাসি 
ফুটে ছিল । 

অবাক হয়ে গিয়েছিলেন সারমাদ । এ কেমন করে হল? কেন 

তিনি এমন ভুল দেখলেন? কেন? 
প্রথম দিন মনকে বুঝিয়েছিলেন_তূল ভুল । এর মধ্যে কেন 

নেই। তুল হয়। কিন্তু পরের দ্রিন আবার দেখলেন তিনি ঠিক 
এমনি ভূল। সেদিন শুধু সমুদ্রের জলে অভয়চান্দকে ভাসতেই 

দেখলেন না আকাশের বুকেও অভয়চান্দকে দেখলেন-_সে যেন 

সেখানেও শুয়ে রয়েছে । কেমন করে রয়েছে-_এ সম্ভবপর কি না 

এসব বিবেচনা করেও তিনি বার বার নিজের চোখ কচলেও অন্য 

কোন রকম দেখেন নি। সেই একই ছবি দেখেছিলেন । 
বার বার প্রশ্ন করেছিলেন নিজেকে__এমনও হয় ? কেমন করে 

এমন হয়? উত্তর মেলে নি। তবে এটা তিনি বুঝেছিলেন যে এমন 

হয়। কেমন করে হয় কেউ জানে না_-তবে এমন হয় ! 

এ মুল্ক তাজ্জবের মুল্ক। এ মুল্কে নাকি ঈশ্বর মানুষ হয়ে 
জন্মান ওরৎকে ভালবাসার জন্যে | মহববতির জন্যে। শুধু ওরতের 

মহববতির জন্যেই বাঁ কেন, মায়ের কোলে ছেলে হয়ে খেলা! করবার 

জন্যেও আসেন। যখন এমনি ভাবে কেউ কাউকে ভালবাসে তখন 

বুঝতে হবে খু খুদা তার ওই ভালবাসার জনের মধো নিজের আসন 
পেতে বসেছেন । ভাল যে বাসে সে ওই মানুষটাকে বাসে না, বাসে 
খুদাকে | তখনই সমুন্দরেও সে ভাসে, ঘরেও সে ঘুমোয়, আকাশেও 
সে বিছান। পেতে শুয়ে থাকে একই সঙ্গে। 

কথাটা বলেছিল তাকে এই বালক অভয়চান্দ। 
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মহম্মদ সৈয়দ প্রশ্ন করেছিলেন_কে বললে তোমাকে এ সব 
কথা? কার কাছে শিখেছ ? 

অভরচান্দ হেসে বলেছিল-_-আমি জানি। 

--কি করে জানলে ? 

--তা তে! জান না। 

_কার কাছে শিখলে £ 

_কারও কাছে তো শিখি নি। 

--তবে ? 

_-তবে কি? 

_-জানলে কি করে? 

অনেকক্ষণ ভেবে অভয়চান্দ বলেছিল--তোমার কাছে। 

সবিস্ময়ে মহম্মদ সৈয়দ বলেহিলেন- আমার কাছে? 

হাঁ, তোমার কাছে। তুমিই তো বলছ। আমি সমুন্দরে 
ভাসছি আকাশেও ভাসছি নৌকোর মবোও একসঙ্গে রয়েছি । তুমি 
তো বুট আদমী নও। বুট বাত তো খসনা। তুমি যখন বলছ 
তখন সচ. বাত। তুমি আমাকে কত ভালবাস কত পিয়ার কর, 

তাই জন্যে জরুর এমনি দেখহ। আর বচপনে শুনেছি বুজধামে রাধা 

বলে এক আহীরদের বহু ছিল__সে ভালবেসেছিল কানাইয়।- 

লালজীকে । কিষণছীকে। বাশুর্য়াকে। সে এমনি দেখত। 

যম্না নাম করে দরিয়া আছে তার পানি বড়ি গহীন আর কালী । 
তার মধ্যে সে দেখত সে কিষণজীকে | নীলা আকাশে দেখত | 

আবার ঘরে বসে থাকত, কীদত আর বাঁশী বাজাত তার নাম ধরে । 

সেই শুনত--আর কেউ শুনতে পেত না। রাধা এমন করে 

ভালবেসেছিল--সেই ভালবাপসাতেই কিষণজীর মধ্যে জাগলেন 

সাই । 
অবাক হয়ে শুনেছিলেন মহম্মকক সৈয়দ । তারপর এই বিচিত্র 

সত্য ঘা তার কাছেই সত্া-_বাকী ছুনিয়ার কাছে বুট তাই দেখতে 
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দেখতে তার সব যেন বদল হয়ে গেল। গোটা আদ্মীটাই ছুসরা 

আদমী হয়ে গেল। গোলকুণ্ডায় এসে হীরা জহরত মাটিতে গেড়ে 

রেখে শহরের এই প্রান্তে ছোট আশ্রমটি বেঁধে নির্জনে জীবনের এই 
বিচিত্র তপভ্তাই করে চলেছেন ৷ মহম্মদ সৈয়দ নামটাও ফেলে 

দিয়েছেন । এখন নাম সারমাদ | ফকীর। কোমরে একখণ্ড বস্ত্র 
ছাড়া কোন আবরণ রাখেন নি। মীরজুমলাকে একবার একট। খবর 

দিয়েছিলেন কিন্তু মীরজুমল1 ভার সঙ্গে দেখা করতে চান নি। তাতে 

এতটুকু কুক হন নি। এবং সেই সঙ্গেই গোলকুগ্ডার স্থুলতান মহম্মদ 
কুতুবশাহের দরবারে গিয়ে দেখা করার সংকল্পও ধুলায় ফেলে দিয়ে 

হারিয়ে ফেলেছিলেন । 
শুধু অভয়চান্দকে নিয়ে খেলা । এই খেলাই তার সব। জীবনে 

যা শিখেছিলেন ইন্ুদী শাস্ত্র থেকে, যা শিখেছিলেন কোরান থেকে, 

যা শিখেছিলেন জ্ঞানীগুনীজনের কাছ থেকে, সব ভুলে গিয়ে ছেলেদের 
ধূলোখেলার মত খেলহিলেন অভয়চান্দকে নিয়ে। এর সঙ্গে একটি 
খেয়াল ছিল-_গান। তিনি পারসীতে গান তৈরি করতেন, অভয়চান্দ 

সেই গান গাইত। কখনও কখনও অভয়চান্দ মেয়ে সাজত। 
মনোহর রূপ অভয়চান্দের, মহার্ধা মেয়েদের সাজসজ্জায় সে মনোহারিনী 

রূপসীর মত পায়ে ঘুঙুর পরে নাচত তার সঙ্গে। এই মেয়ে সেজে 
অভয়চান্দ যখন নাচত তখন সে গাইত কবীরছ্ীর গান ।-__ 

আয়ৌ দিন গৌনেকে হো, মন হোত ছলাস। 
ডোলিয়! উঠারে বীজা বনরা হে! জগ কোঈ নো হমার ॥ 

পৃইয়া তেরী লাগৌ কহররা হে৷ ডোলি ধর ছিনবার | 
মিল লেরৈ সখিয়া সহেলর হে। মিনে? কুল পরিবার ॥ 

দাস কবীর গায়ৈঁ নিরগুণ হো সাধো করি লে বিচার । 

নরম গরম সৌদ] করি লে হো, আগে হাট না! বাজার ॥ 
যুবতী মেয়ে বলছে__আমার স্বামীর বাড়ি যাবার দিন হয়েছে--মনে 

আমার আর আনন্দ ধরছে না। নির্জন বনের মধ্যে দিয়ে চলছে 
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আমার ডুলি। ওরে কাহারেরা, তোদের পায়ে পড়ি রে একটু 
ধাড়া_-আমার আপন জন যারা এতদিনের তাদের আর একবার 
দেখে নি। ককীরদাঁস বলছে-_ওরে সাধুঃ বিচার করে দেখ যে তোর 

স্বামী সে হল নিগুণ। তার নেই কিছু রে, নেই কিছু। যা 

কিছু কেনাকাটা করবার করে নে-__সামনে আর হাট বাজার 

পাবি নে। 

এই গানের আকর্ষণেই এ দেশের লোকেরা ভিড় করে আসত 

শুনতে । সারমাদ চোখ বন্ধ করে শুনতেন আর চোখ দিয়ে জল 

গড়াত। প্রথমে এসেছিল নিছক কৌতুক এবং কৌতুহলবশতঃ। 
একটা অপূর্ব সুন্দরী কিশোরী মেয়ে নেচে ভজন গাইছে । আর 
প্রগল্ভা যুবতীর মত বলছে-_আমার গৌনার দ্রিন হয়ে গেছে__মনে 
আর খুশি উল্লাস ধরছে না গো ধরছে না। মানুষের চিত্ত উতসা 

হয়ে উঠত । আর তার সামনে মুগ্ধদৃষ্টি এক গোলাপের মত দেহবর্ণ 

সুন্দর পুরুষ পলকহাীন হয়ে তার দ্রিকে তাকিয়ে আছে, এর মধ্যে মে 

দেহ লেনদেনের কারবারের নির্লজ্জ আভাস, পেতো তার কৌতুকে 

তার হেসে ভেডে পড়ত। ক্রমে গান যত এগিয়ে যেত তত ভাখের 

বদল হত । দাস কবীরের ভণিতায় যখন নর্তকী বলত স্বামী তো 

নিগুণ তখন তারা মুহুর্তে হয়ে যেত স্তব্ধ। থান শেষ করে নাচ 

থামিয়ে অভয়চান্দ লুটিয়ে পড়ত আশ্রমের অঙ্গনতলে | খুলে যেত 
তার পরচুলের বেণী-_খুলে যেত তার ওড়নার ঘোমটা--খুলে যেত 

তার কাচুলি__ প্রকাশ হয়ে পড়ত সে মেয়ে নয়, এক অপূর্বদর্শন বাল, 
আর ওই গোলাপের মত দেহবর্ণ ফকীর তাকে বুকে তুলে নিয়ে 

ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতেন, তখন তাদের মনে হত এর থেকে পবিত্র 
এবং অধিকতর আশ্চর্য কিছু তারা দেখে নি। এর মধ্যে দেহবাদের 

ছদ্পবেশই আছে কিন্ত আসলে তার এতটুকু স্পর্শ বা এতটুকু অস্তিত্ব 
নেই--তখন তাদের চোখের স্ুমুখ থেকে যেন একটা কালো পর্দা 
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খুলে যেত। এবং বেরিয়ে পড়ত একটি জ্যোতিবিন্দু এবং তার 
চারিপাশে একটি পরম শুভ্র আলোর মণ্ডল | 

তারাও ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদত | 
আবার এক একদিন ফকীর তার বীন বাজিয়ে পারসী গজল 

গাইতেন । ছেলেটি তার সামনে বসে থাকত, শুনত সেই গান। 
অবাক হয়ে শুনত | পারসী ভাষার গান-_তার অর্থ ছেলেটি সঠিক 

বুঝত না, যারা পাশে দাড়িয়ে ভিড় জমিয়ে শুনত তাদেরও অধিকাংশ 

লোক বুঝত না! তবে গজলের অন্তনিহিত আকৃতি বুঝত। অনেক 

সম্তান্ত মুসলমান খবর পেয়ে এসে শুনে গেছেন এই ফকীরের গান । 

মধ্যে মধ্যে ছু'চারজন আমীর এসে আলাপ করেও গেছেন। কিন্তু 

সে আলাপ তেমন জমে নি। তারা প্রায় প্রতোকেই বলেছেন-_ 

ফকীর সাহেব, স্রলতানের দরবারে যান না কেন? 

ফকীর প্রত্যেককে নতুন নতুন বা পৃথক পৃথক জবাব দিয়েছেন। 

একদিন এক কালো আলখাল্লা এবং ক্ষটকের মাল! পরে মাথায় 

মোটা পাগড়ি বেঁধে এসেছিশ্সেন এক ফকীর | তিনি বলেছিলেন-_- 

আপনি সুলতানের দরবারে যান না কেন ফকীর সাহেব 1 

এই বিচিত্র ফকীর সারমাদ বলেছিলেন--্ার দরবারে তার 

সামনেই তো৷ বসে আছি হজরত ! 

প্রশ্নকারী ফকীর চমকে উঠেছিলেন | এব” তার পাশে যে সঙ্গীটি 

ছিল তার দিকে ভ্রকুঞ্চিত করে তাকিয়েছিলেন। সে লোকটিও যেন 

ইশারায় কিছু বলেছিল । সারমাদ বলেই চলেছিলেন--এই তামাম 

ছুনিয়াই তো তার দরবার হজরত! ওই নীলা আসমান থেকে 

পাহাড়ের ভিতরে অন্ধকার গুহা সবই তো তার বিচিত্র দরবারের 

শোভা__-তার মধ্যে তিনি তার মসনদে বসে আছেন । কখনও 

দেখি রাজার পোশাকে বসে আছেন, কখনও দেখি কাঙালের পোশাকে 

বসে আছেন। কখনও দেখি আপনি যে কালো আলখাল্লা পরে 

বসে আছেন তাই পরে বসে আছেন। কিন্তু হজরত কোন পোশাকেই 
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কোন বেশেই আমার তাঁকে পছন্দ হয় না। পছন্দ কেবল এই 
বালক। ছুনিয়ার মালিক স্থলতান এখন আমার সামনে এই লৌগ্ার 

মুরত ধরে বসে আছেন। আমাকে পিয়ার করছেন ! 

ফকীর বলেছিলেন--এ সব তো ইসলামবিরোধী কথা হচ্ছে 
হজরত ! 

সারমাদ বলেছিলেন-__আমিও বছরখানেক তাই ভেবেছি হজরত । 

কোরানের বাইরে ধর্ম নেই-খুদার সন্ধান নেই--সত্যের হদিস 

নেই । লেকিন হজরত, এক রোজ তামাম ছুনিয়া আমার এই ছুই 
চোখের সামনে বদলে গেল । হজরত, কোরানের বাইরে ধর্ম আর 

ইসলামের বাইরে যদি খুদা না থাকেন তবে ইসলামের ইলাকার 
বাইরের ইলাকা আছে কি করে হজরত ? মাছ কি পানির বাইরে 

থাকতে পারে, নাঃ মানুষ থেকে তামাম জানবার যাঁরা বাতাসে নিশ্বাস 
নেয় তারা কি বাতাস যেখানে নেই সেখানে বাচতে পারে? মচ্ছির 

কাছে পানি বা জানবার মানুষের কাছে হাওয়া বাতাস যা বিলকুল 

এই দিন ছুনিয় স্ুরয চাঁদ তারা এ সবের কাছে খুদা তাই। খুদা 
যদি শুধু মক্কার কাবা মসজেদে থাকেন আর মসজেদে মসজেদে থাকেন 
তবে তিনি কি আকারে আয়তনে এতই ছোট যে এর বাইরে 

নিজেকে বিস্তার করবার মত তার আর আয়তন নেই ? 
কালে পোশাক-পরা ফকীর স্থিরদৃষ্টিতে সারমাদের মুখের দিকে 

তাকিয়ে রইলেন । তার সঙ্গের লোকটি-_সম্ভবত; তিনি তার 

অনুগত কোন সম্ত্ান্ত গৃহস্থ বাক্তি_-তিনি সারমাদের কথা শুনে চঞ্চল 

হয়ে উঠলেন। তার কোষের তলোয়ারে যেন কিছুটা নাড়াচাড়ার 

শব্দ উঠল | সে শব্দ শুনে কালো আলখাল্লা-পর! ফকীর চকিত হয়ে 

মুখ তুলে সঙ্গীর দিকে তাকালেন । শবটা স্তব্ধ হয়ে গেল। লোকটি 
স্থির হলেন । 

সেদিন কথাবার্তা যখন হচ্ছিল তখন রাত্রিকাল, রাত্রিও অনেকটা 

হয়েছে । কৃষ্ণপক্ষের সপ্তমী কি অষ্টমী, দশ দণ্ড অর্থাৎ প্রহরের ঘণ্টা 
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শহরের ঘড়ি ঘরে বেজে গেছে কিছুক্ষণ আগে । পূর্ব দিগন্তে চন্দ্রোদয় 
হচ্ছিল। সেই দিকে তাকিয়ে সারমাদ হঠাৎ বলে উঠলেন-_হজরত, 

বলুন তো এই যে টাদ উঠছে আকাশে এ কি মুসলমান হো আর না 
হো সমস্ত ছুনিয়ার মানুষের কাছে ঠিক একই রকম দেখাচ্ছে না? 

হজরত, এ কথা ঠিক যে কিছু মানুষ দেখতে পায় নাঃ যারা অন্ধ 

তার! পায় না আর যারা বে-মুসলমানও ঠিক এই রকম দেখে বলে 

দরওয়াজা জানাল! বন্ধ করে দেয় তারা পায় না। হিন্দুদের মধোও 

এমন লাখো লাখো আদমী আছে । আপসোস কি বাত, যে মুল্ুকেই 

যাই দেখি কোথাও আছে ইহুদী কোথাও আছে কেরেস্তান কোথাও 

আছে মুসলমান কোথাও আছে হিন্দু হিন্দুদের মধ্যে আছে আবার 
হাজারো জাত । হজরত, নেই কেবল মানুষ । যা আল্লা খুদ্দাতায়লা 

পয়দা করেছিলেন | 

কালো আলখাল্লা পরা ফকীর বললেন- হজরত, একট। কথা 

বলব আপনাকে? 
_-ফরমাইয়ে হজরত । 

_ আপনি আরও দূরে গভীর বনে নির্জনে চলে যান। যেখানে 

হিন্দু মুসলমান নেই-_ মানুষ নেই! 
- আমি কি অন্যায় বলেছি হজরত ? আমার এই ভাওনা এই 

চিন্তা এসব বুট? আমি মিথ্যা বলছি? 
__না হজরত । তা আমি কখনও বলব না । 

_-তবে? 

কালো আলখাল্লা পরা ফকীর বললেন--আপনি যা বলেছেন 

হজরত তার থেকে সত্য কথা আর হয় না। লেকিন হজরত, আফতাপ 

সর যেমন ওই দূরে আকাশে আছেন বলেই সহ্য হয়__আমরা 
বেঁচে থাকি-__কাছে এলে যেমন পুড়ে ঝলসে যাৰ তেমনি ভাবেই এ 

সত্যকে মানতে গেলে কলেজা ঝলসে যাবে ঃ তা ছাড়া হজরত হয়তো 

এ দেশেব কড়োর কড়োর মানুষের মধ্যে আমরা হারিয়ে যাব। 
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আপনি এ মুল্ক থেকে নির্জনে চলে যান। যে কথা আপনি সমঝেছেন 

তা আপনার কলেজাতেই রাখুন। না হলে হয়তো বিপদ ঘটবে 

হজ্ররত। আমাদের এখানকার সুলতান আপনার কথা৷ জানেন। 
ছু তিনদিন গোপনে ছদ্মবেশে এসে আপনার কথা শুনে গ্েছেন। 

অভয়চান্দের গান শুনে গেছেন । আপনার আগের নামও তিনি 

জানেন। আবেস্তায় আপনি রুবানি_-কুরানে আপনি বড় ভারা 

মৌলবী তাও জানেন। আপনার ধরম আপনার বাতের তারিফ 

তিনি করেন _সমঝদারও বটেন। তিনি যদি মসনদ ছাড়তে পারতেন 
তবে তিনি আপনার পিছনে পিছনে শিষ্যের মত ঘুরতেন। কিন্ত 

স্থবলতান তা পারবেন না। দিল্লীর মসনদে আকবরশাহীর আমল 

আর নেই। বাদশ! শাহ সাহজাহান ইসলামের মেহদী; কড়া 

মেজাজের লোক। ঠার তৃতীয় ছেলে শাহজাদ! ওরংজীব খুব গৌড়! । 

সুলতান এঁদের হাত থেকে আপনাকে তো রক্ষা করতে পারবেন না। 

আপনি নির্জনে চলে যান। কোন হিন্দু রাজোও যাবেন না। তারাও 

আপনাকে সময করবে না। স্ুলতানই 'আমাকে আপনার কাছে 

পাঠিয়েছেন। এ অনুরোধ তার__ আমি শুধু বয়ে নিয়ে এসেছি 
মাত্র। তবে বলেও দিয়েছেন বরং দিল্লীর দিকে গেলে আপনি 

নিরাপদ হতে পারেন কারণ বাদশাহ সাহজাহান গোড়া হলেও 

বাদশাহের জোষ্টপুত্র শাহবুলন্দ একবাল দারা সিকো উদারতম 

মুসলমান | খাঁটি মানুষ । তিনি হিন্দু পণ্ডিত মুসলমান মোল্লা মৌলবী 

কেরেস্তান পাঁদরী এদের নিয়ে এক নতুন ধর্ধ যার মধ্যে তামাম 

দুনিয়ার মানুষ একসঙ্গে বিনা ঝগড়ায় বাস করতে পারে তার সন্ধান 

করছেন। আপনি চলে যান দিল্লীর দিকে। আপনার মত সত্য- 

্রষ্টাকে পেলে তিনি খুব খুশী হবেন । 

সারমাদ বক্তার মুখের দিকে একৃষ্টে তাকিয়ে ছিলেন। সগ্ভ-ঠা 

উাদের লালচে আলো বক্তার মুখের উপর পড়েছে। বক্তার কথা 
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শেষ হতেই সারমাদ ব্ললেন-__হজরত, আপনি হজরতও বটেন, 

সুলতানও বটেন। যা! শুনেছিলাম তা মিথ্যে শুনি নি। 
একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বক্তী বললেন--হজরত, না-_ 

ছুটোর কিছুই নই আমি। সত করে একটাও হতে পারি নি। 

গোলকুণ্ডার মসনদ পেয়েছি--তাতে পিতার পুত্র হিসেবে বসেছি 
কিন্ত তাকে রক্ষা করবারও শক্তি নেই আমার 1 আবার বৈরাগ্য 

অন্তরে সত্যই আছে; এ সেই হোসেন গঙ্গুর আমল থেকেই আছে । 

কিন্তু নামেই আছে। কিন্তু পুরনো! শালের মত জীর্ণ হয়ে গেছে। 
তাকে বাবহার করবার উপায় নেই। তুলে ধরলেই থস্ থস্ করে 

খসে খসে পড়ে যাবে। 

আবার একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন-_দেখুন শাহজাদা 

ওরংজীব আপনার খবর পেয়েছেন। তিনি একরকম শাসিয়েই পত্র 

লিখেছেন । আমি শক্তিহীন। আমার সিপাহসালার এবং উজীর 

মীরজুমলা আপনার দ্বারা উপকৃত । তা তিনি স্বীকাৰ করেন। কিন্তু 

আপনার এই বেমুসলমানীর উপর তার গোস্যা অনেক। তাই | 
লোক পাঠিয়ে আপনাকে এসব কথা বলতে আমার ভাল লাগে নি। 

ছদ্ুবেশে রাত্রির পর নিজেই এসেছি । 

হঠাৎ উঠে তিনি দাড়ালেন | 

বললেন__হজরত, আমি আপনার কাছে বিদায় প্রার্থনা করছি! 

সালাম ! 

-সালাম আলায়কুম সুলতান ! শ্ুলতানের এই ভুকুম-_ 

বাধা দিয়ে ছদ্মবেশী সুলতান বললেন-_ হুকুম নয়, অনুরোধ | 

এ এক শক্তিহীন অপদার্থ স্বলতানের আরজি হজরতের কাছে। 
-এ আরজি আমার কাছে খু খুদার ফরমনি। সারমাদ তা 

অবশ্য মান্য করবে । 

কয়েক মুহুর্ত পর পথের উপর ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ বেজে 
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উঠল। সারমাদ দাড়িয়ে রইলেন পথের দিকে তাকিয়ে । 
চন্দ্রালোকের আবছায়ার মধ্যে ছুটি সওয়ার শহরের দিকে ফিরে 

চলেছে। 

একটু চুপ করে থেকে সারমাদ যেন নিজে নিজেই বললেন-__ 
স্ুলতানকে সারমাদ বিপন্ন করবে না। কিন্তু স্বলতান, সারমাদ তো 
মৃত্যুকে ভয় করে না। মৃত্যুকে যখন যেচে মানুষ বরণ করে তখনই 

তো৷ সে দেখতে পায় তাকে, ষাকে দেখা যায় না ধাকে বোঝা যায় না 

যাকে জানা যায় না, সেই খুদাকে। হিন্দুর ভগবানকে । 
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পনেরো 

আগ্রা থেকে দক্ষিণাবর্তের যে পথটি গোয়ালিয়র হয়ে বাঁদিকে 
অরণ্যসংকুল অঞ্চলকে রেখে চলে গেছে, এই ভূখণ্ডই বুন্দেলখণ্ড-_ 
বুন্দেলা রাজপুতদের বসতি ছিল । অতি প্রাচীন বংশ । রামায়ণের 

সুর্যবংশের থেকেও প্রাচীন বলে এদের দ্াবি। এরা শক্তিউপাসক, 

অপরাজিতা দেবী বিন্ধ্যবাসিনীর আশীর্বাদধন্য বংশ । 

মির্জাপুরে গঞ্জাতীরে দেবী বিদ্ধাবাসিনীর মন্দির, তিনি চণ্তীপুরাণের 
ভ্রামরীরূপে অরণ্যসংকুল পাহাড়ে অবস্থান করেন। এরা তার 

উপাসক। সেই দৈত্যদের বংশধরেরা এখনও এই অঞ্চলে বন্য 

ববরের মত বাস করে। 

শাহজাদা ওরংজীবের আগ্রাগামী বাহিনী এই পথ ধরেই 

চলেছিল ; বাদশাহী বাহিনী যে শৃঙ্খলায় এবং যে ধারায় চলে তার 
এতটুকু এদিক-ওদিক ছিল না। সুবিশাল না হলেও বাহিনীটি 
ছোট নয়] 

প্রথমে চলেছে একদল সওয়ার । ভ্রতগামী অশ্বারোহী সেনা ; 

পিঠে কোমরবন্ধে হাসকা অন্ত্রশস্ত্র। তার পিছনে হাতী, তার পিছনে 
উট, উটের উপর তীরধন্থক এবং বন্দুকধারী সিপাহী | তার পিছনে 
বড় বড় শক্তিশালী বলদে টেনে নিয়ে চলেছে কতকগুলো কামান । 

তারপর চারিদিকে অশ্বারোহী বাহিনীর ঘেরের মধ্যে বাদশাহী হারেম 

এবং খোদ মালিক চলেছেন হাতীর উপর । বেগমমহল চলেছে 

তাপ্তামে | তার পিছনে আবার থাকে-থাকে সৈন্তদল এবং হাতী উট ও 

বয়েল গাড়িতে চলেছে শাহজাদার জিনিসপত্র । তাবু ইত্যাদি নিয়ে 
খান-ই-সামান এবং তার অধীনস্থ দারোগার দল চলে গেছে বাহিনীর 

আগে আগে| হুকুমমত তারা নিদিষ্ট স্থানে তাবু গেড়ে ছাউনি 
প্রস্তুত করে শাহজার্দার জন্য অপেক্ষা করবে । 

শাহজাদা যে হাতীর উপর চেপে যাচ্ছেন সে হাতীটি একটি ছুর্লভ 
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হাতী, সে হাতী তিনি গোলকুণগ্ডার সুলতানের কাছে পেয়েছেন । 
হাতীটির নাম গজমতী। ভারতবিখ্যাত হাতী এটি। আগ্রায় তিনি 
যে উপচৌকন নিয়ে যাচ্ছেন তার মধ্যে এই হার্তীটি একটি দুর্লভ 
হাতী। উচ্চতায় সাধারণ হাতীর প্রায় দেড়গুণ । এবং তার দাত 

ছুটি প্রায় আড়াই হাতের কাছাকাছি লশ্বা_তেমনি সুডৌল ও 
সুগঠিত। এই গজমতীর মত হাতী এক লক্ষ টাকা দাম দিয়েও 
মেলে না। এবং সোনার হাওদা এবং ঝালর আছে, সোনার সিঁথি 
আছে-_-তার দামও এক লাখ। এর উপর নিজে সওয়ার হয়ে 

আসছেন দক্ষিণ থেকে, ওরঙ্গাবাদ থেকে । পথে গোন্দরাজা অতিক্রম 
করে চলেছেন বুন্দেসাদের রাজধানী চা”্র দিকে । এই পথটিই 
তিনি নিজে পছন্দ করে নির্দেশ দিয়েছেন--এই পথে যাব আমি 
আগ্রা! !” 

“দেওঘর* “ছন্দার রাজাদের কাছে সংবাদ গেছে-তারা তার 

অভ্যর্থনা করেছেন যথোচিত-__-তীকে উপচৌকনে তুষ্ট করেছেন। 
গোন্দরাজ্যের রাজধানী চৌরাগড়ে তিনি দরবার করেছিলেন । এখানে 

বিশ্রাম করে চলেছেন উর্চার দিকে । ' সেখানে রাজা দেবী সিং 

তার অভার্থনার ব্যবস্থা করেছেন । সেখানে কয়েকদিন বিশ্রাম 

করে তারপর রওনা হবেন। শাহজাদ] ওরংজীব গম্ভীর স্বভাবের 

লোক। সেই লোক যেন আরও খানিকটা গম্ভীর হয়ে উঠেছেন । 

তার তরুণ ললাটের মস্থণ গোলাপী আভার চামড়ায় সারি সারি কুঞ্চন 

রেখা ফুটে উঠেছে । এ রেখাগুলি তীর চরিত্রের বৈশিষ্টা। কিন্তু 
এর আবির্ভাব হয় চকিতে আবার মিলিয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু 

এবারের আগ্রা যাত্রার প্রায় শুরু থেকেই তার কপালের উপর দ্রাগগুলি 

যেন বর্ধার আকাশের মেঘের ফালির মত জমেই রয়েছে । 
এ লক্ষণ বড় শুভ নয় ১ অন্তত বেগমসাহেবারা থেকে সামান্ত তম 

গোলাম পর্ষস্ত শঙ্কিত এবং ত্রস্ত হয়ে আছে। শুধু খান-ই-খানান 
আতাউল্লা খা খান-ই-দৌরান এবং খান-ই-জমান প্রমুখ করেকজন 
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প্রবীণ সেনাপতি ধারা আজ প্রায় আট ন বছর শাহজাদার সঙ্গে 
রয়েছেন এবং তার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতকে ধীরে ধীরে গ্রাস করে ৰা 
মুঠোর মধো কবজা করে নিয়ে চলেছেন তারা বুঝতে পারছেন কি 
চলছে শাহজাদার মনের মধ্যে । এই দক্ষিণেই বাদশাহ সাজাহানের 
সঙ্গে শাহজাদা ওরংজীব তার যোদ্ধা-জীবন আরম্ত করেছেন? 
এখানেই প্রথম মনপব পেয়েছেন ষোল বছর বয়সে । তার! বুঝতে 
পারছেন শাহজাদা কি ভাবছেন । এইসব মনসবদারেরা সেই তখন 
থেকেই আজ এই আট ন বছর ধরে ধীরে ধীরে দক্ষিণে এগিয়ে এগিয়ে 
চলেছেন। পিছন হটেন নি এক পা। সেই পাঠান স্থলতানশাহী 
থেকে এ পর্ষস্ত এই হিন্দোস্তানে উত্তর থেকে দক্ষিণ পর্ষস্ত এতটা 
এগিয়ে যেতে কেউ পারে নি। কেউ না। 

আতাউল্ল। খা! তার ঘোড়ার উপর থেকে লক্ষ্য করছিলেন 

শাহজাদাকে। হাওার উপর সেই এক ভঙ্গিতে বসে আছেন 

শাহজাদা | চোখের দৃহ্ি স্থির । বা হাতখানির উপর থুতনিটি রেখে 
সামনে তাকিয়ে রয়েছেন। চোখের যেন পলক পর্ষস্ত পড়ছে না । 

নদ] এবং বিদ্ধ্যপর্বতমালা অতিক্রম করেই বুন্দেলখণ্ড প্রবেশ 
করবেন। করবেন কেন, করেছেন। এই বুন্দেলখণ্ডের বুন্দেলা 
রাজপুত রাজ। বীর সিং দেবের উপর বাদশাহের গোসা ফেটে পড়ল, 
যেমন করে আগুনের ফুলকি পড়লে বারুদের স্তূপ ফেটে যায় এক 
মুহূর্তে। বীর সিং দেব বাদশাহ জাহাঙ্গীর শাহের পিয়ারের আদমী 
ছিলেন। তার কারণও ছিল-_বাদশাহ জাহাঙ্গীর যখন শাহজাদা 
--যখন বাদশাহ আকবর শাহ মসনদে বসে আছেন, তার জিন্দিগীর 

মধ্যে শাহজাদা সেলিম আকবর শাহের পরম প্ররিয়পাত্র খান-ই-খানান 

আবুল ফজলকে গোপনে হত্যা করিয়েছিলেন ; তার কারণ তার সন্দেহ 

ছিল খান-ই-খানান আবুল ফজল শাহজাদা সেলিমের উপর বিরূপ 
ছিলেন। এবং আরও সন্দেহ ছিল যে ধারা শাহজাদার বড় ছেলে 

২১৪০ 



বাদশাহের পিয়ারের পোতা শাহজাদা খসরুকে সিংহাসনে 

বপাবার পক্ষপাতী তাদের মধ্যে এই আবুল ফজল অগ্রগণাদের 
একজন | এই কারণে তিনি আবুল ফজল খান-ই-খানানকে 
গুপ্তহত্যা করিয়েছিলেন। বাদশাহ জালালউদ্দীন আকবর শাহ 
অচতুর ছিলেন না। তের চৌদ্দ বছর বয়সে বাইরাম খাঁর হাত 
থেকে হিন্দুস্তানের বাদশাহী কেড়ে নিয়েছিলেন সুকৌশলে । তিনি 
আবুল ফজলের জন্য যত মর্াহত হয়েছিলেন তার অধিক ছুঃথ 
পেয়েছিলেন_এই কীজ তার পরম প্রিয় প্রথম পুত্রের। ন্লীর 
সেলিম চিস্তির অনুগ্রহে আশীর্বাদে পেয়েছিলেন তিনি সেলিমকে । 

সেলিম তার জীবনের “চেয়ে প্রিয় ছিলেন। কিন্তু এ সন্দেহকে 
প্রমাণিত করবার মত নমুদ্ধ কিছু পান নি। নমু্ধ যা কিছু সব 
ছিল এই বুন্দেলা মনসবদার বীর সিং দেবের কাছে। বীর সিং 
দেব রাজপুত, তিনি কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করেন নি। আকবর 
শাহ যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন শাহঙ্গাদার সঙ্গে তার কোন 

যোগাযোগ আছে এ পর্যন্ত দেখান নি 

শাহজাদা সেলিম বাদশাহ জাহাঙ্গীর হয়ে বীর সিং দেবকে 
অজস্্র অনুগ্রহে ভূষিত করে এই বুন্দেলখণ্ডের একচ্ছত্র অবীশ্বর করে 
সিংহাসনে বসিয়েছিলেন। বীর সিং দেব চিরজীবন বাদশাহ 

জাহাঙ্গীরের অনুগত ছিলেন । এবং শাহজাদা খসরু বা খুরম এদের 

খুব গ্রাহ্া করেন নি। বাদশাহ জাহাঙ্গীরের জীবনকালে নিরুপত্্রবে 

এই বুন্দেলখণ্ডে রাজত্ব করে আলাদীনের ধনভাগ্ডার সঞ্চয় করে 
গিয়েছিলেন । উর্চাকে মনের মত করে সাজিয়ে গড়ে তুলেছিলেন । 

তার ধনভা্ডার তার কেল্লার মধ্যে রাজকোষে লোহার সিন্দুকে জম! 

রাখতেন না তিনি। বুন্দেলাদের চিরাচরিত প্রথা-_দৌলত সোনা 
টা্দি হীরা জহরত সব মাটির নীচে বড় বড় কুঁইয়া বানিয়ে সেই 
কুইয়ার মধ্যে গেড়ে রাখতেন | তারপর সে কুইয়। মাটি দিয়ে আবার 
বন্ধ করে দিতেন। শুধু একটা সাংকেতিক চিহ্ন থাকত । রাজধানী 
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ভেঙ্চুরে ধূলিসাৎ করে দিয়েও তার সন্ধান মিলত না। এবং দেশের 
তামাম লোকের বুকে বাঁশ দিয়ে ভলে তলোয়ার উচিয়ে কাটবার ভয় 
দেখিয়েও এই সব বন্ধকরা কুঁইয়ার সন্ধান মিলত না। কারণ এদের 
নিয়ম ছিল এই যে এ সন্ধান জানবে শুধু একজন। যিনি খোদ রাজা 
তিনি। এ কুঁইয়া যারা তৈরি করে তারা কেউ বেঁচে থাকে না, যারা 
দৌলত বয়ে নিয়ে গিয়ে বোঝাই করে তারাও দৌলতের বোঝার 
সঙ্গে মাটির নীচে গাট়ি থাকে ; শুধু তাই নয় এর সন্ধান নিয়ে বেঁচে 
থাকেন শুধু একজন। তিনি নিজে রাজা। মৃত্যুর পূর্বে তিনি তীর. 
নির্বাচিত উত্তরাধিকারীকে এর সন্ধান দিয়ে যান। এর ফলে অনেক 

সময়ের অনেক গুপ্তধনের গুহা আজও অনাবিষ্কৃত। 

বীর সিং দেব সামান্য সম্পদ নিয়ে রাজা হয়ে বাদশাহ 
জাহাঙ্গীরের অনুগ্রহে কোটি কোটি টাকা সঞ্চয় করে যান। কোন 

অনুগ্রহ প্রার্থনা করেই কীর সিং দেব কখনও বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 

দরবার থেকে শুন্তহাতে ফেরেন নি। এমনকি সোনার কলস দিয়ে 

শ্বেতপাথরের আকাশছ্োয়া মন্রির তাও তৈরি করবার হুকুমত বীর সিং 

দেব বাদশাহ জাহাঙ্গীরের কাছে মঞ্তুর করিয়েছিলেন । শুধু 

বুন্দেলখণ্ডে উঠাতেই নয় মথুরাতে পর্যন্ত মন্দির তৈরি করিয়েছিলেন 
বীর সিং দেব। 

এইটে অসহ্য হয়েছিল মুসলমান মৌলভী যুল্ল। এবং আমীরদের। 
ইসলামী বাদশাহীর এলাকার মধ্যে এ কি অনাচার ! 

খুদ্। কি এই অনাচার সম্ করবেন? করেন 1 . 

ইসলামের বিধানেরই যদি এমন বেইজ্জতি হয়, কোরানের নির্দেশ 
যদি এমনিভাবে বরবাদ হয় তবে কি দরকার ইসলামী বাদশাহী 

নামের ? 
মনসবদারের] এবং মৌলভীরা মনে মনে খুপার দরবারে আরজ 

জানাত--এয় খুদ্রা, এর তুমি বিচার করো ! 
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সেই বিচার হল ! সেই বিচার থেকেই শাহজাদ! ওরংজীবের 
মনসবদদারীর একরকম শুরু । 

বীর পিং দেব মারা গেলেন, উত্তরাধিকারী নিরবাচিত করে গেলেন 

ছেলে বুঝর সিংকে | তখনও বাদশাহ জাহাঙ্গীর বেঁচে | 

বাদশাহের মৃত্ার পর শাহজাদ! খুরম বাদশাহ সাজাহান হয়ে 

মসনদে বসেই পেলেন ঝুঝর সিংএর বিচারের সুযোগ । বাদশাহ 

এ-সবের বিচার করবেন বলেই ঝুঝর সিংএর উপর পরওয়ানা জারি 
করলেন-_“হিন্দোস্তানের বাদশাহ দিন ছুনিয়ার মালিক শাহ-ইন-শাহ 
আবুল মুকজবাফর সিহাবউদ্দীন মহন্মদ শাহজাহান পাদশাহ গাজীর 
হুকুমত এই যে বুন্দেলখণ্ডের রাজা বুঝর সিং বুন্দেলা যেন বাদশাহের 
বিনা হুকুমতে রাজধানী আগ্রা থেকে বাইরে কোথাও না যান। ঝুঝর 
সিং বুন্দেলার কাছ থেকে বাদশাহ গাজীর অনেক কিছু জানবার 

আছে; কৈফিয়ত নেবার আছে ।৮ 

ঝুঝর সিং বুন্দেল। বীর সিং দেবের ছেলে । তার বাপ বুন্দেলখণ্ডের 
গভীর বনের ভিতরে ভিতরে ঝুঁইয়া খুঁড়ে ক্রোড় ক্রোড় টাকা রেখে 
গিয়েছেন। তীর রাজধানী উর্চাতে মন্রবুদ কিল্লা তৈয়ার করেছেন। 
ফৌ্র পণ্টন গড়েছেন, তোপথানা তৈয়ার করেছেন। তার উপর 
সারা জাহাঙ্গীরশাহীর আমলে আপন ইচ্ছেমত যা খুশি করেছেন। 
জাহাঙ্গীর পাদশাহের কাছে সাত সাত খুন করলেও ঝুঝর সিংয়ের 
মাফ ছিল। তিনি নতুন বাদশাহের হুকুমত পেয়েই বুঝেছিলেন 
বাদশাহ তাকে আগ্রাতে বন্দী করবেন। তারপর একে একে তার 

কাছে আদায় করবেন পহেলে দৌলত, তার বাদ চাইবেন হয়তো 
বুন্বেলা রাজপুতের বেটা! বলবেন-_-“ভেজো বাদশাহী হারেমে 
তোমার ঘরের সব থেকে ভাল বেটীকে 1৮ ঝুঝর সিং তা মানতে রাজী 
হতে পারেন নি মনে মনে। তিনি একদিন রাত্রে আগ্রা থেকে 

বেরিয়ে পালান, গিয়ে হাজির হন উরায়। এবং সঙ্গে সঙ্গে তৈয়ার 
হতে শুরু করলেন | 
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বাদশাহ সাজাহানের বাদশাহীতে বুন্দেলখণ্ড জয় করতে বের 
হওয়াই প্রথম বাদশাহী অভিযান। আগ্রা থেকে দক্ষিণযুখে | 
বুন্দেলথণ্ডের প্রথম কিল্লা ইরিচ কিল্লা জয় করলেন পয়ত্রিশ হাজার 
ফৌজ নিয়ে । বুন্দেলা ঝুঝরের ফৌজ পনের হাজার । তবু লড়েছিল। 
এক ইরিচ কিল্লা লড়াইয়েই ছু ছ হাজার বুন্দেলা লড়ে জান দিয়েছিল । 

আতাউল্লা খা সে লড়াইয়েও ফৌজের সঙ্গে ছিলেন, যারা প্রথম ইরিচ 

কিল্লায় টুকেছিল তিনি তার মধ্যে একজন। তিনি আশ্চর্ধ হয়ে 

গিয়েছিলেন যে বারো৷ বরিষএর লেড়কা থেকে কম্-সে-কম্ আশী বরিষ- 
এর বুড়া পর্যন্ত খোল তলোয়ার হাতে মরে পড়ে আছে । আর সব 

মুর্দার জখম সামনের দিকে__ বুকে নয়, কপালে নয়, পেটে । পিঠের 

দিকে জখম চোখে ঠেকে নি। 

ঝুঝর সিং সেবার লাখো! লাখো রূপেয়া জরিমানা দিয়ে মাফ 

নিয়েছিলেন । কিন্তু কিছু দিন পর আবার বাধল লড়াই। সেই 

লড়াইয়ে বুন্দেলখণ্ড অভিযানে শাহজাদা হয়েছিলেন দশহাজারী 

মনসবদার । শুধু তাই নয়, ঝুঝর সিংয়ের রাজধানী উ্া দখল করে 

শাহজাদ? উঠায় রইলেন । ওদিকে ঝুঝর সিং ভার বাছাইকর1 পল্টন 

আর তীর পরিবারবর্গ নিয়ে দক্ষিণ দিকে বনের মধা দিয়ে প্রথম 
এলেন ধামুনি কিল্লায় | 

মুঘল বাহিনী তার পিছনে ছুটেছিল। ছুটেছিল আক্রোশে এবং 

দৌলতের লোভ দুইয়ের জন্য ! 

হঠাৎ বাহিনীর সম্মুখভাগের গতি মন্থর হয়ে এল। সম্মুথে 
অরণ্যভূমি পাতলা হয়ে এসেছে। তার কারণঃ সামনেই ঘন জঙ্গলের 

মধ্যে আশ্চর্য মনোরম একটি উপত্যকা । আয়তনে বেশ বিস্তীর্ণ 
কোমল ঘাসে ঢাক! বৃক্ষহীন একটি স্থান_উধ্বলোক এবং তিন, 

দিক বেশ ঘেরা এবং ঢাকা ; এক পাশে একটি পাহাড় থেকে নেমে। 
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আসা ঝরনা । উত্তর দিকে ছোট একটি পাহাড় । এই উপত্যকা- 
ভূমিতে সারি সারি তাবু পড়েছে । 

অগ্রগামী দল এসে সমস্ত ব্যবস্থা করে শাহজাদাকে অভ্যর্থনার 

জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে । এইখানেই বিশ্রাম হবে। এক দিন 
ছুদিন নয়, চার দ্রিন। অন্য মনসবদারেরা বলেছিলেন--এর থেকে 

বুন্দেলখণ্ডের রাজধানী উচায় গিয়ে কয়েক দিন বিশ্রাম করলে ভাল 
হত না? 

সতাই ভাল হত। যে শুনবে সেই বলবে ভাল হত। কারণ 

এই অরণাভূমের মধ্যে কি আছে ? এখানে ওখানে কিছু বুনো জাত 
আছে এই মাত্র। তা ছাড়া কোন বসতি নেই । এই স্থানটিকে 

লোকে ভয়ও করে থাকে । বলে নাকি এখানে ঝুঝর সিংয়ের এবং 

তার পরিবারবর্গের প্রেতের৷ ঘুরে বেড়ায় । 
ঠিক এইখানেই বুঝর সিং তার রানী শিশুপুত্র এবং কয়েকজন 

বিশ্বস্ত অনুচরদের সঙ্গে নিয়ে মুঘলদের তাড়নায় ক্রমাগত পালাতে 

পালাতে উঠা থেকে ধামুনি-_সেখান থেকে এ-কেন্প্রা ও-কেন্্রা করতে 
করতে দক্ষিণে পালাচ্ছিলেন । শেষ এই মনোরন স্থানটিতে একদিন 

এসে পৌছে নিজেকে নিরাপদ মনে করে এইখানটিতেই আশ্রয় 

নিয়েছিলেন । শুধু ঘোড়ার উপর সওয়ার হয়ে এসেছেন- সঙ্গে 

রাজার মত সাজসরঞ্জাম কিছু নেই। শুধু সঙ্গে এনেছিলেন কিছু 
সোনা আর হীরা জহরত--তাও ঘোড়ার পিঠের জিনের মধ্যে 

লুকানো ছিল। সেই জহরতের মধ্য ছিল এক ছূর্লভ রত্ব। যে 
রত্ুটি ছিল তার গৃহবিগ্রহ গোপালবি গ্রহের বুকের মণিহারের 
মধ্যরতু | 

আহার্ষের মধ্যে সঙ্গে ছিল কিছু তৈরী রুটি, কিছু জনার আর 

ভূট্টা। এখানে কয়েকটা উনোন তৈরি করে বনের কাঠ ভেঙে 
জ্বেলে তাকে সেঁকে গরম করে নিয়ে, ঘোড়াগুলোকে জনহীন বনের 
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গাছের ভালে বেঁধে ক্লাম্ত দেহে এই উপত্যকাভূমের কয়েকটা! বিভিন্ন 
পাথরের চত্বরে শুয়ে নিশ্চিন্ত নিদ্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। যুঘলের 

আক্রমণ সম্পর্কে বুঝর সিং সত্যই ভুল করেন নি। প্রধান সৈন্ত- 
দলকে অন্য দ্রিকে অন্য পথে অন্য সেনাপতির নেতৃত্বে রওন! করে 

দিয়ে মাঝখান থেকে তিনি বেরিয়ে এসেছিলেন এই দিকের ঘুরপথে । 
এ পথ হূর্গন_কারণ এ পথে চলে শুধু বনের মানুষ | আর চলে 
জানোয়াররা_-ভাদের তিনি ভয় করেন নি বা করবার প্রয়োজন মনে 

করেন নি। 

ভুল করেছিলেন | 

সন্ধার দিকে সূর্য যখন পশ্চিমে হেলে পড়েছে সেই সময় 
গোন্দজাতীয় কতকগুলি একেবারে আরণ্া মানুষ ঘোড়ার ডাক 

শুনে সবিস্ময়ে সন্ধানে সন্ধানে এই দিকে এগিয়ে আসে গাছের আড়াল 

থেকে এবং গাছের উপর থেকে ; বীরসঙ্জায় সজ্জিত এই যোদ্ধাদের 

এবং রত্বালংকারভূষিতা রানীকে দেখে তাদের আর বিস্ময়ের শেষ ছিল 
না। তার উপর এই দামী ঘোড়াগুলি ! 

তাদের বিস্ময়ের শেষ ছিল না ।__এরা কারা? কে? 

ভয়ের শেষ ছিল না। এরা তাদের এই অরণারাজ্য কেড়ে নিতে 

এসেছে ! 
তাদের লোভের শেষ ছিল না। পশ্চিম দিকের সর্ষের লাল 

আলো বৃক্ষকাণ্ডের মধা দিয়ে এসে ঘুমস্ত মানুষগুলির বর্ম অস্ত এবং 

অলংকারের উপর পড়ে ঝলমল করছিল । এবং মানুষগুলির দেহ 

বর্ণ গঠন সবই তাদের একদিক থেকে ভীত করছিল-_অন্যদ্িক থেকে 

প্রলুব্ধ করছিল। কিছুক্ষণ দেখে নিজেদের সঙ্গীসাথীদের ডেকে এনে 

তারা ঘুমস্ত এই নরনারীদের উপর ঝাপিয়ে পড়ে প্রতিজনকেই হত্যা 

করে তাদের ঘোড়া থেকে সব ধনরত্ব অলংকার লুঠ করে নিয়ে উল্লাসে 
নৃত্য করেছিল। শেষ এখানেই হয় নি, ইতিমধ্যে মুঘলের অগ্রগামী 
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ফৌজী গুপ্তচরেরা ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে এই হত্যাকাণ্ডের সন্ধান 
পেয়ে এখানে এসে ঝুঝর সিংয়ের মাথা কেটে নিয়ে গিয়ে হাজির 
করেছিল মনসবদারের কাছে। মনসবদার পাঠিয়েছিলেন 
বাদশাহের কাছে। 

শাহজাদা ওরংজীব তখন উায়। তিনি গেখানে খবরটাই 

পেয়েছিলেন। ঝুঝর সিংয়ের যুণ্ডটা চোখে দেখেন নি। কিন্তু পরে 
তিনি বার বার এই স্থানটায় লোক পাঠিয়েছেন। অতিবিশ্বস্ত 

অনুচর। যে অনুচর খান-ই-খানান আতাউল্ল! খা সাহেবেরও 

পরিচিত নয়। 

আতাউল্লা খা সাহেবকে তিনি কতবার বলেছেন এই বনের 
যারা গোন্ন বাসন্দা__যার! সভ্যতার মুখ দেখে নি তাদের প্রধানদের 

সন্ধান করে তার কাছে হাজির করতে । হাজিরও তিনি করেছেন, 

বদ্ধ ঘরের মধ্যে একলা তিনি তাদের সঙ্গে কথা বলে বিদায় করে 

দিয়েছেন। কিছু বকশিসও দিয়েছেন__কিস্ত তিনি কি চান-_ 

কিসের খোজ করেন তা তিনি আতাউল্লা খাঁর কাছেও প্রকাশ 

করেন নি। 

এবার আগ্র। যাত্রার সময় সেইখানে চার দিন বিশ্রীম করবেন 

এ খুবই অর্থপূর্ণ তাতে সন্দেহ নেই । এ সন্দেহ অবশ্য মনসবদারদের 
ঠিক জাগে নি তাও নয় আবার ঠিকই যে জেগেছে তাও নয়। তারা 

অনেকেই ভাবছেন শাহজাদা ওরংজীব ঝুঝর সিংয়ের মৃত্যুর স্থানটিতে 
একট৷ কিছু করবেন । 

অন্ততঃ একটা ছোটখথাটে। মসজেদ ! 

হট ও সা 

ঠিক সন্ধ্যার মুখে শাহজাদা ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। 
'একলা-_যেন কিছু খুঁজে বেড়াচ্ছেন । 

ছাউনিটা এমনভাবে পড়েছে যে ঠিক মধ্যস্থলটি যেখানে বুন্দেন 
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রাজপুত বীরের হত হয়েছিলেন সেখানটায় পড়েছিল শাহজাদার 

ছাউনি । ছুই বেগমসাহেবার তীবু আর শাহজাদার তাবু । তার 

থেকে খানিকটা ছাড়িয়ে বাঁদীদের তাবু _বাবুচাঁথানা এইসব | তার 
থেকে সরে অনেক দূরে দূরে ঘন জঙ্গল যেখানে সেখানটা যথাসাধা 

পরিক্ষার করে ফৌজের ছাউনি পড়েছে । 
শাহজাদা ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন উপতাকার মধ্যে একটা পাথরের 

চত্বরের উপর। পিছনে খানিকটা দূরে দূরে ছুজন বাদাকশানি 
দেহরক্ষী খোলা তলোয়ার নিয়ে শাহজাদার পদক্ষেপের সঙ্গে তাল 

রেখে নিঃশবে অনুসরণ করছিল । কোন রকমে যেন শাহজাদদার 

বিরক্তি উৎপাদন না হয় । 

হঠাৎ পিছন দিক থেকে এসে দ্রাড়ালেন আতাউল্লা খান। 

দাড়ালেন নাশাকচীদদের কাছে--সামনে শাহজাদার কাছে এগিয়ে 
গেলেন না। একজন নাশাকচী বেশ উচ্চকগ্ে খান-ই-খানানের নাম 

ঘোষণা! করলে । শাহজাদ] ঘুরে দাড়ালেন | আতাউল্লা খান এবার 

সসম্ভ্রমে অভিবাদন জানিয়ে এগিয়ে কাছে এসে আবার অভিবাদন 

করে বললেন-_ শাহজাদার নোকর এ সময়ে এসে কি শাহজাঁদার 

মেজাজ খারাব করে দিলে ? 

--থান-ই-খানান আমার অন্তরঙ্গ বাক্তি। আমার এই অল্প 
বয়সে খান-ই-খানানের কাছে আমি অনেক শিক্ষা লাভ করেছি। 

বিরক্ত কি-ঠিক এই সময়টিতে “যন আপনাকেই মনে মনে কামনা 

করছিলাম । 

অভিবাদন করে আতাউল্লা খান বললেন_-এই নোকরের 

গোস্তাকী মাফি কিয়া যায় শাহজাদা, দীর্ঘক্ষণ ধরে একটা জিনিস লক্ষ 

করছি আমি। যখন আপনি আগ্রা যাবার জন্য এই পথ ধরে যাব বলে 

হুকুমত 'জারি করেছিলেন তখন এইটেই মনে হয়েছিল কি শাহজাদা 
যে পথে পথে উত্তর থেকে দক্ষিণ জয় করতে করতে রওনা হয়েছিলেন, 
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ঠিক সেই পথ ধরেই ছজুরআলি দক্ষিণ থেকে উত্তর জয় করবার দাগ 
এঁকে রেখে যাচ্ছেন। 

একটু চমকে উঠলেন শাহজাদা । কিন্তু সে পলকের জন্য এবং 
সে আতাউল্লা খানও ঠিক ঠাওর করতে পারলেন না। শাহজাদা 
নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন-_শাহবুলন্দ একবাল শাহজাদ! দারা 

সিকো আমার বড় ভাই ; আমাদের পিতা ভারতের শাহ-ইন-শাহের 
পিয়ারের পুত্রঃ হজরত বেগম আমাদের বড়ী বহেন জাহানআরার 

পরম প্রিয়পাত্র। তিনি অবশ্য আমার উপর অকারণে কিছু নারাজ। 
কিন্ত তা হলেও আমার মনে এ চিন্তা নেই আতাউল্লা খা । তার জন্ত 
এ চিন্তা আমার নয় | তার জন্যও এই পথ আমি আগ্রা ফেরবার জন্য 

বেছে নিই নি। তার একটা অন্য কারণ আছে । 

আতাউল্লা খান চুপ করে রইলেন। কোন প্রশ্ন করতে নিজে 

থেকে আগ্রহ দেখালেন না। সেটা বেয়াদবি হবে নোকরের পক্ষে । 

হলেনই বা তিনি শাহজাদার শলাহকার-_হলেন বা তিনি বয়সে 
নবীন | তবু শাহজাদা মনিব-_তিনি তীর অধীনস্থ মনসবদার | 
তিনি তার অধীন | | 

শাহজাদা ওরংজ্রীব তার দিকে তাকিয়ে নিজেই বললেন-_ 

আপনার জরুর ইয়াদ আছে যে উর্চাতে বুন্দেলা রাজা বীর সিং দেব 

যে কাফেরী ' মন্দেল তৈরি করেছিল-_ষে মন্দেল ছিল বহুত উচা আর 
জলুস ছিল খুব, যার মাথায় বসানো ছিল সোনার কলস--যে কলস 

বহুত দূর থেকে ঝকমক করত রোদের ছটায় - | একটু থামলেন 

শাহজাদা । 
আতাউল্লা খান স্থুঘোগ পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে বললেন--জরুর ইয়াদ 

আছে । মুসলমান মাত্রেই সে মন্দেল দেখে কলেজার দর্দ অনুভব 

করত। আপসোস করত, জাহাঙ্গীর শাহীকে গালি দ্রিত। শাহজাদা 

আপনি মুসলমানের বুক থেকে সে ছখ দূর করেছেন। আপনি তাকে 

ভেঙে মসজেদ তৈরি করেছেন । 
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_হী। ইসলামের খিদমতগারী করতেই মুসলমান ছুনিয়ায় 
পয়দা হয় আতাউল্লা খা। আমার সেই প্রথম খিদমতগারী । 

মুসলমান হিসেবে সেই আমার প্রথম কীতি | ঝুঝর সিংকে জয়-_ 

বুন্দেলখণ্ড থেকে দক্ষিণের রাজ্যগুলে। জয়ের চেয়েও বড় কীতি এটা । 

আমার আব্বাজান হিন্দোস্তানের “ বাদশাহকে আমি আহ্বান 

করেছিলাম এই মসজেদে নামাজ পড়তে । তিনি খুশী হয়েছিলেন । 

ঝুঝর পিং নিজের সকল থেকে পিয়ায়ের রানী আর বাচ্চা ছেলেকে 
নিয়ে পালিয়ে এসে এখানে খতম্ হয়েছিল। কিন্তু ভার অন্দরমহলে 
অনেক রাজপুত ওরৎ ছিল যারা মরতে পারে নি। তাদের আমি 
ইসলামে দীক্ষা দ্রিয়ে কাফেরী থেকে উদ্ধার করেছি । কিছু এই 
রাজপুত লেড়কীও পাঠিয়েছিলাম আগ্রীর জন্যে | কিন্ত-_। 

চুপ করলেন শাহজাদা | 
আতাউল্লা। খাও নীরবে প্রতীক্ষা করে রইলেন । 

কিছুক্ষণ পর শাহজাদা বললেন-_কিন্তু তখন থেকে মধ্যে মধ্যে 

আমি একটা স্বপ্র দেখি । কি স্বপ্ন জানেন? দেখি একটা বাচ্চা 

ছেলে--তার বুকে একটা জহরতের হারের সঙ্গে আশ্চর্য বড় হীরে ! 
সেই ছেলেটা আমাকে যেন ব্যঙ্গ করছে । মসকরা করে হাসছে। 

,আবারও একটু চুপ করে থেকে শাহজাদা বললেন--সে বলে কি 
জানেন? বলে তোমার মতলব হাসিল হবে না। 

_-মতলব হাসিল হবে না? এবার আতাউল্লা খা আর আত্ম- 

সংবরণ করতে পারলেন না । 

_হী। আমার মনে একটা মতলব আছে আতাউল্লা খান। 
আছে এক মতলব | সে মতলব হল কোরান হদিসের হুকুমত আমি 
হিন্দোস্তানে জারি করব । হিন্দোস্তানের নাম বদলে ইসলাম-ই-স্তান 
করব আমি । মনে মনে আমি এর জন্তে অনেক কল্পনা করি। কিন্তু 
রাত্রে স্বপ্ে এই বাচ্চা মসকরা করে এই কথা আমাকে বলে । আমি 
শুনেছি ঝুঝর সিংয়ের পাটরানী তার ছেলের আগে ওই মন্দিরের এক 
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গোপালমৃতি ছিল সেই মূতিটা বুকে বেঁধে নিয়ে রওনা হয়েছিল । 
তার বুকে ছিল এই জহরতের মালা আর এই ছূর্লভ হীরা । স্প্রে 
আমি তাকেই দেখি। ওই মুক্তি ওই বাচ্চাকে যদি কোন মসজেদের 

সিঁড়িতে গাঢ়তে পারি তবে মতলব জরুর আমার হাসিল হবে। 
বর্তমানকে মেরে বদলে শেষ করা যায় আতাউল্লা খান-_ভবিষ্যৎংকে 
বদল করা বড় কঠিন কাজ । পয়গম্বর মদিনায় আর মক্কায় কত 

তকলিফ পেয়েছিলেন সে তো! জানেন ! 
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যোল 

ছু'বছর পর--১০৬০-৬১ হিজরীর বসস্তকাল। দক্ষিণাপথ 

থেকে আগ্রার পথে ঠিক আবার ওই বনের মধ্যে ওইখানটিতেই 
শাহজাদ1! ওরংজীবের ছাউনি পড়েছিল । এবার বনের মধ্যে সেই 
জায়গাটিতে যেখানে গতবার শাহজাদা ওরংজীব অপরাহে 
ঈাড়িয়েছিলেন-_-পশ্চিমের সুর্যের আলোর লম্বা লম্বা ফালিতে 

আলোকিত বনভূমির যতটুকু দেখা যায় ততটুকু তন্নতন্ন করে 
খুঁজেছিলেন কিন্তু কিছু পাঁন নি। সেইখানটি তিনি বাঁধিয়ে একটি 

চত্বর তৈরি করে রেখে গিয়েছিদেন ২ শাহজাদা নামাজ পড়েছিলেন 

সেইখানে বসে। 
ঝুঝর সিংকে এইখানে বন্য আদিবাসীর' হতা করেছিল। তার 

পাটরানী খুন হয়েছিলেন । কেউ কেউ বলে-_না', খুন হন নি তিনি, 
নিজের শিশুপুত্রকে স্বহস্তে খুন করে নিজের বুকে নিজে ছুরি বসিয়ে 
খুন হয়েছিলেন নিজের হাতে । এইখানে শাহজাদা যেমন খুঁজেছিলেন 
একটি কষ্টিপাথরের তৈরী বালক দেবতার মূত্তি__যার বুকে বহুমূলা 
রত্বহারের মধ্যমণি হিসাবে একটি ছুর্লভ হীরার ধুকধূুকি আছে-- 
এবারও ঠিক তেমনিভাবে তিনি খুজে বেড়াচ্ছেন। গতবার খুঁজে 
কিছু পান নি; এখানকার আদিবাসী সর্দারদের ডেকে খোজ 

করেছিলেন কিন্তু তারা কোন খোঁজ দিতে পারে নি। অবিশ্বাস 
করুন বা না করুন বিশ্বাস শাহজাদা ওরংজীব কাউকে করেন না । 
এক্ষেত্রেও করেন নি। তবে এই বন্য জাতির মানুষেরা যে যুক্তি 
দেখিয়েছে তার খণ্ডন তিনি করতে পারেন নি। 

তাঁরা বলেছিল--শাহজাদা তো জানেন আমাদের লোকেরা বনের 

ভিতর ঝুঝর সিং তার রানী তার লেড়কা আর তার সঙ্গের লোকদের 

ঘুমুতে দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিল | তাদের মত চেহারা-_-তাদের 
মত পোৌশাক--তাদের গায়ের গহনার মত গহনাগাছে ঝোলানো 
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মন না 

তাদের হাতিয়ারের মত হাতিয়ার-_-গাছের ডালে বাঁধা তাদের ঘোড়ার 

মত ঘোড়া তো কখনও দেখে নি। সন্ধ্যাবেল৷ পচ্ছিম আসমানের 

সর ঠাকুরের লাল আলো! এখানটায় এসে পড়ে। বনের ভিতরে 
অন্য জায়গায় পড়ে ন। কিন্তু এ জায়গাটায় পড়ে । সেই আলে। পড়ে 

ঝলমল করছিল। তারা দেখে লোভ সামলাতে পারে নি, দল বেঁধে 

এসে এক একজন এক একজনের বুকে চেপে ছুরি বসিয়ে খুন করে 

খতম করেছিল । পাঁপবৰাছে নি। ধরম মানে নি। কিন্তু ছুনিয়ার 

মালিক একজন তো! আছেন । তিনি তো সব দেখেন | দেখেছিলেন 

তিনি সব। এবং সঙ্গে সঙ্গেই তার বিহিত করেছিলেন । ইশারা 
দিয়ে এনে হাজির করে দিয়েছিলেন বাদশাহী ফৌজ আর 

মনসবদারকে । তারা সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক ঘিরে আক্রমণ করেছিল 

এই সব পাগী লুখনকারীদের। তাদের সকলকে কেটে মনসবর্দার 
নাসিরৎ খা যা কিছু পেয়েছিল নিয়ে চলে গেছে । ঘোড়৷ থেকে শুরু 

করে তাদের পোশাক-পরিচ্ছদ পর্যস্ত খুলে নিতে ভোলে নি। এমন 

কি রানীজীর মৃতদেহটাকেও আবরণহীন উলঙ্গ অবস্থায় ফেলে 

গিয়েছিল। তারা তো এর পর ভয়ে কেউ কয়েক দ্দিন আসে নি 

এদিকে | শুধু কয়েক দিন কেন আজও পর্যস্ত সাধ্যসত্বেও কেউ এদিক 
মাড়ায় না। 

কথাগুলির একটিও মিথ্যা নয়। একথা শাহজাদা খুব ভাল 
করে জানেন। তার কারণ আছে। “উঠা” বুন্দেলা ঝুঝর সিংয়ের 
রাজধানীতে সোনার কলসওয়ালা গোবিন্দজীর মন্দির তিনি নিজে 
দাঁড়িয়ে থেকে তোপ দীগিয়ে উড়িয়েছিলেন। অনেক হিসাব করে 
কাজ করেছিলেন। লড়াইয়ের প্রথম দিকে রেখেছিলেন তিনি হিন্দু 
কাফির সিপাহীদের | বুন্দেলাদের ছুশমন হিন্দু রাজপুত রাজাদের 

ডেকে বলেছিলেন--“নাও, আজ তোমরা বদ্লা নাও । তোমাদের 

দিন আজ এসেছে । আপলোগেো কি দিন আ গেয়া। বদল! লে 

লিজিয়ে। উ্চা তোপ দেগে উড়িয়ে দিনঃ গুঁড়িয়ে দিন” 
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তরুণ শাহজাদার বয়স তখন পনের পার হয়ে ষোলোতে পড়েছে, 

কিন্তু মগজ তার সাফা ছিল-_ পঞ্চাশ বছর বয়সের পাক্কা আদমীর 

মত, উজ্জীর বাদশাহের মত। সেই বয়সেই তিনি উরার ইতিহাস 
মনে রেখে বিচার করে বুঝেছিলেন বাদশাহ জাহাঙ্গীরের অবাধ 
অপার অনুগ্রহের প্রশ্রয় পেয়ে কবীর সিং দেব তার দীর্ঘ রাজত্বকালে 

নিজের স্বজাতি জ্ঞাতিদের ল্লীড়িত করে তাদের ধনরত্ব লুঠ করে 
তাদের মেরে কেটে তাদের ওরৎ লুঠে এনে উঠাকে সাজিয়েছেন নিজের 
প্রতাপ বাড়িয়েছেন_-ঠিক ততখানি পরিমাণ আক্রোশ হিংস। সুদে 
আসলে দ্বিগুণ হয়ে জমা হয়ে আছে এই সব প্রতিবেশীদের মধ্যে । 

এরাই সব থেকে কঠিন আক্রোশে লড়বে । তিনি জানতেন যে, 

সে আক্রোশ এমন কঠিন এমন ভীষণ হিংস্র যে তার কাছে কোন 
বাধাই বাধা হয়ে ঈাড়াবে না। না ধর্স, না জ্ঞাতিত্ব ; না কোন বিধি, 

না কোন বিধান-কিছু না, কিছু না। এবং তার সঙ্গে এইটেও 

জানতেন যে এরা মন্দির পর্যস্ত ভাঙবে কিন্তু দেবতা ভাঙবে না । 

তবে হ্যা, চুরি করে বাঁচাতে পারে দেবতার পবিত্রতা । 
সেই কারণে তাদের সামনে রেখে উর্চার উপর তোপ দাগিয়ে 

কেল্লার বুরুজের সঙ্গে বড় বড় বাড়ি এবং তার সঙ্গে মন্দিরের চূড়া 

ভাঙিয়ে শহরে ঢুকেছিলেন । মন্দির ভাঙার পর পাথরের পুভুলগুলো। 
ভাঙার কাজ তিনি এর পর অতি বিশ্বস্ত মনসবদার দিয়ে করিয়েছেন । 

তিনি শুনেছিলেন এই রত্বুহারের কথা, এই ধুকধুকির কথা-_তার সঙ্গে 
এই বাচ্চা ভগবান বিগ্রহের কথা । এ বাচ্চা নাকি হাতে পখখলের 

লাড্ডু নিয়ে হাটু গেড়ে বসে আছে। আর এই বাচ্চা ভগবানই 

নাকি বুন্দেলাদের সব থেকে প্রিয় দেবতা । সব থেকে বেশী খাতির 
তার। রানীর! নাকি এই বাচ্চা ভগবান পুতুলটাকে নিয়ে আপন 

ছেলেকে যেমন আদর করে সাজায় গোজায় খাওয়ায় পরায় তাই 

করে। এ নাকি তাদের সঙ্গে কথা কয়। কিন্তু আশ্চর্য, শাহজাদা 

সব পুতুলগুলে পেয়েছিলেন, পান নি কেবল এই পুতুলটাকে। এই 
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এই পুতুলটাই নাকি বীর সিং দেবের সব সৌভাগোর যূল। এরই 
সমাদর নাকি সব থেকে বেশী। ওই বড় মন্দিরে আরও সব বড় 

পুতুলের মাঝখানে ছিল তার সোনার সিংহাসন । কালো কুচকুচে 

কণ্টিপাথরের একটা বাচ্চা ভগবান | 
ছেলেটাকে তিনি স্বপ্পে দেখেন_-সে একটু দূরে দাড়িয়ে ছুষ্ট 

ছেলের মত হাসে আর বলে- মতলব হাসিল হবে না। বুকে তার 

এখনও দেখতে পান সেই ছুর্লভ হীরার ধুকধুকি। তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে 

ওঠেন কিন্ত বেশ বুঝতে পারেন যা দেখছেন তা সতা নয় তা ম্বপ্র_ 
নিছক ব্বপ্ন- সম্ভবতঃ ভাবতে ভাবতে গ্বুমিয়ে পড়তে পড়তে আধো 

নিদ্রা আধো জাগরণের মধো ভেসে ওঠে ছবি, তিনি অস্ত্র খোজেন, সে 
হেসে মিলিয়ে যায় ঘুমও ভেডে যায়। কোন কোন দিন চীৎকারও 

করে ওঠেন-বেতমিজ ! বদমাশ! শয়তান! বলতে বলতে জেগে 

উঠে লজ্জিত হয়ে পাশের বিছানায় নিদ্রাতুরা বেগমকে চেয়ে দেখেন | 

আজ প্রায় আট বছর দক্ষিণে দ্বাক্ষিণাত্যের সুবাদার হয়ে তার 

কাটল । এর ঠিক প্রারস্তেই ঘটেছে এই ঘটনা । বুন্দেলখণ্ডে উচা 

জয় তার প্রথম যুদ্ধজয় | এই আট বছরের মধ্যে আরও অনেক বুদ্ধ 
তিনি করেছেন । তার পিতা স্বয়ং বাদশাহ সাজাহান এসে দক্ষিণ 

দিকে মুঘল অধিকার আরও খানিকটা এগিয়ে দিয়ে তাকে ভার দিয়ে 

আগ্রা ফিরেছিলেন। এই আট বছরের মধ্যে শাহজাদা ওরংজীব 

নিজামশাহী সুলতানের রাজ্যের অধিকাংশই খাস করেছেন। 

হায়দ্রাবাদের কাছে ওরঙ্াবাদ শহর পত্তন করেছেন; এবং সেই 

শহরই হয়েছে সুবা দাক্ষিণের মুঘল রাজধানী | এখান থেকে 
যতবার আগ্র। গিয়েছেন বাদশাহের কাছে নজর নিয়ে সালাম 

জানাতে ততবার তিনি এই পথে এই জায়গাটি হয়ে গিয়েছেন। 

ছু'বছর আগে সেবার রাত্রে একটা ঘটনা ঘটেছিল। তার তাবু 

এবারও যেখানে আছে সেবারও ঠিক সেইখানে গাড়া হয়েছিল । 
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সামনে ছিল ওই বাঁধানো চত্বরটি | হঠাৎ মধ্যরাত্রে সেবার ঘুম ভেঙে 
গিয়েছিল তার । চমকে উঠে তিনি জেগে উঠেছিলেন । তার মনে 
হয়েছিল কে যেন খিলখিল করে হেসে উঠল । তিনি চমকে জেগে 
উঠে বসে স্থির হয়ে কান পেতে শুনেছিলেন। 

শুনতে পেয়েছিলেন সেই হাসি আবার যেন কেউ হেসে উঠেছিল । 
শাহজাদা! ওরংজীব ুর্ধ্য ছুঃসাহসী | বারো বছর বয়সে পাগল! 

লড়াইয়ে-হাতী স্ধাকরের সঙ্গে একলা লড়াই করেছিলেন। বাদশাহ 
ভেবে পান নি কি বরবেন-্তার ভাই শাহ বুলন্দ শাহজাদা দারা 
সিকো৷ পালিয়ে বেঁচেছিলেন। ন্ুুজা মুরাদ তারাও পালিয়েছিলেন 
কিন্তু শাহজাদা ওরংজীব পালান নি। ঘোড়াটা পালাতে চাচ্ছিল-_ 

কিন্তু বা হাতে শক্ত মুঠোয় লাগাম ধরে তাকে খাড়া রেখে ডান হাতে 
তার বর্শা উদ্ভত করে আক্রমণোছ্ঠত স্থুধাকরের কপালে ছুড়ে বিদ্ধ 

করেছিলেন । স্্ধাকর তার ঘোড়াটাকে জখম করেছিল--শাহজাদ। 

লাফিয়ে মাটিতে দাড়িয়ে তাঁর তলোয়ার খুলে সেই বিশালকায় মেতে 
যাওয়া আহত ক্রুদ্ধ হাতীটার সঙ্গে দ্বিতীয় দফায় বোৌঝাপড়ার জন্তে 

তৈয়ার হচ্ছিলেন। এবার সুজা এসেছিলেন ছুটে কিন্তু ঘোড়াটা 
শিরপা করে ধ্রাড়িয়ে সুজাকে ফেলে দিয়েছিল-_মুরাদও আসতে চেষ্টা 
করেছিলেন। রাঁজপুতরাজ] মহারানা জয় সিংও এসেছিলেন এগিয়ে, 
ওদিক থেকে হাউইবাজিতে আগুন দিয়ে সুধাকরের দিকে ছোড়া 
হয়েছিল এবং সুধীকরও পালিয়েছিল কিন্তু শাহজাদা ওরংজীব ঠিক সেই 
নিজের জায়গায় তলোয়ার ধরে দাড়িয়ে ছিলেন | ভয় তিনি কাউকে 

বা কিছুকে করেন না। তিনি শাহ বুলন্দ ইকবাল দারা সিকো, 
বাদশাহ সাজাহানের পিয়ারের জ্োষ্টপুত্র নয়নের মণি নন। জীবনের 
জন্য তিনি ছুটে পালান না। তিনি লা-ইলাহি-ইলাল্লা খুদ্রাতায়লার 
খিদমতগার গোলাম, তিনি পয়গম্বর রম্থুল মহন্মদের নোকর, তার বেশী 

কিচ্ছু না। তিনি দারা সিকোর মত মহান নন--তীর মত তিনি 
অনুভব করেন না যে খুদার কৃপা তীর মধ্যে স্কুরিত হচ্ছে । দিব্যদৃষ্টিতে 
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তিনি সব দেখতে পাচ্ছেন-_ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান। তিনি তীর মত 
হিন্দু মুসলমান ইহুদী খ্রীষ্টান সব ধর্মের পয়গম্বর হয়ে জন্মান নি। 
তিনি শুধু খুদার নোকর-_পয়গন্বরের গোলাম ; তবে তিনি ভীরু 

নন-_ভয় কাউকে করেন না। যা করেন যাপারেন তা শুধু নিজের 
কলিজার সাহসে আর ছুখানা হাতের কিম্মতে করেন__-আপন মগজের 

বুদ্ধি বিবেচনার সাহায্যে করেন। শাহজাদা দারার মত ওঝা! নিয়ে 
সাধু নিয়ে মন্ত্রতন্ত্র ঝাড়ফুঁ ক করে কিছু করেন ন]1। 

শাহজ্ঞাদ1 গরংজীব সম্ভপিত পদক্ষেপে উঠে এসে তাবুর দরজার 
পর্দা খুলে একটু পাশ থেঁষে দাড়িয়ে দ্েখলেন। মনে হল একটা 

ছায়ার মত একটা কিছু যেন গাছের কাণ্ডের সঙ্গে মিশে বা ঠেস 
দিয়ে তাড়িয়ে আছে। হাসিটা উঠছে যেন ওখান থেকেই। 

যেন ওই ছায়াময় কায়াটাই হাসছে । স্থিরদৃষ্টিতে দেখতে দেখতে 
নম ভাউল-_ওটা কায়৷ নয়, ছায়াই বটে। আর হাসি-_ঠিক হাসি 
নয়, পাখীর ডাক । 

বাইরে এসে দেখেছিলেন তাবুর দরজার খোজ] প্রহরীর! স্থির 

মু্তির মত দাড়িয়ে আছে। প্রতি তাবুর দরজায় দুজন হিসেবে । 
তারা এত গভীর রাত্রে শাহজাদ্দাকে দেখে বিস্মিত হয়ে গিয়েছিল | 

অভিবাদন করেছিল কিন্তু প্রশ্ন করতে সাহস করে নি। তিনিই 
প্রশ্ন করেছিলেন ওই ছায়া তারা দেখেছে কি না এবং ওই 
হাসি তাষ্ু শুনেছে কি না! তার! অভিবাদন করে বলেছিল__কই 

আলিজা--কই এমন কিছু তো দেখি নি। কই, কোথায়? আর 

পাখীর ডাকই তারা শুনেছে-_মানুষের হাসি বলে তো তাদের মনে 
ভ্রম হয় নি! : 

শাহজাদ। ভ্র কুঞ্চিত করে ফিরে এসেছিলেন তাবুর মধ্যে। 

বিছানায় শুয়ে পড়েও কিন্তু আর ঘুম আসে নি; সারা রাত জেগে 

শুধু ওই কথাই ভেবেছিলেন । পরের দিন ওই গাছের কাগুটাকে 
তীক্ষুদৃষ্টিতে তিনি পরীক্ষা করে দেখেছিলেন । দেখেছিলেন-_ভ্রম হবার 
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কথা বটে। গাছটার কাগুটার গঠনভঙ্গি বিচিত্র । মনে হচ্ছে যেন এই 

কাগুটার মধ্যে একট! বাচ্চা ছেলে লুকিয়ে আছে । গাছটা! আপনার ত্বক 

দিয়ে তাকে অতি সাবধানে লুকিয়ে রেখেছে । তবুও মানুষের অবয়বের 
মত একটা কিছু বুঝা যায়। স্থুলদৃষ্টি মানুষের! অনেক কিছু দেখতে পায় 
না। এটাও পায় নি। তিনি গাছটা কেটে ফেলতে হুকুম দিয়েছিলেন । 
গাছটা কেটে তাকে চেলা করে দেখেও তৃপ্তি হয় নি। গাছটার মুঙ্গ 
পর্যস্ত উপড়ে ফেলবার হুকুম দ্রিয়েছিলেন। এবং সেই জায়গায় ওই 

নামাজ পড়বার চত্বরট' বানিয়ে গিয়েছেন । 

সেবার আগ্রায় বাদশাহের দরবারে তার উপটৌকন দিয়ে 
বাদশাহের খুশী মুখ দেখে কয়েক মাস পর আবার ফিরেছিলেন 

ওরঙ্গাবাদ। ফেরার পথে আবার এই পথে এইখানটিতে ছাউনি 

ফেলেছিলেন । এবারও তিনি অনেক ঘুরেছেন আশেপাশে । এবং 
বিস্ময়ের কথা__নামাজ পড়বার সময় বার বার তীর ভ্রম হয়েছে। 
আরও কয়েকটা গাছের কাণ্ডের মধ্যে তেমনি ধরনের একটি মানুষের 

আকার আভাসে দেখা দিতে শুরু করেছে । একটা ছুটো তিনটে 

চারটে পাঁচটা--না আরও বেশী, গুনে পেয়েছিলেন দশটা । 

এবার আগ্রা চলেছেন চতুর্থবার। অনেক উপঢৌকন নিয়ে 
চলেছেন তিনি | এই আট বছরের মধ্যে তিনি সাতহাজারী মনসব 

থেকে পনেরহাজারী মনসবদারীতে উন্নীত হয়েছেন । দীক্ষিণাতো 

তিনি তার যোগ্যত৷ প্রমাণিত করে এসেহেন। বিজাপুর গোলকুণ্ডার 
স্বলতানদের এলাকা তীদের রাজা শুধু নামেই আছে । শাহজাদা 

গরংজীব তার কুটনীতির চালে চালে এবং তার শক্তির ওজনে গতিতে 
যোগ্যতায় দক্ষিণের ঘন বনের বাসিন্দা বিরাটকায় শেরের থাবার 

তলায় ধরা জানোয়ারের মত করে রেখেছেন। ইচ্ছা করলে এক 

মূহুর্তে তাকে তিনি শেষ করে দিতে পারেন। এই হিসাব নিয়ে 
দাখিল করতে যাচ্ছেন তিনি আগ্রার শাহানশাহী দরবারে । তিনি 

দেখতে চান বুঝতে চান বাদশাহের বিচারকে। 
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কিছুদিন আগে তাদের জ্যেষ্ঠ শাহজাদ। দারা সিকো কান্দাহারে 
ইরানী আক্রমণ রোধ করবার জন্য ফৌজ নিয়ে যাচ্ছিলেন। এই 
প্রথম নয়, এই দ্বিতীয়বার । ভাগ্যবান শাহজাদ1 দারা সিকো। 
প্রথমবার ইরানী ফৌজ নিয়ে ইরানের শাহ হিন্দুস্তানের বাদশার সঙ্গে 
যুদ্ধে লিপ্ত হবার উদ্যোগ করছেন- যাত্রা শুরু করেছেন এমন সময় 
ইরানের পশ্চিম দিক থেকে তুকাঁ আক্রমণের সংবাদ আসায় তিনি 
উলটোমুখে ফিরেছিলেন। শাহজাদা দারা সিকো যুদ্ধ ন করেই 
বিজয়ী হয়ে ফিরে বিজয়ীর সম্মান লাভ করেছিলেন বাদশাহের কাছে। 
দ্বিতীয়বার অর্থাৎ এবারও সেই সদয় ভাগ্য শাহজাদা দারা সিকোকে 
বিনাযুদ্ধে বিজয়ীর সম্মান দিয়েছে । সৈয়দ খানজাহান, রুস্তম খান 
বাহাছুর, মির্জারাজা জয় পিং রাজ1 যশোবন্ত সিংকে নিয়ে শাহজাদা 
যাত্রা করেছিলেন লাহোর থেকে। মূলতানের স্থুবাদার সৈয়দ 
খান বাহাছুর এবং কাবুলের মনসবদারদের কাছে ফরমান গিয়েছিল 
--তোমরা ফৌজ নিয়ে এগিয়ে চল কান্দাহার। শাহজাদ। তার 
ফৌজ নিয়ে চলেছিলেন খুরাসানের রাজধানী নিশাপুরের দিকে । 
নিশাপুরের দিকে এগিয়ে আসছে ইরানী ফৌজ্র নিয়ে ইরানের শাহের 
সিপাহসালার রুস্তম খা গুরজি। শাহজাদ| বহু ফকীর বহু কাফির 
গণক আর ওঝাক্ের কবচ তাবিজ নিয়ে অনেক তুকতাক করিয়ে 

অগ্রসর হচ্ছেন রুস্তম খাঁকে বাধা দেবেন বলে, এমন সময় খবর এল 

খুদ ইরানের শাহের ইন্তেকাল হয়েছে। শাহ আর নেই। রুস্তম 
খা শাহের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে তার ফৌজের মুখ ফিরিয়ে চলে গেছেন 
রাজধানীর দিকে | 

শাহজাদা দারা সিকো নাকি আক্ষালন করে ইরান আক্রমণ 
করতে চেয়েছিলেন । সিস্তান ফার। হিরাট দখলের আয়োজন করে 

বাদশাহের কাছে অনুমতি চেয়ে পাঠিয়েছিলেন । বাদশাহ সাঁজাহান 
ঠার জ্ঞোষ্টপুত্র দারা সিকোকে যতই পেয়ার করুন তিনি এ অন্ুমতি 

তাকে দেন নি। এই হিন্দুস্তান মুল্কের আদমী তিনি--তিনি 
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জানেন কাবুল কান্দাহার সিস্তান ফারা কাশান খোরাসান অঞ্চল 
কি রকম অঞ্চল! এই সমতল আর সরস মুল্কের লোকেরা 
সেই বরফঢাকা পাহাড়ে অঞ্চলে একদম অকেজো হয়ে যাবে । বাদশাহ 
তৎক্ষণাৎ সওয়ার পাঠিয়েছিলেন এ আরজি নাকচ করে দিয়ে, 
তার বদলে হুকুম দিয়েছিলেন--পতুমি সৈন্তবাহিনী নিয়ে ফিরে 

এসো । খুদ্ধ। মেহেরবান। তিনি যা দেবার তা দিয়েছেন। তুমি 

বিজয়ী হয়েছ। ফিরে এসো, আমরা উদ্ৃপ্রীব হয়ে তোমার 

অপেক্ষা! করছি। রুস্তম খান বাহাছুর ফিরোজজঙ্গ এবং সৈয়দ খান 

বাহাছবর জাফরঙ্গঙকে তিরিশ হাজার সওয়ার ফৌজ নিয়ে গজনীতে 

মোতায়েন রেখে ব্যবস্থা করে মাসখানেকের মধ্যেই তুমি ফিরে 
আসবে 

শাহজাদা দারা তাই করেছিলেন। শাহানশাহ লাহোর পর্ষস্ত 

গরগিয়ে গিয়ে বিনাযুদ্ধে বিজয়ী তার প্রিয়তম পুত্রকে বিজয়ীর সম্মানে 

সম্মানিত করেছেন। মনসব দিয়েছেন-_খেলাত দিয়েছেন__জায়গীর 

দিয়েছেন। 

শাহজাদা ওরংজীবের ছুর্ভাগ্য-_তিনি ঠিক তার কিছু দিন আগেই 
আগ্র! থেকে দাক্ষিণাত্যে চলে এসেছিলেন । তিনি এ দৃশ্য দেখতে পান 

নি। তিনি দেখতে পান নি শাহজাদা দারা সিকো যুদ্ধজয় করে কি 

লুঠে এনেছেন। কটা গঞ্জমতী হাতী কত সোনা কত দীনার কত 

রূপেয়া! কত সোনা রূপার বর্তন ! কত জহরত ! ইরানে গজমতী 

 হাঁভী মেলে না, হাতীর দেশ সেটা নয়,₹_কিন্ত ঘোড়া? ইরানের 

পশ্চিম গায়ে ইরাক, আরব। আরবী ঘোড়ার তুল্য ঘোড়া পৃথিবীতে 
হয় না। শাহজাদ। ওরংজীব পড়েছেন মাসিভোনিয়ায় সেকেন্দারশাহ 

ছিলেন বিশ্ববিজয়ী বীর । তার এক ঘোড়া ছিল--সে ঘোড়ার নাম 

ছিল ৫বিউকেফেলাস্” ; সে ঘোড়। ছিল আরবী ঘোড়া । খোরাসানের 

ঘোড়াও বিখ্যাত ঘোড়া । তাই বা কটা এনেছেন লুঠে দারা সিকো ! 
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ইরানের রিয়ার যুক্তী বিখাত। সে যুক্তা কত এনেছেন দারা 
সিকো! তবে দারা সিকোর অভ্যর্থনা এবং অভিনন্দনের দৃশ্য 
ওরঙ্গাবাদের প্রাসাদে বসে কল্পনায় যেন চোখে দেখেছিলেন । 

শাহজাদা জানেন এ অভিযানে প্রিয়পুত্র দারা সিকোর জন্য কত 
অর্থ বায় করেছেন। সবই শাহজাদা ওরংজীবের নখদর্পণে। আগ্র। 
দিল্লীর দপ্তর থেকে এসব হিসাব তার কাছে আসে। শুধু হিসাবুই 

বা কেন, আগ্র1 কিল্প।র অন্বরমহল থেকে দরবার পর্ষন্ত যেখানে যে 

কথা হয়, যে গোপন পরামর্শ হয়, সব-সব তার কাছে গোপনীয় 

নিশান মারফত আসে। 

আশ্রীয় বহেন রৌশনআরা আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে তার পক্ষের 
চক্র গড়ে বসে আছেন চক্রের কেন্দ্রে! তিনিই পাঠিয়েছিলেন 
লাহোরে শাহজাদা দারা সিকোর অভার্থনা এবং অভিনন্দনের বিস্তৃত 
বিবরণ। 

এবার তাই তিনি আবার একবার আগ্রা চলেছেন বাদশাহের 
দরবারে তাঁর দাক্ষিণাতো সুবাদারীর কুত্তি এবং অনেক দৌলত 
নিয়ে ; গিয়ে পেশ করবেন হিন্দ্স্তানের মালেক-ই-মুল্ক বাদশাহ 
গাজী সাজাহা'নের দরবারে সব্সমক্ষে, এবং দেখবেন বাদশাহ গাজী 

যিনি সুল্ম বিচারক তিনি কি বলেন--তীকে কি মনসব দেন ! 

ছেখবেন তিনি | 
গু রর ৬ 

পথের মধ্যে বুঝর পিংয়ের জীবনের শেষ রক্তঝরা স্থানটিতে 
এবারও তাবু গেড়ে ছুদ্িন বিশ্রাম করবেন স্থির করেছেন । এবারও 

সঙ্গে আছেন আতাউল্লা খাঁ । ওরঙ্গাবাদে মাতুল সায়েস্তা খাকে তার 
প্রতিনিধি রেখে নিশ্চিন্ত হয়েই তিনি চলেছেন। মাতুল সায়েস্তা 

খা তার প্রতি সতাই অনুরক্ত | 

গভীর রাত্রে শাহজাদ! জেগে বসে আছেন। বসে আছেন__ 

যদি কোন ইশারা পান। এই তো আগ্রা রওনা হবার মতলব করার 
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দিন থেকে'আজ পর্যস্ত সেই বাচ্চাকে যে কতবার তিনি মনে করেছেন 
এবং ঘুমের মধ্যে কতবার যে তাকে ত্বপ্রে দেখেছেন তার হিসাব তার 
মত হিসাবনবীশও রাখতে পারেন নি। 

ছ'দিন রাত্রের মধ্যে কোন কিছু শুনতে পান নি__কোন কিছু 
দেখতে পান নি। তবে এবার বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন গাছের 
কাণগুগুলির মধ্যে ঠিক তেমনি এক একটি ছোট ছেলের মৃতির আভাস 
ফুটে উঠেছে । কাছে গেলে দেখা যায় না, ধরা যায় না, কিন্তু একটা 
দূরত্বের এপারে এলেই ঠিক মনে হয় গাছগুলোর বাকলের ভিতরে 
একটা! কাঠের বা পাথরের মুতি যেন ঢাকা দেওয়! আছে। প্রায় 
প্রতিটি গাছের মধোই যেন দেখা যায়। 

মনের এই কথাটা তিনি অত্যন্ত গোপনে রেখেছেন। অত্যন্ত 

গোপনে । প্রকাশ করায় বিপদ না হোক অনিষ্টের সম্ভাবনা আছে; 

তার হিন্দু মনসবদারেরা জানে যে শাহজাদা গোড়া মুসলমান । 
কাফেরী সমস্ত কিছুর উপর তার অপরিসীম বিরাগ-ঘ্বণা । কিন্তু 

তবু তিনি এই ব্যাপারটা জানতে দিতে চান না। ওরংজীব কাফের 
হিন্দুদের ধর্মের কথা ভালই জানেন। এই পুতুল পূজোর ব্যাপারে 
তারা উন্মাদ। বিশেষ করে এই পুতুলটির ব্যাপারে । এই এক 
পুতুল, নানা চেহারায় একে গড়ে এরা একে ভগবান বলে পুজো করে, 

একে নিয়ে থেলাও করে । এই পুতুলটাকে একেবারে বাচ্চার চেহারা 

দিয়ে তৈরি করে হাতে পাথরের নাড়ু দিয়ে বলে গোপাল । এর 

মুখের দিকে তাকিয়ে পুরুষেরা কাদে__মেয়েরা হাতে তালি দিয়ে 
নাচাতে চেষ্টা করে । আবার একে নওজওয়ান করে তৈয়ারি করে। 

বাক! ঠামে বাশীহাতে পায়ের উপর প' দিয়ে ঈাড় করিয়ে দেয়-_বীয়ে 
এক ওরতের মূতি তৈরি করে দ্রাড় করিয়ে দেয়। তাকে এরা 
দিনডুনিয়ার মালিক বলে মানে, বীশুরিয়া বলে আদর করে, পুরুষেরা 
এর জন্কে ওরতের মন নিয়ে একে ভালবাসে, কেঁদে বেড়ায় ঘর ছেড়ে। 

মেয়েরা মহববতি করে এই পাথরের পুতুলের সঙ্গে । 
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আকবর শাহ বাদশাহের সময় চিতোরগড়ে রান! কুস্তের রানী 
মীরাবাঈ এই পুতুল নিয়ে পাগল হয়ে সার! জিন্দগ্গী নেচে গান করে 
কাটিয়ে দিয়ে গেছে । এর খাস আস্তানা হল বুন্দাবন। আগ্রা 

থেকে বৃন্দাবন সামান্য পথ। মথুরা শহরের কোলে যম্নীর ঠিক 
ওপারে । মথুরাও এই পুতুল পুজোর আর একটা জায়গা। 
বন্দাবনে এই পুতুলের মন্ৰির এত উচু যে আগ্রার কেল্লা থেকে দিনে 
দেখা যায় সোনার কলসের ছটা, রাত্রে দেখা যায় ওই চূড়ায় ঝুলানো 
সীসার ফান্গুসে ঘেরা বাতির আলো । বাল্যকাল থেকে দেখে 
এসেছেন তিনি । এবং প্রশ্ন করেছেন--“কাফেরের পুতুলের মন্ৰির 
এমনই মাথা উঁটু করে ফাড়িয়ে থাকবে ইসলাম বাদশাহীর আমলে ? 
গুনাহ হবে না খুদ্ধাতয়লার দরবারে? পয়গম্বর রম্থুল গোস্তা 
করবেন না 1” 

প্রশ্ন করে যে জবাব তিনি বাদশাহের কাছে পেয়েছেন তাতে 

তিনি খুশী হতে পারেন নি। 

বাদশাহ বলেছেন--বাদশাহ জেলালউদ্দিন আকবর শাহের 

সময়েরও আগে থেকে এই মন্দির আছে। পাঠান আমল থেকে 
দিল্লীর সুলতানের একে সয়ে এসেছেন, বাবর শাহ হুমায়ুন বাদশাহ 

আকবর শাহ জাহাঙ্গীর শাহ এরাও সহা করেছেন ; আজ আমার 

ইচ্ছে না থাকলেও সহা করতে হবে । জান সারা হিন্দুস্তান__-সে 
কাশ্মীর থেকে দক্ষিণ পর্যন্ত আর গুজরাত থেকে আসাম পর্ষস্ত এ 

মন্দিলের কিছু হলে বুক চাপড়ে কাদবে কড়োর কড়োর মানুষ । 

তাছাড়া আরও কথা আছে ওরংজীব-_তাহলে এই কড়োর কড়োর 

কাফের ওরৎ আর মরদের চোখের পানির তুফানে চাঘতাই বংশের 

ইসলামী বাদশাহীর কিল্লা হয়তো ভূবেও যেতে পারে ! 

ডুবে যদি যায় তবে তাই যাক। খুদ্বার হুকুম পয়গম্বরের 

নির্দেশ যদি তামিল হাসিল করতে ডুবেই মরতে হয়, ভেসেই যেতে 
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হয় তো যাক, তাই যাক। নিস্তব্ধ রাত্রে সেই বনের মধ্যে অন্ধকারের 
দিকে তাকিয়ে শাহজাদা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনের আবেগে বলে 
উঠলেন-_যাক-_তাই যাক। ডুবেই যদি যায় তো যাক। 

বনের মধ্যে ধ্বনি ও প্রতিধ্বনির একটা বিচিত্র রূপ আছে। 

সেখানে ধ্বনির গাস্তীর্য আয়তন যেন প্রতিধ্বনিতে বেড়ে যায় এবং 

এ-দিকে ও-দিকে চারিদিকে বেজে বেজে ফেরে । তাই হল। তার 
শেষ কথািই স্পষ্ট হয়ে কানে বার বার ফিরে এল । । 

যাক--যাক--যাক--যাক। ৃ 

সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনিহীন একটা হাসিতে যেন সারা বনভূমি ভরে গেল । 

ধ্বনিহীন শি-_-শি-_শি-_শি শব্দে হাসি । 

চমকে উঠলেন শাহজাদা । পরক্ষণেই বুঝতে পারলেন বাছুড়ের 
পাখার শব্দ । এই গভীর রাত্রির স্তব্ধতার মধ্যে তার কথার ধ্বনি ও 

প্রতিধবনির আঘাতে বাছুড়গুলো চকিত হয়ে উড়তে আরন্ত করে। 

তাদের বড় বড় পাখাগুলোর বাযুতাড়নার শব একটা শবতরজের 

স্ষ্তি করেছে। 

কে যেন তাঁর কথায় ব্যঙ্গ করে হেসেই চলেছে। 

অসহ্য মনে হল তীার। উত্তপ্ত মস্তিক্ষে আবার মনে হল ওই 
গাছের কাণ্ডের মধ্যে আত্মগোপন করে রয়েছে যে বাচ্চাটা বা যে 

বাচ্চাগুলো এ হাসি তাদেরই হাসি। তিনি আবার বিরক্তিভরে 
বললেন-_-আওঃ ! 

-শাহজাদী ! নারীকণ্ঠের ভাক। কেউ ডাকলে তাকে। 
_কে? ও-িলরাস বানু! শাহজ্ঞাদার খেয়াল হল আজ 

তিনি দ্িলরাস বান্ুর তাবুতে শুয়ে আছেন । 
- হ্যা শাহজাদা, আমি দিলরাস। 

শাহজাদা ছুই হাত বাড়িয়ে দিলরাসকে বুকে টেনে নিলেন । 

দিলরাস বান্থু প্রশ্ন করলেন__-আপনি ঘুমৌন নি কেন শাহজাদা ? 
কি হয়েছে আপনার? কালও আপনি আমার এখানে ছিলেন-_ 
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কালও ঘুমোন নি, পরণ্ড ছিলেন নবাববাঈয়ের তাবুতে-_সেও 
আমাকে বলছিল আপনি মোন নি । : কেন শাহজাদা ? 

শাহজাদা বললেন-_জান, এইখানে বুন্দেলা রাজা ঝুঝর সিং খুন 
হয়েছিল। বুন্দেলা রাজ্য জয় আমার জিন্দগ্সীর প্রথম অভিযান । 

উর্ার মন্দির ভেডে আমি প্রথম মসজেদ তৈয়ার করেছি । এই 

জায়গাটায় এলে আমি ঘুমোতে পারি না, স্থির থাকতে পারি না। 

আমার যেন কেমন হয়। হা দিলরাস, কেমন যেন হয়ে যাই আমি । 

তামাম হিন্দুস্তানের মন্দিলগুলো-হা মন্দিলগুলো আমাকে বাঙ্গ 
করে। 

_ আপনি ঘুমুবার চেষ্টা করুন শাহজাদা_-আমি আপনার 
কপালে হাত বুলিয়ে আরাম দেবার চেষ্টা করি। রাত্রি বোধ হয় 

বেশী নেই। আবার তো শেষ প্রহর হতে হতে আপনি উঠবেন | 

একটা দীর্থনিঃশ্বাস ফেলে শাহজাদা বললেন--হাঁ। বলে 

বিছানায় শুয়ে চোখ বুজলেন তিনি । পরক্ষণেই উঠে বসলেন। 
বললেন-_না । | 

দ্িলরাস সবিস্ময়ে তার কে তাকিয়ে বললেন-_কি হল? কিছু 

বে-আরাম বোধ হল শশ্গজাদার? 

_-না দ্িলরাস-ঃনা । 

_-তবে ? 

_কাল ভোরেই এখান থেকে তাবু উঠবে । তার হুকুম দিয়ে 
রাখব । উঠতেই হবে। বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন তাবুর 

ভিতর থেকে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই শাহজাদার নাকাড়া বেজে উঠল । তার সঙ্গে 
নকীব হুকুম জারী করে ফিরতে লাগল-উঠে যাও সিপাহী লোক । 

জেগে যাও। তৈয়ার হয়ে যাও। কাল ভোরবেলা এখানকার 

ছাউনি উঠবে । কাল ভোরে । তৈয়ার হয়ে যাও। 
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শাহজাদা ওরংজীবের হুকুমের কখনও এক চুল এদিক ওদিক হত 
না। ভোরবেলাতেই ঠিক উদয়লগ্নেই প্রস্তুত মুঘল বাহিনীকে নিয়ে 

তার যাত্রা শুরু করলেন। শাহজাদার জীবনের নিয়ম, রাত্রি এক- 

প্রহর থাকতে ঘুম থেকে উঠে প্রাত:কৃত্য শেষ করে নামাজ সেরে 
জপের মালা নিয়ে বত্রিশশো বার আল্লাতয়লার নাম জপ করে 

সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দিনের কাজ আরম্ভ কর! ; সেই নিয়মানুসারেই 
তিনি জপ শেষ করে প্রাতরাশ সেরে বনের মধ্যে পথটুকু তার ঘোড়ায় 

সওয়ার হয়ে পথ অতিক্রম করে বেরিয়ে এসে সওয়ার হলেন হাঁতীর 

পিঠে। দৃষ্টি তার সম্মুখের দিকে প্রসারিত করে দিলেন _আগ্রার 
দিকে । সেখানে কি অপেক্ষা করে আছে তার জন্তে ? অবজ্ঞা ? 
শাহানশাহের প্রিয় পুত্র দারা সিকোর ব্যঙ্গভরা এক দৃষ্টি? 
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সতেরো 

বুন্দেলধণ্ডের অরণাভৃূমের পেই বিশেষ স্থানটি থেকে শাহজাদা 
ওরংজীবের বাহিনী উত্তরমুখে আগ্রা অভিমুখে চলেছিল । মধ্যপ্রদেশ 
পাহাড় আর অরণ্যের রাজ্য । বিন্ধাপবতমাল1 এবং দ্ণ্তকারণ্যের 

দেশ। বসন্তের মধ্যকালও অতিক্রান্ত_শালগাছে এখনও মঞ্জরী 

ঠিক উদগত না হলেও উকি দিতে শুরু করেছে। পাতা ঝরছে; 
শীতের মধ্যে যে সব গাছের পাতা ঝরে গেছে তার স্ভূপ পড়ে আছে 
সমগ্র অরণাভূমে | তার উপর জন্ত-জানোয়ারের ভারী পা ফেলার 
শব্ধ একটা বিচিত্র ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তোলে । একগুণ যেন দশগুণ 

উচু হয়ে ধ্বনিত হয় এবং গাছের পল্লবের তলায় তলায় অরণা 
ব্যাপ্ত করে ছড়িয়ে পড়ে । অনেক গাছে নতুন পাতার এবং ফুলের 

সমারোহ ভরে দিয়েছে অরণাভূমিকে । মধো মধো বড় বড় গাছ 
থেকে মোটা কাছির মত লতা ঝুলে পড়েছে, বাতাসে ছুলছে। স্তবক 

স্তবক ফুলে ভরা; তা থেকে মির গন্ধ বাঁতাসকে ভারী করে 

রেখেছে। 

পথে উঠায় কয়েক দিন বিশ্রাম করে, উঠার নৃতন রাজার 
আতিথ্য গ্রহণ করবেন । অভিপ্রায় আছে গোপনে সন্ধান নেবেন 

এমন কোন দেববিগ্রহ রাজা ফিরে পেয়েছেন কি না? বা এ রাজ্যে 

কোথাও এমন দেবতার পুজা হয় কি না? এটা অবশ্য কাল রাত্রে 
চিন্তার মধ্যে এসেছে। প্রথমে উ্চায় বিশ্রামের উদ্দেশ্য ছিল অন্য। 

নজরানা। এবং খবর নেওয়া, রাজ। আরও কয়টা গুপ্তধন-ভাণ্ডারের 

সন্ধান পেয়েছেন। হঠাৎ সামনের দিক থেকে কানে কানে একটা 

সংবাদ ভেসে এল। শাহজাদাকে ঠিক মাঝখানে রেখে যে সওয়ারের 

ছুই সারি এগিয়ে চলেছিল, যাদের ঘোড়ার রং একরকম, পোশাক- 

পরিচ্ছদ একরকম, এমন কি দেখতেও তারা অনেকটা একরকম-_ 

তাঁদের সামনে যে মনসবদার চলেছিল তার কানে এসে পৌছুল 
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হু এ 
সক ইল 

সত সাবা 

থবরটা। মনসবদ্দার ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে সওয়ারদের সারির মধ্য 
ঢুকে এগিয়ে এসে শাহজাদার সামনে ঘোড়া থেকে নেমে কুনিশ করে 
বললে-_আগ্র। থেকে এক সওয়ার এসেছে--বলছে বহুৎ জরুরী খবর 

এনেছে সে। তাকে পাঠিয়েছেন মাননীয়া শাহজাদী রৌশনআরা 
বেগমসাহেবা। বলেছেন এ খবর সঙ্গে সঙ্গে আলির্জীহার কানে 

ওঠ] প্রয়োজন | 

শাহজাদা ওরংজীব গভীর চিন্তায় মগ্ন হয়ে চলেছিলেন | ঘোড়ার 

লাগাম তার হাতে মাত্র ধরাই ছিল, তিনি নিজে ঘোড়াটাকে 

চালাচ্ছিলেন না। সুশিক্ষিত ঘোড়াট] তার দেহরক্ষীদলের পাশাপাশি 

দুই সারির পিছনে মনিবকে নিজেই বহন করে নিয়ে চলেছিল । 
মনিবকে সে জানে, মনিবকে সে ভালবাসে ; মনিব তার পিঠে 

সওয়ার হলে সারা দেহে তার শিহরন বয়ে যায়। সে পা ঠকতে 
শুরু করে, আনন্দে হ্েষাধবনি করে সকলকে জানিয়ে দেয় শুনিয়ে দেয় । 

মনিবকে নিয়ে সে আপনিই চলে । চলতে চলতে যেখানে তার 

মনে হয় মনিবের সজাগ হওয়া প্রয়োজন সেইথানেই সে নিজের ঘাড়টা 

নিয়ে এমনভাবে একটা ঝাকি দেয় যে মনিবের হাতে-ধরা রাশের 

মারফত একটা আকর্ষণের ইঙ্গিত শাহজাদা পেয়ে যান এবং সঙ্গে 

সঙ্গে শাহজাদা সজাগ হয়ে সামনে তাকিয়ে পথটা দেখে যতটুকু সতর্ক 
হবার প্রয়োজন হয়ে যান। শাহজাদা ওরংজীব দুরধর্ষ সাহসী, নিপুণ 

যোদ্ধা এবং তেমনি সুদক্ষ অশ্বারোহী | 

নিজের ঘোড়া থেকে নেমে কুনিশ করতেই শাহজাদার ঘোড়া 

আপনি ফীড়িয়ে গেল। শাহজাদা মনসবদারের দিকে তাকিয়ে 

কপালে কুঞ্চনরেখা তুলে প্রশ্ন জানালেন--কি ? 
আগ্রার সওয়ারের খবর শুনেই বললেন-_ডা'ক তাকে । 

১ ৯ ঁ 

আগ্রার সংবাদ সত্যই গুরুতর সংবাদ। শাহজাদী রৌশনআরা 
বেগমসাহেব! খবর পাঠিয়েছেন--"অবিলম্বে তুমি দক্ষিণ থেকে যত 
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দ্রুত পার এসে আগ্রায় পৌছে যাও। আমাদের বড়ী বহেন 
হজরত বেগম শাহজাদী জাহানআরা মারাত্মকভাবে আগুনে পুড়ে 
জখম হয়েছেন। আমাদের মহামান্য পিতা বাদশাহ সাজাহান 
তার প্রিয়তমা কন্যার এই জীবনসংশয়পূর্ণ ছুর্ঘটনায় যেন ভেঙে 
পড়েছেন । শাহজাদদীর কি হবে কেউ বলতে পারে না। বেহোশ 

হয়ে আছেন তিনি । অনবরত যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন। আলাহজরত 

তার বিছানার পাশে বসে আছেন, চোখে তার ঘুম নেই, হিন্দোস্তানের 
জন্যও গ্রাহ্য নেই ; দ্দিনে ওই অল্প কিছুক্ষণের জন্য দরবারে একবার 

যান মাত্র। খুব জরুরী নিশান কি ইস্তাহারে ছাঁড়া দস্তখত করাও 

ছেড়ে দিয়েছেন। নিজে হাতে তিনি দাওয়াই লাগাচ্ছেন পোড়া 

ঘায়ে, নিজে হাতে ভার মুখে তুলে দিচ্ছেন ছুধ কি শুরুয়া। 
শাহাজাদীকে দেখবার জন্য তোমার আসা কর্তব্য তো নিশ্চয়ই । 

এক্ষেত্রে তার উপরেও কিছু । আমাদের প্রিয় বড় ভাই শাহজাদ। 

দারা সিকো। এখানে রয়েছেন অনবরত খোঁজ-খবর করছেন। 

তিনি বড়ী বহেনের চিরদিনের প্রিয়পাত্র। ওদিক থেকে ভাই 
সুজা মুরাদ এসে পড়ছেন । দক্ষিণের পথ 'ছুর্গস। সংবাদ পৌছুতে 
বিলম্ব হবে বলে আমি সওয়ার পাঠালাম | আমি জানি শাহজাদা 

আগ্রা ফেরার পথে অবশ্যই রাজাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করতে 

করতে আসছেন, কিন্তু এই ক্ষেত্রে তা না করে যত শীঘ্র পারেন 

আগ্রা এসে পৌছুবার চেষ্টা করুন। এবং আসবার পথে অবশ্যই 
সন্ধান করে আসবেন বিচক্ষণ চিকিৎসকের বা সিদ্ধ ফকীরের | অন্ততঃ 

তাদের দোয়া এবং তাবিজ আনতেই বা ক্ষতি কি? 
চি স সি 

শাহজাদা ওরংজীব সন্ধ্যার মুখে তাবু ফেলে পত্রবাহকের কাছে 

বিবরণ শুনলেন । 

চৈত্র মাসের প্রথম সপ্তাহ পার হয়েছে-_আগ্রা শহরে দিনের বেলা 

রোদ চড়ছে; সন্ধ্যাবেলা মিঠি মিঠি হাওয়া বইতে শুরু করে, 
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সে" কাপল 

ব্রহরভর রাত্রি হতে হতে জাড়া পড়ে যায়_-তখন গরম কাপড় 

দরকার হয়। কিন্তু “সপামকে ওয়াক্ত” অর্থাৎ সন্ধ্যার সময় একটা 

আমেজ লাগে । পথের ভিখমাডোয়ারও লাগে, তা হিন্দোস্তানের 

বাদশাহের কিল্লার ভিতর রঙমহলে | শাহজাদী জাহানআরা! বেগম 

আলাহজরতের জীবনের প্রধান নির্ভর । মমতাজ বেগমের মৃত্যুর 

পর বাদশাহের আরও বেগম আছেন ছুজন-আকবরাবাদী আর 

ফতেপুরীমহল কিন্তু বাদশাহের প্রিয়পাত্রী বা প্রেয়সী কেউ হয়ে 

ওঠেন নি, তাঁরা আছেন আছেন; যেমন বাদশাহ রাজা মহারাজার 
হারেমে অস্তঃপুরে বহু মহিষী থাকেন, আপনাপন মহলে থাকেন, 
থুশিমত দিনযাপন করেন, হঠাৎ কোনদিন বাদশাহের স্মতিপথে 
তার নাম বা তার কথা ভেসে উঠলে সেদিন এত্তেলা পাঠান-__ 

বাদশাহ আজ আসবেন তার মহলে । অথবা তাকেই ডাক পড়ে 
বাদশাহের শয়নকক্ষে । এরাও তেমনিভাবেই ছিলেন, সে মমতাজ 

বেগমসাহেবার জীবিতকালেও বটে, তার মৃত্যুর পরও বটে। মমতাজ 
বেগমের কর্তব্ভার--সমস্ত রঙমহলের কর্তৃত্ব অধিকার এ আকবরা- 

বাদী বা ফতেপুরীমহল কেউ পান নি, এ অপিত হয়োছিল জ্োস্ঠা 
কন্যা জাহানআরা বেগমের "উপর | বাদশাহের কাছে নিদিষ্ট সময়ে 
এসে রঙমহলের সমস্ত খবর বাদশাহকে শোনাতে হত; এমন কি 

আগ্রা শহরের কি সারা হিন্দুস্তানের কোন বিশেষ খবর তার কানে 
এলে তাও তিনি বাদশাহের কানে তুলে দ্বিতেন। পারিবারিক 

ভাই বোনদের কথা যা তার জানা উচিত তা জানাতেন | এবং এই 
প্রিয়তম! কন্যাটির মুখ থেকে যে (কথা, অন্তরের যে অভিপ্রায় ব্যক্ত 
হত বাদশাহ ঠিক তাই করতেন। কন্তা জাহণনআরার কথার কখনও 
অন্যথা হত না। 

সেদিন বাদশাহ সন্ধ্যার পর দেওরানী খাসের দরবার সেরে 

শাহবুরুজে উজীর এবং মনসবদারদের সঙ্গে পরামর্শ সেরে মহলে 
এসে মুসন্মন বুরুজে তার প্রসিদ্ধ স্থখশষ্যায় বসেন। তার অপেক্ষায় 
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হজরত বেগম জ্াহানআরা আগে থেকেই সেখানে উপস্থিত হয়েছেন । 
শাহজাদা দারা সিকো লাহোর থেকে যুদ্ধ না করেই যুদ্ধজয়ী বীর 
হিসেবে সম্মান অভিনন্দন পেয়ে লাহোরের বাস তুলে আগ্রায় 
এসেছেন। তিনিও উপস্থিত ছিলেন। বাদশাহের অন্য কন্যাদের 
মধ্যে রৌশনআরা উপস্থিত ছিলেন । তিনি জানতে উৎসুক ছিলেন-_ 
দক্ষিণ থেকে শাহজাদা ওরংজীব যে এলাকা এবং যে দৌলত জয় 
করেছেন এবং বহু উপটৌকন নিয়ে বাদশাহের দরবারে তাঁর আন্ুগত্য 

নিবেদন করতে আসছেন তার জন্য বাদশাহ পুত্রকে কি সম্মান বা 
কি সমাদর দেবেন এবং দেখাবেন। নতুন মনসব দেওয়া হবে 
কিনা! বা জাহানআরা বেগমের কথার সুর কতখানি সরস বা 

কতখানি শুষ্ক তা কান পেতে ঠাওর করা ছিল তার বিশেষ অভিপ্রায় । 

বড় ভাই শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দারা সিকোর মুখখানি 
কতখানি গন্তীর হয়ে ওঠে বা গোলকুণ্ডার সুলতান মহন্মদ কুতবশাহের 
সেই এক কালের উপকারের কথা বাদশাহকে মনে করিয়ে দিয়ে 
ধর্মবাক্য উচ্চারণ করে কতখানি দোষারোপ করেন এই ভাইটির 

উপর--তার প্রতিটি কথ! মনে মনে গেঁথে নেবার জন্য তিনি এই 
আসবরটিতে সেদিন গিয়েছিলেন। তিনি খবর পেয়ে গিয়েছিলেন 

যে, ভাই শাহজাদ1 ওরংজীব ওরঙ্গাবাদ থেকে রওনা হয়েছেন। 

বাদশাহের কাছেও খবরটা এসেছে । সেটা এখনও শাহজাদা দারা 

সিকো৷ বা জাহানআরা বেগম জেনেছেন কি না! তা সঠিক জানতেন 

না রৌশনআরা। তিনি এসে চুপ করে বসে ছিলেন একটু আগে 
থেকেই। আরও ছিলেন ছুই বেগমসাহেবা আকবরাবাদী এবং 

ফতেপুবীমহল | বাদশাহের অন্ত কন্তা গৌহরআরাও ছিলেন । 

বড় বোন জাহানআরা প্রশ্ন করেছিলেন__রৌশনআরা। তোমার 

কিতাবখানায় নাকি দক্ষিণ থেকে আদিলশাহী স্থলতানের 

কিতাবখানার ছুর্লভ মসনভী নকল করিয়ে পাঠিয়েছেন আমাদের 

ভাই শাহজাদা ওরংজীব? তার সঙ্গে শায়ের নৃরউদ্দিন 
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পারসী রচনা “খান-ই-খলীল”, “গুলজার-ই-ইব্রাহিম” কিতাব ছখানার 

নকলও আছে? 

রৌশনআরা হেসে বললেন_বড়ী বেগমসাহেবা শুনেছেন 
ঠিকই | আমিই লিখেছিলাম ভাই ওরংজীবকে যে, দক্ষিণের 
সুলতানশাহী তোমার এলাকার মধ্যে। তুমি অনেক বহুমূল্য জিনিসই 
সেখান থেকে বাদশাহী তোষাগারে পাঠিয়ে সমৃদ্ধ করছ। কিন্তু 
তুমি আজও পর্স্ত স্থলতানশাহীর দরবারে বড় বড় শায়েরের যে 

সব কাবা রচিত হয়েছে তার কিছু তো৷ এখানে পাঠাতে পার । 
বাদশাহী কিতাবখানায় থাকতে পারে । আমাদের মহামান্য বড়ী' 
বহেনসাহেবা নিজে বিখ্যাত কবি-_তিনি পেলে খুশী হবেন। 

ওরংজীব তা পাঠিয়েছে । নকল আমার কাছে পাঠিয়েছে- আসল 

কিতাব সে নিজে এনে পৌঁছে দেবে । দেবে আপনার কাছেই। 
সে লিখেছে তাই-নকল তোমার কাছে পাঠালাম--আসল আমি 

খুদ নিয়ে গিয়ে বড়ী বহেনসাহেবাকে নজরান। দেব। 

-ওরংজীব গজল বয়েতের কিতাব মসনভী নিয়ে আসবে ? 

শোভানাল্ল৷ ! হেসে উঠলেন শাহজাদা দারা সিকো-_তাহলে তার 

গুনাহ হবে না? সে তো এসব শোনে না পড়েনা ছয় না! 

এক কোরান ছাড়া তো তার কাছে আর কিছু নাই যা পড়া 

উচিত বা পড়া যায়। আমাদের বড়ী বহেনসাহেবার ভাগ্য খুব 

ভাল ! 

জাহানআরাও একটু হাসলেন, কিন্তু বললেন-__না-_কথাটা তুমি 
একটু বেশী বলছ ভাইসাহেব। শাহজাদ! রংজীব গোঁড়া মুসলমান ; 
তার জন্য অনেক কচ্ছসাধনও সে করে। তা বলে আমার বৰ! 

আলাহজরতের প্প্রিয় যা তা পেলে সে আনবে না এ হতে পারে না। 

নানানা। এ তুমি একটু বেশী বলছ। 
হাসতে হাসতেই বললেন কথাগুলি । যাতে নাকি ভাইয়ের 

মনে আঘাত না লাগে। দারা সিকো তার পরম প্র্িয়। তবু দারা 
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সিকোর কথাট৷ খুব পছন্দ হল না। তিনি চুপ করে গেলেন, মুসম্মন 
বুরুজের বাইরে আটকোণ! বারান্দার ওপারে যমুনার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন | 

জাহানআরা বললেন--তাছাড়া কিতাবখানার জন্তে কিতাব 

সংগ্রহ এ তো বাদশাহ স্থলতানদের কর্তব্য । এখানে অধর্নের কথ। 

ঠিক ওঠে না। তবে হ্যা, আমাদের ভাই ওরংজীব এসব পড়েন না। 
পড়া উচিত নয় বলে মনে করেন । সেটা তার ব্যক্তিগত মত। 

_-হলে আমি খুশী হব বড়ী বেগমসাহেবা | 
রৌশনআরা এবার বলে উঠলেন-_-তাহলে শাহ-ই-আলিজাকে 

এখুনি খুশী হতে হবে । কারণ ভাই ওরংজীব তার রুকায় লিখেছেন-_ 
বহেনজী, তোমার খত পাবার আগেই আমি এসব সম্পদ সংগ্রহ 

করেছি। বীজাপুরের সুলতানকে আমি বলেছিলাম-_সুলতান, 
এসব রত্ব-সম্পদ হীরা মতি জহরতের চেয়ে দামী । তবে ছঃখ এই . 
যে এ সম্পদ অত্যন্ত শীঘ্র নষ্ট হয়ে যায়। পোকায় কাটে, আগুনে 

পোড়ে, জলে পচে। স্থতরাং বাদশাহী তোষাখানায় রাখলে থেকে 

যাবে-__আপনি নকল করিয়ে আমাকে দিলে আমি বাদশাহের কাছে 

পাঠাব। সুলতান বাদশাহের খুশির জন্ত নকল রেখে কতকগুলি 

আসল কিতাবই দিয়েছেন । “জহুরী” তো৷ অন্নকাল আগের মানুষ-_ 
তার আসল কিতাব পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

হেসে জাহানআরা বললেন- মহম্মদ আদিলশাহ রসিকও বটেন 

চতুরও বটেন। নুরউদ্দিন জুহ্রীর একটা বয়েৎ আছে-_ 
গরু অসকীর্-ই-স্-ররর্ব স্ুয় সাজন্দ 
জখথাকৃই গাকুএই বীজাপুর সাজন্দ ! 

বীজাপুরের পবিত্র মাটি আনন্দ সুখ আর সমৃদ্ধির সঞ্তীবনী রসের 
উৎস। তার মানেই হল বিজাপুরী স্বলতান-শাহীর দ্াক্ষিণ্য । ওট। 
নকলের চেয়ে আসলটা দেওয়াই ভাল। কেউ বলতে পারবে না 

যে এটা জাল। তবে ইরানী কবি “বক্কর খুর্ণ*-এর গজল হিন্দুস্তানের 
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লোকের না-জানা নয়। সাফ! সে বলে দিয়েছে-এক গজনী আর 

এক হিন্বস্তানের দক্ষিণে বীজাপুর এই ছুই জায়গায় দরবার মোটা 
মগজের দরবার-_এই ছুটো জায়গাতেই আমাকে আদর করে না 
গজনীতে করে হুসনকে আর বীজাপুরে আদর করে জুহুরীকে । যে 

কোন কাজেরই নয়। 

সকলে হেসে উঠলেন। দারা সিকো বললেন--ছুনিয়ার এই 

হাল। ছুনিয়ার সব মানুষের চরিত্রই এই । সবাই ভাবে তার 

থেকে যোগাতর লোক আর কেউ নেই | এবং তার মনোমত সমাদর 

ন| হলেই ছুনিয়ার সব দরবারই বেয়াকুবের দরবার, পক্ষপাতিত্বের 

দরবার! বহেন রৌশনআরা এতে নিশ্চয় আমার সঙ্গে একমত 

হবেন! 

ঠিক এই সময়েই শাহবুরুজ থেকে বাদশাহ . সাজাহানের 

আগমনবার্তী ধ্বনিত হল। কথায় ছেদ পড়ল। সকলেই উঠে 
সসম্্রমে দাড়িয়ে আলাহজরতকে অভার্থন। জ্ঞাপন করলেন । বাদশাহ 

সহাস্তমুখে ঘরে প্রবেশ করে তখত-ই-পোষের উপর বহুমূলা শহ্যায় 
বসে বললেন-_-বস- সকলে বস। 

বাদশাহের মেজীজে খুশীর সুরের অভাব রয়েছে । কিন্তু সেটা 

ঠিক জানতে দিতে চাচ্ছেন না তিনি | 

আসনে বসে একটা দীর্থনিশ্বাস ফেলে বাদশাহ প্রশ্ন করলেন-__ 

তোমাদের আসর যেন বেশ গরম বলে মনে হচ্ছিল । সকলেই এসে 

জমেছ এবং সকলের মুখেই যেন বেশ একটু রক্তোচ্ছাস রয়েছে । 

মেজাজে তোমাদের কিসের ঢেউ লাগল জাহানআরা ? 

জাহানআরা মাথা একটু নীচু করে বললেন-_-কাব্যের কথা 

হচ্ছিল শাহানশাহ। 

_কাব্যের কথা? 

_স্টা। আজ আমি খবর শুনেছিলাম কি দক্ষিণ থেকে যে 
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সওয়ার এসেছে বাদ্শাহের কাছে শাহাজাদ| ওরংজীবের নিশান 
দরখাস্ত নিয়ে, সে বহেন রৌশনআরাকে কিছু কিতাব পাঠিয়েছে তার 
কিতাবখানার জন্ত। বীজাপুরের নূরউদ্দিন জুহ্রীর কোন কিতাবের 
নকল আছে কিনা জিজ্ঞাসা করলাম। তাই আলোচনা হচ্ছিল। 
রৌশনআরা বললে-_বাদশাহী কিতাবখানার জন্য ভাই ওরংজীব 
নাকি বহু মূলাবান গ্রন্থ সংগ্রহ করেছেন। নিজে এসে তিনি 
বাদশাহের দরবারে উপটৌকন দেবেন । দারা সিকো বলছিলেন: 
কবিতা গান নৃত্যকলা এ সব তো! ওরংজীবের কাছে অস্পশ্য । আমি 

বললাম-_-ন1 না। এ সব হূর্লভ বস্তু বাদশাহা সংগ্রহশালার জন্তা 

অবশ্য প্রয়োজনীয় । তা ছাড়! ভিনি ভাল না বাসলে আমরা 

যেখানে ভালবাসি সেখানে কি তিনি উপেক্ষা করতে পারেন? 

বাদশাহ একটু গম্ভীর হরে গেপেন,। বললেন- ইযা, ওরংজীব 

মুসলমান হিসেবে বড় বেশী গোড়া । মেজাভও তার খুব কড়া। 
সংগীতঙ্ঞ, কবি, নর্তকী এদের সে ভাল চোখে দেখে না। সে আগ্রা 
আসবে । বোধ হয় রওনা হয়ে গেছে। 

আসরের বাতাস আরও একটু ভাবী হয়ে গেল। 

জাহানআরা বললেন - শাহানশাহ কি তাকে দক্ষিণ ছেড়ে 

আসবার আজি মঞ্জুর করেছিলেন? সেকি আঙ্তি করেছিল? কই 

শুনি নি তো! | 
_না। ঠিক আজিও সে করে নি, আমিও মপ্ুর করি নি। তবে 

গোলকুগ্ডার উজীর মীরজুমলার কথা সে লিখেছিল আগে । এবং সেই 

সঙ্গে কতকগুলে! এমন খবর দিয়েছিল যে আমি লিখেছিলাম এ সব 

কথ! সাক্ষাতে আলোচন। করব । খুব সম্ভব মীরজুমলার ঘটনা 

জটিল হয়ে উঠেছে গোলকুপ্ডায়, আমি অনুমান করছি, কারণ লিখেছে 
শাহনশাহের কাছে সমস্ত নিভৃতে পেশ করতে চাই । 

একটু টুপ করে থেকে বাদশাহ বললেন__দক্ষিণে বাহমনী রাজ্যের 
পর পাঁচ পাঁচ স্ুলতানশাহীর মধ্যে সত্যিই অনেক গুণী ব্যক্তি 

১৭৫ 



এসেছেন। বীজ্াপুর গোলকুণ্ডা পাঁচ সুলতানশাহীর শিল্প সাহিত্য 

সম্পদ নিয়ে মৌজুদ করে রেখেছে । তার কিছু আগ্রায় এলে নিশ্চয় 
আমি থুশী হব। 

দারা সিকো এতক্ষণ চুপ করেই ছিলেন, পিতার প্রিয়তম পুত্র, 
জ্যেষ্ঠ পুত্র, হিন্দোস্তানের ভাবী অধীশ্বর বলে বাদশাহ একরকম 
ঘোষণাই করেছেন__-তবুও বাদশাহের আজকের মেজাজের গতি ঠিক 
ঠাওর করতে পারছিলেন ন1-_এতক্ষণে তিনি বললেন--আমি একটা 
গুজব শুনেছি আলাহজরত-_ঠিক গুজবও বলতে পারি না--দক্ষিণের 
কোন বিশ্বস্ত লোকের কাছে যা শুনেছি তা সত্য বলেই মনে করি, তবে 

বাদশাহ সে কথা বলবার অনুমতি না দিলে আমি বলতে পারব না । 

_কি শুনেছ ? 

_জাহাপনা কি আমাকে বলতে আদেশ করছেন ? 

_ শাহজাদা, বাদশাহ কি শুনেছ বলে প্রশ্ন করেই কি সে আদেশ 

করেন নি? কথাটা বললেন জাহানআরা। একটু তীক্ষ কণ্ঠেই 
বললেন । 

লজ্জিত হলেন দারা সিকো। বললেন--বড়ী বেগম-সাহেবা, 

বলতে আমি অস্বস্তি বোধ করছি । আমার ভাই ওরংজীবের আমার 

প্রতি গ্রীতির যেন অভাব আছে। তবু শাহানশাহ যখন হুকুম 

করেছেন তখন বলি--শুনেছি এই মীরজুমলা ইরান থেকে এসেছিল 

জহরতের ব্যবসা করতে । তারপর সে গোলকুণগ্ডার উজীর হয়ে 

বসেছে । সে গোলকুণ্ডার খনি থেকে পাচ সাত মন জহরত সংগ্রহ 
করেছে । এবং অঢেল ন্বর্ণেও সে মালিক। নিজে একদল সুশিক্ষিত 
সওয়ার ফৌজ তৈরি করেছে যে ফৌজের বলে গোলকুণ্তার মালিক 

প্রকৃতপক্ষে সেই। তাকে বাদশাহের অনুগ্রহ প্রসাদ যদি দেওয়াতে 
পারে তবে ভবিষ্যতে মীরজুমলা আমাদের ভাইএর বাহুবলই বৃদ্ধি 
করবে । 

রৌশনআরা এবার ঈষৎ তীক্ষ কণ্ঠে বলে উঠলেন-_শাহবুলন্দ 
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ইকবাল শাহজাদ। দারা সিকো হিন্দেস্তানের সব থেকে বড় মনসবের 
মালিক। তাঁর ফৌজের কুচকাওয়াজের আওয়াজে ইরানের শাহের 
কলিজ] ভয়ে বন্ধ হয়ে গেল। ইরানী ফৌক্ত কান্দাহারি ছিনিয়ে নিতে 
আসছিল-_-পথ থেকে ফিরে গেল-_ 

_-শাহজাদী রৌশনআরা ! 
মহ ধীর অথচ গম্ভীর কণস্বরে বাদশাহ কথা কটি উচ্চারণ 

করলেন ; মুহুর্তে রৌশনআরা স্তব্ধ হয়ে গেলেন। শুধু রৌশনআরাই 
নয়, সকলেই স্তব্ধ হয়ে গেলেন । আকবরাবাদী ফতেপুরী বেগম 
দুজনে পরস্পরে কথা বলছিলেন। বাদশাহ এবং পুত্র কন্যাদের 

কথার মধ্যে তারা অংশ নিতে চান না। বিশেষ করে সপত্বীকন্তা। 

জাহানআরার এবং সপত্বীপুত্র শাহজাদা] দারার একাধিপত্য তার! 

ঠিক বরদাস্ত করতে পারেন না। মমতাজ বেগম মারা গিয়েছেন-- 
তার মৃতার পর যে অধিকার তাদের পাওয়া উচিত ছিল তা এরাই 
ছিনিয়ে নিয়েছে । সেই কারণে এদের ভাই বোনদের বিবাদে এরা 

নিরপেক্ষ থাকার ভান করলেও মনে মনে জাহানআরা এবং দারা 

সিকোর বিরোধীপক্ষের দ্িকই সমর্থন করে থাকেন। তারা এতক্ষণ 

নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছিলেন। তারাও এই কণ্ঠস্বরে ওই 
ছুটি কথায় চুপ হয়ে গেলেন এবং ভীত হয়েই তাকিয়ে রইলেন 

বাদশাহের মুখের দিকে । বাদশাহ ! যিনি বাদশাহ, শাহানশাহ, 

তিনি স্বামী হলেও আগে তিনি বাদশাহ শাহানশাহ তবে তিনি 

স্বামী! তিনি তার পুত্র কন্যাদের কাছেও তাই--আগে বাদশাহ 
পরে তিনি পিতা! তিনি ক্রুদ্ধ হলে সে ক্রোধ শুধু বাপের ক্রোধ নয় 

সে ক্রোধ হিন্দুস্তানের বাদশাহের। বাদশাহ সাজাহান যখন 
শাহজাদা খুরম তখন তার বাদশাহ পিতার ক্রোধ তার পিছনে তাকে 
সারা হিন্দুস্তান তাড়া করে নিয়ে বেড়িয়েছিল। সে কথা আকবরাবাদী 
ফতেপুরী ভোলেন নি। জাহানআরা দারা সিকোরও তা মনে 
আছে। 
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কিছুক্ষণ স্তবতার মধ্যে কেটে গেল। বাদশাহ তার আসন 
থেকে পূর্ব-দক্ষিণ দিকে যমুনার ওপারে জ্যোতস্নার মধ্যে তাজমহলের 
মোহময় শুভ্র স্বপ্ন-শোভার পানে চেয়ে রইলেন। থাকতে থাকতে 
আপন মনে আবৃত্তি করলেন-- 

“বুরদ্ খুন-ই আন্ কৌম্ দর্ গর্ দনাৎ। 
বুবদ্ দস্ত-ই-জম” দর্ দামনত | 
হমান্ বিহ্ কি বর্ স্বল£হ রায় আরবী । 

ত্বরীশ্ব-ই-মর্রৎ বজায় আর-রী |” ূ 
জাহানআরা মুখ আনত করলেন এবং একটা দীর্থনিশ্বাস 

ফেললেন । শাহাজাদা দারাও একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে অন্য দিকে 
মুখ ফেরালেন। 

হিন্দুস্তানের মুঘল সম্রাট বংশের একটি ঘটনা স্মরণ করিয়ে দিল 
সকলকে । হিন্ুস্তানের মুঘল বংশের প্রথম ভ্রাতৃবিরোধ এবং 

শোচনীয় পরিশাম। বাবর শাহ হিন্দুস্তান অধিকার করে পুত্র 
হুমায়ুনকে দিয়ে গিয়েছিলেন সে অধিকার । কিন্তু হুমায়ুনের ছোট 
ভাই কামরান ত' স্বীকার করেন নি-_তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন । 
বাদশাহ হুমায়ুন ভাইকে ওই কবিতা লিখে পাঠিয়েছিলেন । “যুদ্ধে 
যে জাতি পরাজিত হয়-_-যারা মরে তাদের রক্তের অভিশীপ তোমার 
মাথার উপর ঝোলে । তার! বংখানুক্রমে তোমাকে নিন্দা করে । তাঁর 

থেকে তুমি শাস্তির চিন্তা কর। এর মধ্যেই তুমি মহৎ হয়ে উঠবে । 
মহত্ব আপনি তোমাকে আশ্রয় করবে 1৮ 

কামরান কিন্তু নিরস্ত হন নি। জবাবে লিখেছিলেন-__“অরুস্-ই- 
যুক্ধ কসীদর্ কিনার গীরদ্ তন্গৃ। কি বুসহ. বর লববৃ-ই-শমশীর-ই- 
আব্দার্ দিহদ্” অর্থাৎ “ভাগলম্্ীকে জয় সেই করতে পারে, তারই 

গলায় জয়লক্ষ্মী মাল্য দিয়ে বরণ করেন যে ধারাল অস্ত্রের মুখে চন 

দিয়ে তাকে চুম্বন করতে পারে ।” 
কামরান পরাজিত হয়েছিলেন--এবং-_ 
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তার পর থেকে পুরুষানুক্রমে এর পুনরাবৃত্তি হয়ে আসছে। 
বাদশাহ সাজাহানও নিজে সেই একই পাপ করেছেন। তিনি নিজে 
করেন নি--করতে হয় নি তাকে-_তার শ্বশুর-_মমতাজের বাপ 

আসফ আলি এ কাজ সেরে রেখেছিলেন জামাইয়ের জন্তে | 
আজ মধ্যে মধ্যে বাদশাহ এ চিন্তা করে অস্থির হয়ে ওঠেন। 

কি হবে ভবিষ্যতে । তিনি তখন হয়তো! থাকবেন না। 

হঠাৎ একটা দীর্থনিশ্বাস ফেলে চঞ্চল হয়ে উঠলেন ওই কথাটা 

স্মরণ করে । এতনি তখন থাকবেন না+_কথাটা সহজ কথ! নয়। 
এই বাদশাহী। এই হিন্দুস্তান। দিল্লীতে তিনি নতুন শহর তৈরী 
করাচ্ছেন শাহাজানাবাদ, তার মধ্যে নতুন কেল্ল! তৈরী হচ্ছে-_লাল 

কেল্লা । এখানে তাজমহল সগ্ভসমান্ত। লাল কেল্লার মধ্যে দেওয়াশী 

আম দেওয়ানী খাস রঙমহল গুগলখানা এমন সুন্দর করে তৈরী 

করাচ্ছেন যাকে অনায়াসে বলা যাবে-ছুনিয়ায় ন্বর্গ থাকলে তা 

এই-তা এইখানে, তা এইখানে | 
“অগর ফিরদূস্ বার্-রুই জমীনস্ত 
হামেনস্ত উ হামেনস্ত উ হামেনস্ত 1৮ 

নিজের এই কীতিময় মাটির ছুনিয়া এ ছেড়ে যাওয়! তো৷ সোজা কথা 
নয়। এবং এর ই দখল নিয়ে তো৷ ঝগড়া লড়াই। 

শাহানশাহ হঠাৎ তার ডান হাতথান। তুলে নিজের নাকের কাছে 
ধরলেন। যেন শুঁকলেন। যুহুর্তের জন্য--তারপরই হাতখানা 
নামিয়ে নিয়ে বললেন-_াক, আজকের মত মজলিস শেষ করো । 

তোমরা এস সকলে । আমি বরং আকবরাবাদীর সঙ্গে এক বাজি 

আর ফতেপুরীর সঙ্গে এক বাজি শতরঞ্জ'খেলব | 
বাদশাহের ঘরের সামনেই কালে! সাদা মারবেলের ছক কাটা! 

শতরঞ্জ খেলার উঠান ; অর্থাৎ উঠানটাই একটা ছক। এই ছকে 
রাজা উজীর ফিল ঘোড়া জাহাজ সিপাহী হবে বাঁদীরা; এরা 
বিশেষ পোশাক পরে তৈরীই থাকে $ হুকুম হলেই এসে এরা ঘরে" 
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ঘরে দাড়িয়ে ষায়। খেলোয়াড়ের হুকুম মত এ-ঘর থেকে ও-ঘরে 
বায় নিজেরাই। হারজিতের মধ্যে তারা একটু অভিনয়ও করে। 
এরই মধ্যে বাদশাহের সময় খানিকটা কাটে । 

সকলে বাদশাহের হুকুম মত উঠে অভিবাদন জানিয়ে একে 
একে চলে গেলেন, সকলের আগে গেলেন রৌশনআরা এবং 

গৌহরআরা । তারপর গেলেন শাহজাদা দারা । 
সকলের শেষে জাহানআরা নতজানু হয়ে বাদশাহের হাতখানি 

ধরে তাতে যেন একটি পরম শ্রদ্ধা সমাদরের চুম্বন একে দিয়ে মুখের 
দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন । 

বাদদশাহও হাসলেন । তারপর বললেন- দেখ, তোমার মায়ের 

মৃত্যুর পর থেকে মনের মধ্যে মৃত্যুচিন্তা জেগে ওঠে । আপনা থেকে 
জাগে । তখন এই রকম খেলায় না মাতলে রেহাই পাই নে। 

--না না, শাহানশাহ, আপনাকে এখন অনেক দিন বাঁচতে হবে। 

অনেক দ্বিন অনেক কীত্তি করতে হবে আপনাকে । 

হাসলেন বাদশাহ। বললেন-হ্থ্যা তবে মজি খুদার আর 
পয়গম্বর রম্থুলের দয়া । জীবনকে যদি আপেলের সঙ্গে তুলনা করি 

তবে এ জীবন এই তো রসে আর সৌরভে পরিপূর্ণ হয়ে উঠছে। 
জাহানআরা বললেন-স্থ্যটা পিতা। তার সৌরভ আমি 

প্রত্যক্ষভাবে পাই । 
বাদশাহ আবার একটু হাসলেন। 

ক এ সং 

জাহানআর1 বেগম বেরিয়ে এসে একবার দাড়ালেন । রৌশনআর! 

চলে গেছেন নিজের মহলে । গৌহরআরাও গেছেন। শাহাজাদা 
দ্রীরা সিকো। প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে আছেন। তিনি দাড়িয়ে থাকেন 

প্রত্যহই | তার সঙ্কে আরও কিছু কথাবার্তা না বলে তিনি যান না। 
নীচে রঙমহলের বাগিচার দরজায় তার ঘোড়া অপেক্ষা করে আছে-- 

কথা শেষ করেই তিনি ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে চলে ষাবেন কেল্লার 
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বাইরে নিজের মঞ্জিলে । কেল্লার বাইরে শাহজাদ্রারা আপনাপন 
রুচিমত মঞ্জিল তৈয়ার করিয়ে নিয়ে বেগম পরস্তার বাদী খোজা 
গোলাম প্রভৃতি নিয়ে আমীরের মতই বাস করেন। 

বাগিচার উপরে দীর্ঘ অলিন্দ ধরে এগিয়ে এলেন শাহজাদী । 

মনে মনে ভাবছিলেন বাদশাহের কথা । পিতা হাত শু'কে দেখলেন। 

মৃত্যুর কথা মুখেও বললেন । কথাটা মনগড়া নয় তবে ভয়টা 

অহেতুক। তিনিও বাদশাহের হাত শুঁকে দেখেছেন ; হাতে পাকা 

আপেলের গন্ধ অম্নান রয়েছে । 

অন্য কেউ জানে না এর রহস্ত । জানেন বাদশাহ আর জানেন 

জাহানআরা। এছাড়া জানতেন তার মা, মমতাজ বেগম 1 দারা 

সিকোও জানেন না। জাহানআরা বেগমের স্পষ্ট মনে পড়ছে। 
ূ এক হিন্দু সন্নাসী বাদশাহকে ছুটি অকালপরু আপেল দিয়ে 

বলেছিলেন-_-আপনার বেগমকে দেবেন শাহানশাহ । মঙ্গল হবে। 

বাদশাহ অকালের সেই স্তুপক্ধ সৌরভযুক্ত ফল ছুটি পেয়ে খুশী 
হয়ে বলেছিলেন__বাঃ, কি মিঠি খুসবু! এই গন্ধ যদি মানুষের দেহ 
থেকে ওঠে! 

সন্ন্যাসী বলেছিলেন--শাহানশাহ, তোমাদের খুদ1 আল্লাহ তয়লা 
আমাদের ভগবানের অনুগ্রহ বর্ষেছে তোমার উপর। না হলে 

| হিন্দুস্তানের বাদশা কেউ হয় না। তোমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হবে 

বাদশাহ। তোমার হাতে এই পাকা আপেলের গন্ধ উঠবে । এও 
বলে দি জগদাশ্রায়, যে যেদিন দেখবে যে তোমার হাত থেকে এই 

গন্ধ চলে যাবে সেই দিন বুঝবে যে তোমার পরমায়ু ফুরিয়ে এসেছে। 

সন্াসীর কথা মিথ্যা হয় নি। বাদশাহের হাত থেকে পাকা 

আপেলের গন্ধ ওঠে । 

বাদশাহ আরও প্রশ্ন করেছিলেন সেই সন্যাসীকে-_হজরত, 

দেখছি আপনার শক্তি অসীম 1 সত্যই আমার হাতে আপেলের গন্ধ 

স্থায়ী হয়ে গেছে মনে হচ্ছে। আপনাকে আর একটা প্রশ্ন করব । 
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আমাদের এই বাদশাহ বংশে শাহানশাহ আকবরের বিরুদ্ধে তার পুত্র 

সেলিম বিদ্রোহ করেছিলেন--তিনি বাদশাহ হয়ে হলেন জাহাঙ্গীর__ 
তার বিরুদ্ধে তার ছেলে খসরু বিদ্রোহ করেছিল--আমি তখন 

খুরম, আমিও করেছিলাম। এখন আমি বাদশাহ হয়েছি। 

আমার চার পুত্র--আমার কোন পুত্র কি আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 

করবে? 

সন্যাসী বলেহিলেন-হা? করবে । যে সর্বাপেক্ষা গৌরবর্ণ সেই 
করবে ; সঙ্গে সঙ্গে আরও বলেছিলেন-_-শাহানশীহ আকবর শাহ 

ঈশ্বরজানিত পুরুষ ছিলেন। মহাত্মা ব্ক্তি। তিনি একদিন শরতের 
রাত্রে আকাশের গায়ে হ্বায়াপথের শোভার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখতে 
দেখতে ঘুমিয়ে পড়ে স্বপ্ন দেখেছিলেন হিন্দুস্তানের বুকে সমুদ্রের তুফান 
উঠছে। একদিকে তার হিন্দু একদিকে তার মুসলমান। কেউ 
কারুর দিকে যেতে পারছে না। ছুশমনির তুফান সব বরবাদ করে 

দিচ্ছে। এরই মধ্য এক জ্যোতির্সয় পুরুষ তাকে বলেছিল-_-ওই 

ছায়াপথের মত সেতু বানাও । অনেক ফকীর সন্াসীর সঙ্গে পরামর্শ 
করে তিনি সেতু বাঁবতে চেয়েছিলেন । 

এই সেতু বাধবার মত সাধকও এসেছে তোমার ছেলে হয়ে__ 

আবার এই সেতুকে যে নিজের তলোয়ার দিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে কেটে 
সমুদ্রকে ডেকে সব কিছু ভাসিয়ে তছনছ করে দেবে এমন জনও 

€তোমার সন্তান হয়ে এসেছে । জানি না কে জিতবে! তবে সব 

থেকে ফরসা যে ছেলে তার সম্পর্কে সাবধান । 

জাহাঁনআরা তখন বালিকা-তিনি শুনেছিলেন অবাক হয়ে। 

সম্রাট সাজাহান সেই অবধি ওরংজীবকে দেখলে যেন অন্তরে কঠিন 
এমন কি বাইরে দেহেও শক্ত হয়ে ওঠেন । 

ওরংজীবকে একান্তে বলেন-_“শ্বেত সর্প !” 

চার ভাইয়ের মধো ওরংজীব সবচেয়ে ফরসা । কিন্তু আশ্চর্ধ-_ 

কি রোষে কি ক্ষোভে কি বেদনায় এই শুভ্রবর্ণের অন্তরালে রক্তোচ্ছাস 
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নিজেকে প্রকাশ করে না। মনটা তার রক্তমাংসের মানুষের মন নয় | 
মনটা তার পাথরে গড়া মানুষের মন! 

--বড়ী বহেন ! 

_কে? ও! দারা! প্রত্যাশা করছিলাম তুমি কোথাও 

অপেক্ষা করছ! 

-_হীঁ। বাদশাহ কত বিচলিত হয়েছেন দেখেছ ? 

_ দেখেছি । দেখ তো আশেপাশে কোথাও কেউ আছে? 

_না। আমি আগে থেকে দারোগাকে বলে রেখেছি কেউ যেন 

না থাকে এখানে । 

-তবে বস। আজ কতকগুলো কথ! তোমাকে বলব 
4 7 

ওদিকে শতরগ্জ খেলার আসরে পর পর ছুই বাজি জিতে বাদশাহ 
একটু খুশী হয়ে উঠলেন । মনের চিন্তা ভাবনা যেন হালকা হয়ে 
গেল । বাদশীহ এবার বললেন কোন বাীণাবার্দিনীকে ডাক । বীন 

শুনব। বীণাবাদিনী বেহাগ রাগিণীতে বাজন! ধরল । বাদশাহ 

খুশী হয়ে বললেন-__ওয়া ! তারপর সামনে চোখ তুলে তাকালেন। 
সামনে চন্দ্রালোকের মধ্যে পুঞ্জীভূত জ্যোহন্নায় গড়া প্রাসাদের 

মত তাজমহল ঝলমল করছে | 
ওরই অভাত্তরে মর্নর আবরণের মধো ঘুমিয়ে আছে মমতাজ | 

বীণ 'বাদিনীর বীনের তারে ঝংকার তুলে বেহাগ রাগিণীতে বাজছে-- 

“শুনু যা, শুন যা পিয়া!” 

হঠাৎ রউমহলে একটা! আর্ত চিৎকার উঠল । 

প্রথমে একটি নারীকণ্ঠের করুণ আর্ত চিৎকার | তার পরই প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনিত হয়ে উঠল আরও কয়েকজনের | সে মর্সাস্তিক 

চীৎকারে চমকে উঠলেন বাদশাহ । কি হল? কি হল?--তিনি 

ভ্রকুঞ্চিত করলেন । 

এই কিল্লার মধ্যে অভ্ততঃ তিন-চার হাজার মেয়ে বাস করে। 
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এবং শত সাবধানতা সত্বেও বাইরে থেকে গুগ্ুপথে অন্দরের 

বাগবাগিচায় পুরুষ আসে যায়। মধ্যে মধ্যে ধরা পড়ে। অন্ত 
তুর্ঘটনাও ঘটে | সে বাদশাহ জানেন। 

' -্জীহাপনা ! বাদশাহী হারেমের খোজা খাদিম এসে 

দাড়িয়েছে । 
-কি হল? কিসের চিৎকার ? 
_জীহাপনা, হজরত শাহজাদী জাহানআরা বেগমসাহেবার 

কাপড়ে আগুন লেগে দাউদাউ করে জ্বলে উঠেছিল । 

__জাহানআরা ? 

বাদশাহ সঙ্গে সঙ্গে উদ্ত্রান্তের মত বেরিয়ে পড়লেন- মুখে শুধু 
একটি শব্ধ বার বার উচ্চারিত হয়ে চলেছে । 

জাহাঁনআরা ! জাহানআরা ! মা! জাহানআরা | 

জাহানআরা ! 
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আঠারো 

শাহজাদী জাহানআরাকে পত্রশষ্যা রচনা করে তার উপর শুইয়ে 

দেওয়া হয়েছে-_তিনি উপুড় হয়ে শুয়ে আছেন। তার পিছন দ্বিকের 
কাপড়ে আগুন লেগে জ্বলে উঠেছিল একমুহুর্তে। আগ্রা কেল্সার 
অন্দরমহলের সুদীর্ঘ অলিন্দে নানান রঙের ফানুসের মধ্যে বাতি জেলে 

দেওয়া হয়। লাল নীল সবুজ জরদা সাদা রঙের আলোর ছটার 

সংমিশ্রণে যে অপরূপ আলোকের রাজ্য স্থ্টি করে তার মধ্যে যে সব 
মানুষ চলে, ফেরে, ঘোরে, তারা আর মাটির মানুষ থাকে না--তারা 

বেহেস্তের দেবদূত বা হুরী হয়ে যায় ; শুধু চেহারাতেই নয়, তাদের 
মনের মধ্যেও একটা যেন উজ্জ্বল রঙের নেশ। ধরে । সেই নেশায় তার! 

প্রমত্ত হয়, মাটির সুখ ছুখ ঠিক বোধ হয় তাদের মনকে আর স্পর্শ 
করেনা। আলোগুলি সারবন্দী ছাদের মাথা থেকে জিঞ্জিরে গেঁথে 

ঝুলানো থাকে । কখনও কখনও বাতাসে দোলে। তারই সঙ্গে 
মানুষের চোখে ছুনিয়ার রঙ হরঘড়ি পালটাতে থাকে । কখনও লাল 
কখনও সবুজ কখনও নীল কখনও জরদা। 

শাহজাদা দারা সিকোর সঙ্গে কথা বলেছিলেন শাহজাদী হজরত 

বেগম জাহানআরা | সব কথাবার্তাই হিন্দৃস্তানের বাদশাহী নিয়ে 
কথা। বিশেষ করে এই কিছুক্ষণ আগে ষে সব কথার আলোচনা 

হয়ে গেল আলমপনাহ বাদশাহের সমক্ষে তারই জের। ওরংজীব 
দাক্ষিণাত্য থেকে রওনা হয়েছে। রওনা হয়েছে অনুমতির জন্য 

সওয়ারকে রওনা করে দিয়েই । যেন ধরে নিয়েছে ওরংজীব যে 

বাদশাহী হুকুমত অবশ্ঠই মিলবে । আসল উদ্দেশ্য এখানে এসে 
বাদশাহের প্সেহের এবং বাদশাহী বিচারের পরথ করা । শাহজাদা 

দারা সিকো! কান্দাহার নিয়ে ইরানের সঙ্গে লড়াই না করেই যে খেলাত 
মনসব পেলেন, সে খেলাত শাহজাদা ওরংজীব দক্ষিণে নিজামশাহী 

রাজ্য গ্রাস করে ওরঙ্গাবাদকে জমজমাট করে তুলে, কুতুবশাহী 
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স্থলতানের ও আদ্দিলশাহী ন্ুলতানের আনুগত্য আদায় করে বহুমূল্য 
ভেট নিয়ে এসেও পায় কি না এইটে সে পরখ করে দেখতে চায়। 

আলোচনার মধ্যে যে কথাগুলি বাদশাহের সামনে বলা যায় নি 

সেই কথাগুলি ভাই বোনের মধ্যে আলোচনা হচ্ছিল । 
একট কথা শাহজাদ। দারা সিকে? বলতে পারেন নি বাদশাহের 

সামনে । কথাটা কাশ্মীরী কবি স্বভগ আর বাঁদী শিরিন সম্পর্কে। 

এ খবর কেউ বিশদ করে ওরংজীবকে জানিয়েছে । সেটা রৌশনআরা 
ছাড়া কেউ নয়, এ সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ নেই | 

জাহানআরা হাসলেন, বললেন--এ আমি অনেক দ্বিন থেকেই 
জানি ভাইসাহেব। লাহোর কিল্লায় বসে ষখন দিল্লীর খবর পেলাম 

যে কাম বিলকুল হাসিল হয়ে গেছে_কোন বাঁধা ঘটে নি, সেই 
তখন থেকে । তখনই খবর পেয়েছিল রৌশনআরা দিল্লী থেকে, তার 

কাছেও এক নিশান গিয়েছিল-_পাঠিয়েছিল খু উজীর। তুমি তো 
জান তোমার প্রতি সে গ্রীত নয়। সে ওরংজীবের পক্ষে । তবে তারা 

জানতে পারে নি কবি স্ুভগ আর শিরিন গেল কোথায় । রৌশনআরা 
তখনই খবর পাঠিয়েছে ওরংজীবের কাছে। তুমি খবর রাখ নি। 
কিন্তু তা নিয়ে চিন্তা করে ফল নেই। ওরংজীব যতক্ষণ তাদের 

ধরতে না পারবে এবং প্রমাণ না পাবে ততক্ষণ তোমার বা আমার 

বিরুদ্ধে কোন নালিশ করবে না। ভাইসাহেব, শুধু একটু চতুরতার 
সঙ্গে এবং ধীরতার সঙ্গে কাজ করুন। আলাহজরত শাহজাদ। 

শাহবুলন্দ ইকবালকে প্রাণের অধিক ভালবাসেন। তার কানের 
কাছে শাহজাদ্দার বড়ী বহেন সবদা পাহারা দিচ্ছে যেন কেউ সেখানে 

কোন বিষ ঢালতে না পারে । শাহজাদাকে এখন শুধু নজর দিতে হবে 
আমীরদের আনুগত্য এবং প্রীতির উপর | মহাবৎ খান শাহজাদার 

উপর সন্তুষ্ট 'নন। মামাজী সয়েস্তা খা, দেওয়ান মীরজুমলা, আমীর 
খলিল উল্লাকে প্রীতি দেখিয়ে মিষ্ট কথায় খুশী করে তাদের সহানুভূতি 
আদায় করুন। মির্ভ রাজা জয়সিং চিতোরের রানা সাহেব এ দের 
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গ্রীতির উপর বেশী জোর দিন । মুঘল বংশের শ্রেষ্ঠ বাদশাহ শাহানশাহ 
আকবর শাহের পথ যখন অনুসরণ করবেন শাহজাদা তখন কাউকে 
উপেক্ষা করলে চলবে না। না হিন্দু রাজা মহারাজা মহারানী, 
না মুসলমান সুলতান নবাব আমীর মোল্লা মনসবদার। এদের ভান 
হাতে ধরুন--ওদের বাঁ হাতে ধরুন । এবং আরও একটা অনুরোধ 

শাহজাদাকে, তিনি যেন কার কাছে কোন কথা প্রকাশ করতে পারেন 
এট বেশ বিবেচনা করে দেখেন | 

শাহজাদ1 দারা সিকো চঞ্চল হয়ে উঠলেন, বললেন-__কেন 

বড়ী বহেনসাহেবা, আমি তো অসতর্কভাবে কথা বলি না। আপনি 

কাঁকে সন্দেহ করছেন? উদ্দিপুরী বাঈ ন! রানাদিল ? 
হেসে উঠলেন জাহানআরা বেগম । বললেন--তাহলে শাহজাদা, 

আরমানি মেয়ে উদ্দিপুরী আর হিন্দু মেরে রানাদ্দিলের কাছে এ সব 
কথ!র কিছু কিছু বলে থাকেন । 

--না না না। ছু একটা কথা বলে থাকি বা ওরা জানতে পেরে 

যায়--সেও সামান্য কথা । 

_ সেটা ভাইসাহেব তোমার অনুমান; সে অনুমান অবশ্যই 
তোমার নিজের স্বভাবের গণ্ডি দিয়ে ঘেরা । তার বাইরে যা থাঁকে 

তা দেখবার চোখও তার নেই-_মেজাজও তার নেই । সরল সাদা 
ব্বভাব যাদের তাদের অনুমানের চোখের নজর খুব বেশী দূর দেখতে 

পায় না ভাইজান । সরল উদার শাহজাদা দারা সিকো-_দেবদূতেরা 

শয়তানের কুটিল বুদ্ধির কাছে প্রতারিত হয়, সেইটেই তাদের 

পুণ্য, সেইটেই তাদের শ্রেষ্ঠ পরিচয়। কিন্তু প্রতারিত হলেও 

খুরাতায়লার ছুনিয়ায় তাদের কখনও হার হয় না। তারাই শেষ 

পর্যন্ত জেতে | 

শাহজাদা] দারা সিকো মুগ্ধবৃষ্টিতে বড়ী বহেনের অপরূপ জুন্দর 

এবং বুদ্ধিদীপ্ত সুখখানির দিকে তাকিয়ে ছিলেন। জাহানআরা 

বেগম চুপ করে গেলেন তবু তার দৃষ্টি ফিরল না-- মোহ ভাঙল না। 
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একটু লজ্জা! পেলেন বোধ হয় জাহানআরা, তিনি ডাকলেন-_দারা ! 
মেরি পিয়ারা ভাই ! রাত্রি অনেক হয়ে গেল। 

চমক ভাঙল দারা সিকোর | বললেন--ও । হ্যা । তাহলে 

আজ আমি যাই। 
-এস। দেখগে বোধ হয় তোমার রানার্দিল অভিমান করে 

বসে আছে। একটু সমাদর করলেই গলে যাবে । হাজার হলেও 

হিন্দু লেড়কী তো। হুঁশিয়ার হয়ো ওই আরমানি বাঁদীটা সম্পর্কে | 
এমন বিড়ালের মত চোখ ! 

দারা সিকো হেসে উঠে ধাড়ালেন। জাহানআরাও উঠে 

দাডালেন। দারা কিন্ত উঠে দ্রাড়িয়েই গেলেন না। জাহানআরা! 

বুঝলেন তার ভাই আরও কিছু বলতে চান কিন্তু কথাটা এমনই 

সকোচের কথা যে সে কথা তিনি বলতে গিয়েও বলতে পারছেন না। 

জাহানআরা কথাটা অনুমান করলেন । কথাটা তার হৃদয়ের 

কথা। একেবারে অন্তরের অন্তস্তলের কথা । তাঁর বিবাহের কথা । 

নসীব মুঘল সম্রাটবংশের মেয়েদের__বিশেষ করে সম্রাটের কন্যাদের | 

আকবর শাহের আমল থেকে নিয়ম হয়ে গেছে যে সম্রাটের কন্যাদের 

বিবাহ হবে না। পিতার বাদশাহী মর্ষাদাকে বাঁচাবার জন্য এবং 

বাদশাহী তক্তের উত্তরাধিকারকে মেয়েজামাইয়ের শরিকানী দাবির 

জটিলতা থেকে রেহাই দ্রেবার জন্য মেয়েরা বিবাহ করবে না। 

বাদশাহ কন্যাদের তাই মেনে নিতে হয়েছে । সম্প্রতি দারা সিকো 

এই প্রথাকে ভাঙবার চেষ্টা করছেন। প্রথমেই মনে হয়েছে তার 

কথাঃ বড় সমাদর ও শ্রদ্ধার বড়ী বহেনের কথ।। বল্খের স্থুলতান- 
বংশের এক সুলতানজাদ1 বল্খ. থেকে অধিকারচ্রাত হয়ে হিন্দোস্তানে 

এসে বাদশাহ দরবারে মনসবী পেয়েছেন, ওমরাহীও এসেছে তার 

সঙ্গে সঙ্গে। তার নাম নজবৎ খান। বীর্ষবান এবং কাস্তিমান পুরুষ 
তাতে সন্দেহ নেই। সাহসী অপেক্ষাও কিছু বেশী নজবৎ খান। 
ছুঃসাহসী ! জাহানআরা তাকে দেখেছেন। বাদশাহের দরবারে 
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যখন ওমরাহদের সঙ্গে রাজকার্ধের আলোচনা হয় তখন ওমরাহদের 

মধো নজবৎ খানও থাকেন। লোকটির বীরত্ব আছে--বংশগৌরব 

আছে-_পুরুষোচিত রূপও আছে । এই নজবত খানের সঙ্গে 
বড়ী বহেনের বিবাহের এক গোপন কল্পনা শাহজাদ দারা সিকোর 
মনে এসেছে । নঙজবৎ খানের সঙ্গে বড়ী বহেনের বিবাহ হলে নজবৎ 

খানের প্রভাব-প্রতিপত্তি হিন্দুস্তানে কেউ অস্বীকার করতে পারবে 
না। এবং নজবৎ খানকে নিজের দক্ষিণহস্ত করে নিয়ে তক্ততাউসের 

দিকে অগ্রসর হলে তার গতিরোধ কেউ করতে পারবে না। তবে এ 

মতলবের চেয়েও বড়ী বহেনের এই বিপুল সম্মান ও সমারোহ এবং 

সমাদরের অন্তরালে যে একটি নিঃসঙ্গ বেদনাদায়ক একাকীত্ব আছে-_ 
বিশু হয়ে ঝরে-য।ওয়। হৃদয়-কমনার যে বিষপ্র সৌরভটি অহরহ 

চিন্তলোকে সঞ্চরণ করে ফেরে তার প্রতিকার করাই দারা সিকোর 

প্রধান উদ্দেশ্য | 

কথাটা অনুমান করে বললেন- আরও কিছু বলতে চাও 

ভাইসাহেব 1 

--ব্ড়ী বহেন যদ্দি ছোট ভাইয়ের গুস্তাকি মাফ করেন তবে বলতে 
পারি- 

_বলবার জরুরৎ নাই ভাইসাহেব । তবে একটা কথা বলি-_ 
বল্খ এর স্ুলতানজাদা কি হিন্দুস্তানে এসে হিন্দুস্তানের মাটি পানির 

মধ্য মাতৃস্তন্যের আম্বাদ পেয়েছেন? স্বীকার করতে পারবেন 

হিন্দুস্তানকে মা বলতে ? তিনি কি তোমার উদ্বার মতকে কাফেরী 
মনে করবেন না? হিন্দুস্তানের রাজপুত মনসবদার এবং রাজা 

মহারাজা মহারানাদের স্ুচক্ষে দেখবেন? মির্জা রাজা জয়সিং বুন্দেলা 
রাজা ছত্রশাল-- | 

হঠাৎ চুপ করে গেলেন জাহানআরা'। বললেন- রাত্রি বেশী 
হয়ে গিয়েছে ভাইসাহেব। এ সব কথা আক্ত থাক। বাদশাহের 

কন্যাদের নসীব তো বাদশ। তৈয়ার করেন না দারা সিকো, সব 
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মানুষের নসীব যিনি রচন। করেন তিনিই রচনা করেন। বদল করতে 

হলে আগে তার মরজি হতে হবে। 

দার সিকো। বললেন- হয়তো বদল করবার মরজি তার হয়েছে 

বড়ী বহেন-_না হলে তার এই বান্দার মধ্যে এমন একটি অভিপ্রায় 

জাগল কেন? 
জাহানআরা হেসে বললেন-_অঙ্কুর বেরিয়েছে--তাকে পরিপুষ্ট 

হতে দাও। ভাইসাহেব আমায়-_ 
আবার থমকে গেলেন--উচ্চারণ করতে সাহস হল না যে কথা 

বলছিলেন । তিনি বলতে গিয়েছিলেন--ভাইসাহেব আমার বাদশাহ 

গাজী হয়ে তক্ততাউসে বন্থুন। ফিরে এনে কায়েম করুন আকবর 

শাহের উদার ধর্মমত, তারপর এ প্রচলিত করবার চেষ্টা করবেন। 

তখন ইচ্ছা হলে যেমন রাজপুতানার কাশ্মীরের রাজা মহারাজাদের 

বেটা এনে বাদশাহেরা বেগম করেন, শাহজাদাদের সঙ্গে সাদী দেন 
তেমনি ভাবেই এদের উজ্জ্বল রাজা রাজপুত্রদের হাতে কন্তা তুলে 
দেওয়ার রেওয়াজও করতে পারবেন । 

নারীচিত্ত--১ বাদশাজাদীদের চিত্তও নারীচিত্ত। নারীচিত্ত 

চিরকাল চায় শ্রেষ্ঠ পুরুষকে । রূপে শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ সেই তো 
পুরুষশ্রেষ্ঠ । প্রেম হয় পুরুষে এবং নারীতে । সে জাত বাছে না, 
ধর্ম বাছে না, সে মর্যাদার মিথ্যা বাধা মানে না-সে চায় তার মনের 

মত জনকে । 

কিন্তু কথাটা উচ্চারণ করতে পারলেন না। সাহস হল না। 

মুঘল বাদশাহের অন্তঃপুর, এখানে চার পাঁচ হাজার মেয়ে থাকে, 

চার পাঁচটা দল আছে । তাদের চর আছে । কোথায় কে আছে কে 

বলবে? তাছাড়া প্রবার্দে বলে দেওয়ালের কান আছে। 

দেওয়ালও কথ! শুনে বহন করে 'নিয়ে যায় যথাস্থানে । বাদশাহ 

বর্তমানে অন্য কোন ব্যক্তি এমন কি তার পরম. প্রিয় জ্ো্ঠ 
সম্তান দারা সিকোকেও বল! চলে না “আগে তুমি বাদশাহ হও |” 
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না, চলে না। বললেই তার অর্থ াড়াবে--'এ বাদশাহের বাদশাহী 
খতম হোক | 

তিনি চুপ করে গিয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন, বললেন-_ 
আমি যাই। তুমিও যাও। রানাদিল রাত্রির সঙ্গে সঙ্গে সিরাজীর 
মত মদির হয়ে উঠছে।হেসে তিনি কৌতুক করে নিজের 
বেদনাকেও চাপা দিলেন । 

দারা সিকো চাপাটা খুলে দিলেন, বললেন-__ওরংজীব বুন্দেলখণ্ড 

হয়ে আসছে বড়ী বহেন। সম্ভবতঃ বুন্দেলা রাজা ছত্রশালের সঙ্গে 

একটা বুঝাপড়! করে আসবে | 

চমকে উঠলেন জাহানআরা বেগম | 

জাহানআরা বেগমের মনের একটি গোপন কক্ষ আছে যে কক্ষের 

মধ্যে বুন্দেলা ছত্রশালের স্মৃতি মণি-রত্বের মত মূলো এবং সমাদরে 

সঞ্চয় করা আছে। | 

শীলপ্রাংশু মহাঁভূজ রাজপুত বীর শুধু 'যোদ্ধাই নন একজন 

প্রথমশ্রেণীর সংগীতজ্ঞ। ছত্রশালের গুণমুগ্ধা জাহানআরা বেগম। 
জাহানআরা আত্মসংবরণ ঠিক করতে পারেন নি, একটু ঘুরিয়ে 

প্রকারান্তরে তিনি রাজা ছত্রশালকে নিজের অন্তরের প্রীতি শ্রদ্ধা প্রেম 

নিবেদন করেছিলেন ; তিনি পাঠিয়েছিলেন হিন্ৃস্তানের বিচিত্র প্রথার 
রাখী। ভাদ্র মাসের পুণিমায় রডীন রাখী পাঠিয়েছি লেন, প্রকাশ্যেই 

পাঠিয়েছিলেন। বোন ভাইকে পাঠায়, ভাই ভাইকে পরায়, মানুষ 

মানুষকে পরায়। প্রীতির চিহ্ন প্রেমের চিহ্ন । লাল রেশমের সুতো 

দিয়ে তৈরী রাখীর ছুই প্রান্তে মুক্তা ও টকটকে লাল চুনী পাথর 

বসানো বুমকো। তীর রাড অন্তরের বার্তাই তিনি ফুটিয়ে তুলেছিলেন 

ওই রাখীটির মধ্যে । 
প্রতিদানে ছত্রশাল উপহার পাঠিয়েছিলেন একটি বিচিত্র মনোহর 
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সোনালী কীচুলি। তার উপর মণি যুক্তা পদ্মরাগ মণির অতি নিপুণ 
ও সযত্ব অলংকরণ শোভা । 

এরপর গোপন পত্র বিনিময়ও হয়েছে । কথাটা আগ্রার 

যমুনাঁপুলিনে সন্ধ্যার বাতাসে আন্দোলিত সাইপ্রাস গাছের পাতার 
খসখস আওয়াজের মধ্যে ভেসে বেড়ায় । সে কথ জাহানআর 

জানেন। বীধে শ্রেষ্ঠ, গুণে শ্রেষ্ঠ সেই পুরুষটির জন্য কুমারী ধর্ন ভার 
ঘৃতদীপের মত দীপ্যমান। এতটুকু অপবিত্রতা তাকে স্পর্শ করে নি। 

মসজিদে প্রার্থনাবেদীর সম্মুখে অকম্পিত শিখায় জ্বলছে । এ শুধু তার 

মনের কামনা । এবং এও তিনি জানেন বাদশাহজাদীদের ভাগ্য 

অপবাদের ভাগ্য | অপবাদ দিয়ে থাকে দরবারের মক্ষিকার মত একদল 

পদস্থ কঞ্চচারী। সাধারণ মানুষ তা শুনতে ভালবাসে । কিল্লার ভিতর 

গুগ্তন করে ছড়িয়ে পড়ে এ কিস্তা । কিন্তু এ কেউ গ্রাহা করে না। 

খুদ বাদশাহ বোধ হয় শোনেন না_কেউ শোনাতে সাহস করে না । 

তবে তিনি ঠিক শোনেন না জানেন না এ কথ! কেউ হলপ করে বলতেও 

পারে না। তিনিও এ সম্পর্কে কোন কথ! কখনও প্রশ্ন করেন না । 

শুধু বাদশাজাদীর চারিদিকের গুপ্তচর চক্র শক্ত এবং সংকীর্ণ হয়ে উঠে 
জীবনকে কিছু অস্মছন্দ করে তোলে । 

এসব কথা আগ্রা কেল্লার মধ্যে জাহানআরা বেগম থেকে কেউ 

বেশী জানেন না। তবুও গুরংজীব ছত্রশালের সঙ্গে বুঝাপড়া করবে 
বলে স্থির করেছে শুনে তিনি চমকে উঠলেন। এবং বলে 

উঠলেন-_দারা ! 

--বড়ী বহেন ! 

--এ খবর কে এনেছে? কার কাছে পেলে? 

--ওরঙ্গাবাদে একজন নতুন গুপ্তচর পাঠিয়েছিলাম--সে এনেছে 

এ খবর । 

একটা! গভীর দীর্থনিশ্বাস ফেললেন জাহানআর1 বেগম । 
তারপর হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে চলতে লাগলেন অলিন্দ ধরে। দারাও 
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চলে গেলেন সোপানশ্রেণী ধরে নীচের তলার দিকে । একেবারে 

দরজার সামনেই আছে তার ঘোড়া এবং দেহরক্ষীরা | 
চি প সত চে 

জাহানআরণ ইতিমধ্যে বোধ হয় মাসখানেক আগে পত্র দিয়ে একটি 
লোক পাঠিয়েছেন ছত্রশালের কাছে । পত্রে অবশ্য সাধারণ অর্থে 

এমন কিছু নেই-তিনি যথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে আবরণ দিয়েই 

লিখেছেন_-“আমার রাখীবন্ধ. ভাই যে মহার্থা উপটৌকন পাঠিয়েছেন 

তাতে আমার চিত্ত যেমন খুশী হয়েছে তেমনি তৃপ্তি পেয়েছি আমি ওই 
কাচৌলি পরিধান করে । বহু আরামের জিনিস । এবার রাখী বন্ধ, 

ভাইয়ের কাছে বহেন আর এক আবদার করছে । হাতীর তের 

উপর আকানে। বীর ছত্রশাল ভাইয়ের এক তসবীর আমি “যাচনা, 

করছি । আশা করি এ যাচন! রাখবেন বীর ছত্রশাল |” 

ওই শেষ ছত্রটিতে একটু ভূল হয়ে গেছে । শুধু বীর ছত্রশালের 
পরিবর্তে লেখা উচিত ছিল আমার রাখীবন্ধ ভাই বীর ছত্রশাল | 

হাঁ, উচিত ছিল । 

এরই মধো কেউ চীৎকার কৰে পারিনা 

আগুন! 
চমকে উঠলেন শাহজাদী জাহানআরা । ছুশ্িন্তায় গভীর ভাবে 

মগ্ন অবস্থায় কখন যে তার স্ুশ্ম মসলিনের শাড়ির পিছন অংশের 

খানিকটা! বাতাসে ফুলে উঠে ওই ঝোলানো বাতিদানের শিখার 

সংস্পর্শে এসে জ্বলে উঠেছে তা তিনি বুঝতে পারেন নি। বুঝবার 
আগেই দাউদাউ করে জ্বলে উঠেছে । একে ঢাকার মসলিনের 

পেশোয়াজ ! থাকে থাকে পাঁচ সাত থাক ঘের দিয়ে টতরী-তার 

উপর আতরের স্পর্শ মাখ'নো। আগুনের সংস্পর্শে আসবামাত্র 

লেলিহান শিখায় আগুন গ্রাস করেছে | 

চীৎকার করে উঠেছে একজন বীদী | 

_ আগুন! আগুন ! 
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অই, সুতি এড উদতী শান 7 পালি ও শী সাঙ্গ - 

এ. আইএস, 

পি তিল সস ০ 

মেস 

এনা ও ৮ ভিশন স্প্রে হজ সরতে 

সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এসেছে পাঁচ সাতজন বাঁদী|। শাহজাদীকে 

জড়িয়ে ধরে নেভাবার চেষ্টা করেও পারে নি নেভাতে । তারাও 
পুড়েছে । শেষে শাহজীদদী নিজেই বুদ্ধি করে জলন্ত পিছন দিকটা 
মারবেলের মেঝের উপর চেপে ধরে শুয়ে পড়েছিলেন। তাতেই 
আগুন কায়দা হয়ে গিয়েছিল। তখনও আগুন চেষ্টা করছিল পিছন 

দিক থেকে উঠে সামনের দিকটা আক্রমণ করতে কিন্তু তা আর 

পারে নি; অনেক জনে এসে শাহজাদীর জ্বলন্ত পরিচ্ছদ ছিড়ে ফেলে 

দিয়ে কিছুট। নিজেদের দেহের চাপান দিয়ে আগুন নিভিয়ে ফেলেছিল। 
তখনও শাহজাদী চেতনা হারান নি, তিনি বাঁদীর সাহায্ো উঠে 
াড়িয়ে সবাগ্রে চেয়েছিলেন একটি কিছু আবরণ । তার পরিচ্ছদ 
বিপর্যস্ত হয়ে গেছে সে সম্পর্কে তার সচেতনতার তীক্ষতায় ঝাদীরা 

আশ্চর্য না হয়ে পারে নি। 

আবরু হল ইজ্জতের পহেলা ফটক। আর ইজ্জত হল বংশের 

সম্মানের শিরপেঁচের উজ্জ্বল অমূল্য জহরত। যে মাথার উপর তাজ আর 
শিরেঁচের শোভ। নেই সে নাঙ্গা মাথার আর দাম কি? হাটে মাঠে 

ঘাটে শহরে বাজারে সে মাথাওল। মানুষ পি পড়ের চাপের মত ঘুরছে, 
দানার সন্ধানে ; চিনির গুড়ের গন্ধে আকৃষ্ট হয়ে শুঁকে শুঁকে ঘুরে 

বেড়াচ্ছে । মুঘল বাদশাহ শাজাহানের জ্যোষ্ঠা কন্যা__বাদশাহ 
হারেমের সর্বময়ী কত্রী তিনি, এ হোশ তিনি সারা পিঠটা পুড়ে 
গেলেও তখনও হারান নি। বলেছিলেন--জলদি জলদি মুঝে লে 
চলো । জল্দি। কামরার অন্দরে | 

নূরজাহান বেগমের জেসমিন প্রাসাদের মধ্যে তারই কামরাখানিই 

জাহানআর1 বেগমের নিজন্ব কক্ষ ছিল। সেই কক্ষের মধ্যে এসে 

খাস বাদীকে বলেছিলেন--জলক্ধি হকিম সাহেবের কাছে খবর 

পাঠা । আর খুলে নে--আমার পোশাক খুলে নে। বদলে দে। 

যন্ত্রণা ক্রমশঃ বাড়ছিল। প্রথমটায় উত্তেজনার মধ্যে যন্ত্রণা ঠিক 

বুঝতে পারা যায় না- অনুভবের মধ্যে আসে না, ক্রমে আসে। 
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প্রথম কম--তারপর দভ্রেতবেগে বাড়ে। এবং একসময় মানুষ 

চেতন হারায় | 

বাদশাজাদীর অসীম ধৈর্য আশ্চর্য সহাশক্তি-্দীতে দাত টিপে 

তিনি উপুড় হয়ে শুয়ে পড়েছিলেন মেঝের উপর। বলেছিলেন-_ 

জলদি কলার পাতা কেটে খুব ভালো করে ধুয়ে বিছানার উপর 

বিছিয়ে দিয়ে আমায় উপুড় করে শুইয়ে দিস। আমি বোধ হয় 
বেহোশ হয়ে ষাচ্ছি। 

বলতে বলতেই তিনি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন । এতক্ষণে এই 

অজ্ঞান বেহোৌশ অবস্থার মধ্যে বাদশাজাদীর শ্বাসপ্রশ্বাস নেওয়ার 

তালে তালে একটি যন্ত্রণাকাতর ধ্বনি ক্রমশঃ অস্ফুট থেকে স্ফুটতর 
হয়ে উঠছে । কাতরাচ্ছেন তিনি | 

আঃ! আও! আঃ। আঃ! প্রতোকটি নিশ্বাস ত্যাগের 

সঙ্গে শব্দটি যেন আপনা-আপনি যন্ত্রণাকাতর দেহের ক থেকে 
বেরিয়ে আসছে । 

ঠিক এই মুহূর্তেই খোদ বাদশাহ সাজাহান উদ্ভ্রান্ত কণ্ঠে 
ডাকলেন-_-জাহানআরা ! জাহানআরা! বেটা! মা! মা! 

ছুজন বাদী ঘরের প্রবেশদ্বারের পর্দা ধরে ধ্রাড়িয়ে ছিল, বন্ধ. 

রাখবার জন্যেই ধরেছিল তার1। বাদশাহের কণ্ঠস্বর শুনে তারা 
পর্দা তুলে ধরে সরে দ্ীড়াল। বাদশাহ উদ্ভ্রান্ত পদক্ষেপে ঘরে 

প্রবেশ করে সংজ্ঞাহীন! কন্যাকে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। চোখে 

তার জিজ্ঞাসা । মনের জিজ্ঞাস! তার দৃষ্টিতে ফুটেছে কিন্ত মুখে তিনি 

প্রশ্ন করতে পারছেন না। জিভ জড়িয়ে যাচ্ছে। 
জীবন কি বেরিয়ে গেছে ?--উচ্চারণ করতে পারছেন না। 

বাঁদী বুঝতে পারলে বাদশাহের দৃষ্টিতে ফুটে ওঠা প্রশ্নের বক্তব্য । 
সে বললে--হকিম ডাকতে বলে শাহজাদী বেহোশ হয়ে পড়েছেন । 

_-বেহোশ ? অ্রিফ বে-হোশ ! 
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হা জাহাপনা--এই তো শাহজাপ্দীর কাতরানি উঠছে 
নিশ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে ৷ 

_হা! হা! হা! দীপ্ত হয়ে উঠল বাদশাহের দৃষ্টি। তারপর 
ভ্রুতপদে বেরিয়ে গিয়ে ডাকলেন রঙমহলের দারোগাকে, বললেন-- 

এখনি জরুরী তলব পাঠাও ওয়াজির খানকে ! 

বাদশাহের খাস হকিম। হকিম আলিমুন্দিন ওয়াজির খান । 
বাদশাহের এবং তার সন্তানসম্ততির ধাতুপ্রকৃতি হকিম সাহেবের 

নখদর্পণে। তার নাড়িজ্ঞান অসাধারণ। হিন্দুস্তানের কবিরাজদের 
খ্যাঁতিও তার কাছে মান হয়ে যায় । 

রঙমহলের বাসিন্দারা জানে কারুর বেমার হলে হকিম সাহেব 

রোগীর ঘরের দরজার বাইরে পৌঁছেই বুঝতে পারেন জানতে পারেন 
--রোগ কি? এবং ঘরে টুকে রোগীর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়েই বলতে 

পারেন__রোগী বাঁচবে কি না? বা কতদিন রোগে ভূগবে। 

দারোগা বললে-_সওয়ার অনেকক্ষণ চলে গেছে জাহাঁপনা-_সঙ্গে 

পালকিও গেছে । 

বাদশাহ বললেন-_-আরও লোক পাঠাও-_হকিম মোমিন 

শিবাজীর কাছে । প্রকীণ হকিম মোমিন তার পিতা বাদশাহ জাহাঙ্গীর 

শাহের আমলে শিরাজ থেকে হিন্দৃস্তানে এসে মহবৎ খানের গৃহ- 
চিকিৎসক নিযুক্ত হয়েছিল | কিছুদিনের মধ্যেই মোমিনার নাম সারা 
পাঞ্জাবের ওনরাহ মনসবদার থেকে নবাব স্থুলতানদের দরবার পর্ধন্ত 

ছড়িয়েছে । ছু-চারবার বাদশাহের তলবেও সে এসেছে । বিচক্ষণ 

চিকিৎসক | বাদশাহ বললেন-ডাকো--তাকে ভাকো। হ্যা। 

আরও শোন। জুমা মসজেদে ইমামসাহেবের কাছে খবর পাঠাও, 
যেন শাহজাদদীর আরামের জন্যে খুদার দরবারে আরজ জানানো হয় | 

আরও শোন--এক হাজার রূপেয়া হররোজ রাত্রে বাখা হবে 

শাহজাদীর মাথার বালিশের তলায়, সেই টাকা সকালে ভিক্ষুক 
ফঙ্ীরদের দেওয়া হবে! তারা যেন শাহজাদীর আরাম আর 
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জিন্বাবাদীর জন্য পুকার দেয়! আর শোৌন- হিন্দু হকিম কবিরাজ 

কে আছে তাকেও তলব দাও । 

০৪ স সা 

শাহজাদী বেহৌঁশ হয়েই পড়ে আছেন । পুর! চৈত্র মাস বেহোশ। 
ওদিকে আগ্রার আকাশে বৈশাখের সূর্য গ্রচণ্ড উত্তীপে প্রথর হয়ে 

উঠেছে । খসখসের পর্দা আর পাংখাবরদারের পাংখার হাওয়! সে 
উন্তাপের এতটুকু উপশম করতে পারে না। মানুষের দেহ যেন জলে 

যায়। এর মধ্যে বাদশাজাদীর গোটা পিঠ এবং ছুই হাতের পিহন 

দিকটায় পোড়া ক্ষতের নিদারুণ যন্্ন! | চৈত্র মাস, বসস্তকাল--এ 

সময়টায় মানুষের শরীরে সামান্য ক্ষতও পেকে ওঠে । জাহানমার! 

বেগমের গোটা পিঠখানার পোড়া ক্ষত পেকে উঠবার উপক্রম করেছে । 

বড় বড় হকিমদের মলম প্রলেপ তেল এবং খাবার দাওয়াই ইলাজ 

সত্বেও তার গতি রোধ করা যাচ্ছে না । 

বাদশাহ দরবার করা ছেড়েছেন একরকম | ঘুরে ফিরে আসছেন 

রুগণ! অচেতন জাহানআরার বিছানার পাশে। প্রত্যহ সন্ধায় 

কন্যার বিছানার পাশে নতজানু হয়ে বসেন এবং একই ভাবে বসে 

থাকেন মধারাত্রি পর্ষন্ত-হাত জোড় করে প্রার্থনা করেন আরোগোর 

জন্য-_নিজে হাতে প্রতাহ প্রাতে পিঠের ক্ষত পরিষ্কার করেন । ওষুধ 

লাগিয়ে দেন। খাওয়ান তাও নিজে হাতে । বাদশাহ আজ যেন 

মমতাজ বেগমের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। শাহজাদী উপুড় হয়েই 

শুয়ে আছেন। না থেকে উপায় নেই। বেহোশ বাদশাজাদী 

মধ্যে মধ্যে কাত ফিরতে চেষ্টা করেই কাতরে ওঠেন-সঙ্গে সঙ্গে 

বাদীর] সন্তর্পণে ধরে সযতে আবার উপুড় করে দেয়। কখনও মুখ- 

খানিকে এদিক থেকে ওদিকে ঘুরিয়ে দিয়ে কিছুটা আরাম দিতে চেষ্টা 

করে। বাদশাহ এসে ঝুঁকে পড়ে কনার শীর্ণ মুখখানির দিকে তাকিয়ে 

দেখেন । কিছুক্ষণ দেখে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সোজা হয়ে দাড়ান । 

শাহজাদ। দারা সিকো আসেন! তার মহলের বেগমরা-নার্িরা 
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বেগম এবং রানাদিল সুলেমান সেকো প্রভৃতিকে নিয়ে আসেন। 

রৌশনআরা এবং অন্ত বহেনরা আসেন। 
ওদিকে অন্য শাহজাদারা রওন! হয়েছেন আগ্রার দিকে । বাংলা 

থেকে সুজা, গুজরাট থেকে মুরাদ । দক্ষিণ থেকে শাহজাদা ওরংজীব 

রওনা হয়েছেন সরাগ্রে। বৈশাখের প্রথমেই তিনি এসে আগ্রা 

পৌঁছে গেলেন । 

আগ্রা শহরের একপ্রান্তে নূুরমঞ্জিল শাহজাদা! ওরংজীবের নিজের 
বসবাসের খাসমহল মঞ্জিল । শাহজাদার উপযুক্ত প্রাসাদ । সেখানে 
ঠার দপ্তরথানা আছে । সেখানে খবর এসেছে আগে থেকে, শাহী 

দরবারে খবর এসেছে, শহরে সসৈন্তে প্রবেশের যথারীতি হুকুমনামা 
নেওয়া হয়েছে । অন্য সময় হলে খানিকটা সমারোহ অবশ্যই হত। 

অন্ততঃ শাহজাদা ওরংজীব খবর পাঠিয়ে লক্ষ্য রাখতেন কতটা কি 
হচ্ছে তার বেলায় এবং মিলিয়ে দেখতেন কতটা কি হয়েছিল বিনা 

যুদ্ধে বিজয়ী শাহজাদা দ্রারা সিকোর লাহোর প্রবেশের বেলায়। 
কিন্তু বড়ী বহেন হজরত বাদশ! বেগম জাহানআরার এই জীবন- 
সংকটের মধ্যে সে সব ভাববারও অবকাশ নেই। 

শাহজাদা ওরংজীব মঞ্জিলে প্রবেশ করার কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আগ্রা কেল্লা থেকে একখানি শিবিকা এসে প্রবেশ করল নূরমঞ্জিলে । 
শাহজাদী রৌশনআর1 এসেছেন প্রিয়তম ভাই ওরংজীবের সঙ্গে 

দেখ! করতে । 

ওরংজীব তাকে অভ্যর্থনা! জানালেন । 
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উনিশ 

বেগম রৌশনআরা শাহজাদা ওরংজীবের চেয়ে বয়সে এক বছরের 
বড়, বাল্যকাল থেকেই পরস্পরের মধ্যে একটি নিবিড় সম্পর্ক গড়ে 

উঠেছে ; বাদশাহ সাজাহানের পুত্রকন্তারা-_-শাহজাদীর1 জাহানআরা 
থেকে শাহজাদ1 ওরংজীব পর্ষস্ত পরস্পরের চেয়ে এক এক বছরের 

ছোট বড়। জ্বাহানআরার থেকে দারা এক বছরের ছোট, দ্রারা 

সিকো শাহ সুজা থেকে এক বছরের বড়, রৌশনআরা সুজা থেকে 
এক বছরের ছোট এবং ওরংজীব থেকে এক বছরের বড়। এরপর 

শাহজাদ1 মুরাদ; তিনি কিন্ত শাহজাদা ওরংজীব থেকে ছ বছরের 
ছোট এবং মুরাদ থেকে শাহজাদী গৌহরআরা সাত বছরের ছোট 
--এবং তিনিই সর্বকনিষ্ঠা। বালাকালেই এই এক বছরের ছোট 

বড় ভাইবোনদের মধো বড় বোন এবং বড় ভাই পিতামাতার লহ 

সমাদরের প্রায় সবটুকুই আত্মসাৎ করেছিলেন--এবং তার জোরেই 
বাদশাহী রঙমহলে তাদের প্রভূত্ব ছিল হৃর্ষের মত; তাদের খ্যাতি 

ও দ্রীপ্তির ছটায় অন্য ভাইবোনেরা দিনের আকাশের তারার 

মত না হোক অপরাছ্ের আকাশে শুরুপক্ষের চাদের মত নিষ্প্রভ 

এবং এক রকম অবলুণ্ত হয়েই থাকতেন । তার ফলে ভাইবোনদের 

মধ্যে কয়েকটি বিপক্ষ দল গড়ে উঠেছিল । দল বলতে জাহানআরা 
ও দারার বিপক্ষে দল ছিল একটি-_-রৌশনআরা এবং ওরংজীবকে 
নিয়ে একটি দল। বাকী শাহ সুজা এবং মুরাদবক্স ব্যক্তিগতভাবেই 
জাহানআরা ও দ্রারার বিপক্ষে পাড়িয়ে গিয়েছেন এবং নিজেদের 

আশেপাশে শক্তিশালী মনসবদার এবং প্রতাপশালী খান-ই-খানান 
আমীর-উর্ল-ুক্ক মহারাজা রাজাদের সমাবেশ ঘটিয়েছেন। গৌহরআর! 
কনিষ্ঠ ভগ্নী-তিনি কারুর দলে নন--তেমন সাহস বা তীক্ষুবুদ্ধিও 
তীর নেই তবুও তিনি জাহানআরা ও দারা সিকোর সমর্থক নন 
-_তাদের প্রতাপ ক্ষুপ্ণ হলেই যেন খুশী হন । 
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এ পো এত ৮ ০০৮ সপ 

শাহজাদা উরংজীব আগ্রায় নূরমঞ্জিলে এসে পৌছুবার প্রায় সঙ্গ 
সঙ্গেই শাহজাদী রৌশনআরার শিবিকা এসে নৃরমঞ্জিলের হারেমের 
মধ্যে প্রবেশ করল এবং শিবিকার দৌর খুলে নামলেন বেগম 

রৌশনআরা। তীকে অভ্যর্থনা করলেন শাহজাদ! ওরংজীবের ছুই 
বেগম--বেগম দিলরাস বানু এবং সাহেবাই মহল। 

_ আনুন দিদিক্রী, আন্মুন আসুন । কি সৌভাগ্য আমাদের এই 
গরীবথানার-আপনার পায়ের ধুলো! পড়ল, পবিত্র হল। 

হাসলেন রৌশনআরা, বললে-_হা-_ আগ্রা কিল্লার বাদশাহী 

হারেমের কাছে শাহজাদা ওর'্জীবের নূরমঞ্জিল গরীবখানাই বটে । 
এমন কি আমাদের বড় ভাই শাহজাদা দারা সিকোর মঞ্জিলের কাছেও 

নূরমঞ্জিলের নূর ম্লান মনে হয়। 

দিলরাস বানু বললেন-_দিদিজী তার ভাইকে বলুন-_নূরমঞ্জিলের 
জলুস বাড়িয়ে তাকে উজ্জল করে তুলুন। এটা আমাদেরও ভাল 

লাগে না। 

সাহেবাই মহল মুখ টিপে হেসে বললেন-_বড়ী বেগম দিদিজ্ী 

এর উত্তরে তার ভাইয়ের চেহারার জলুসের কথা বলবেন * বলবেন 

__আমার ভাইয়ের রঙ সব থেকে উজ্জ্বল--তার চোখ সব থেকে তীক্ষ 
-__তাতেই সব অভাব পূর্ণ হয়ে যাবে । 

_কার কিসের অভাব হল আর পূর্ণই বা কিসে হল; 
--বলতে বলতে বীদদিকের একটি দরজা-_যে দরজাটি সদর এবং 
অন্রের মধ্যে যোগাযোগের দরওয়াজজা--সেই দরজা দিয়ে প্রবেশ 

করলেন শাহজাদা ওরংজীব। এবং বহেন রৌশনআরাকে 

অভিবাদন করে সংবর্ধনা জানিয়ে বললেন__আপনার শরীর ভাল 
আছে দিদি বেগমসাহেবা ? 

রৌশনআরা ভাইয়ের দিকে উজ্জ্বল দৃষ্টিতে তাকিয়ে ভাল করে 
দেখে বললেন-_ হা, তবিয়ৎ ভালই আছে শাহজাদা) কিন্তু মনে তো 
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শাস্তি পাই নে ভাইসাহেব! দিদিজী হজরত বেগমের পিঠখান! পুড়ে 
গেছে--কষ্ট তিনি খুবই পাচ্ছেন। কিন্তু বিপদ তার কেটে গেছে-__ 
শিগগিরই সেরে উঠবেন, তখন ত কোন দাহ থাকবে না। কিন্তু 

দিলের ভিতরে দুখ এবং ক্ষোভ একবার জ্বললে সে আর নেভে না । 

ওরংজীব একটা দীর্থনিশ্বা ফেলে বললেন--মালিক খু! 

আল্লাহ তয়লা । 

রৌণনআরা বললেন-_কথাটা খুবই ঠিক শাহজাদা, কিন্তু ভার 
সঙ্গে মানুষের চেষ্টা চাই । 

_দিদিজী, শাহজাদ1 ওরংজীবের সে চেষ্টা নিরন্তর এবং নিরবচ্ছিন্ন 

_এমন কি ঘুমের মধ্যেও সে চেষ্টার চিন্তা স্বপ্ন হয়ে জেগে থাকে। 
কোথাও কি কমর দেখেছেন আপনি ? 

হারেমের অলিন্দপথে চলতে চলতে কথা হচ্ছিল । শাহজাদা এবং 

রৌশনআরা চলছিলেন পাশাপাশি- তাদের পিছনে ছিলেন 

শাহজাদার ছুই বেগম । 
_না। শাহজাদা ওরংজীৰব সম্পর্কে সে অভিযোগ কেউ 

করতে পারবে না। | 

- আপনিও না? 

--আমিও ন! ভাইসাহেব। 

-_-বহুৎ খুব খুশী হল আমার দ্িদিজী ! 

ভাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে রৌশনআরা বললেন-_তুমি কিন্ত 
বড় সুন্দর এবং জঙ্গী জোওয়ান হয়ে উঠেছ ভাইসাহেব। দীর্ঘদিন 
পরে তোমাকে দেখছি । বোধ হয় চার বছর।' 

- হী, চার বছর। 

_মধ্যে মধ্যে ভাবি তুমি যদি আগ্রায় আলাহজরতের কাছে 
থাকবার সুযোগ পেতে ! 

ওরংজীব উত্তরে বয়েৎ আওড়ালেন--তার অর্থ হল--বাদশাহ 

আর দরিয়ার পানি যেন বাঁধে বাধা পড়ে একজায়গায় স্থির হয়ে না 
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থাকে; কেন ?__না, বাদশাহ একজারগায় থাকলে হন আরামপ্রিয় 

এবং তার বাকী বাদশাহী এলাকার হালের উপর তার নজর পড়ে 

না; আর পানির বহতা রুখে গেলেই সে পানি আর নির্মল থাকে না, 

তার জোর থাকে ন", জলুস থাকে না, আওয়াজ থাকে না। দক্ষিণে 

আমি আরামে নেই কিন্ত-- | একটু চুপ করে থেকে বললেন__ 

দক্ষিণের পাহলবানীর আখড়ায় তাগদ্ আমার তৈয়ার হচ্ছে দিদ্িজী-_ 

সময় এলে হিন্দুস্তানের পাহলবানীর আখড়ায় লড়ে তার প্রমাণ দেব। 

রৌশনআরা সপ্রশংস দৃষ্টিতে ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন__ 
সেআমি জানি। পয়গম্বর রম্থলের হুকুমৎ আর কানুন সারা 

হিন্দোস্তানে কায়েম করবার জন্য খোদাতয়লা তোমাকে ছূনিয়ায় 

পাঠিয়েছেন । তিনিই তোমাকে এত মেহনত করাচ্ছেন_-এতেই তিনি 
তোমাকে মজবুদ করে তুলছেন__এরই মধ্যে তিনি তোমাকে দৌলত 

দিচ্ছেন । বিজাপুর আর গোলকুণ্ডার সঙ্গে যে কারবার করলে তাতে 

নাকি তোমার মুনাফা হয়েছে বহুৎ ; তার জন্য বড় তরফের দুশ্চিন্তার 

আর শেষ নেই। বাদশাহের মজলিসে বার বার সেকায়েৎ হচ্ছে। 
ওরংজীব গন্তীর হয়ে গেলেন। বললেন--আমাকে সে কথা 

লিথেছিলেন। আমি জানিয়েছি-দক্ষিণে আমাকে স্ুবাদারী 

দিয়েছেন_-তার সঙ্গে বিজাপুর গোলকুণ্ত আমেদনগরের স্থুলতানশাহী 

আর পাহাড়-পব্তময় এলাকায় মারাহাটা রাজা যারা নামে রাজা, 

কাজে ডাকাইত, তাদের শাসনের ভার দিয়েছেন । এর জন্য যে পল্টন 

আর মনসব আমাকে পুষতে হচ্ছে তার খরচ দক্ষিণের খাজানা থেকে 

ওঠে না। আমি পুরা হিসাব দিতে তৈয়ার আছি-_বিজাপুর 

গোলকুণ্ডা থেকে যা পেয়েছি তা৷ পুরাই আমি বাদশাহী খাজাঞ্ধীখানায় 

জিন্ম। দেব--আমার খরচ আমাকে দেওয়া হোক। তার উত্তরে তো 

জবাব মেলে নি। জবাব নেবার জন্যেই আমি এসেছি । বলতে 

এসেছি-__বিজাপুরের সঙ্গে যুদ্ধ করে ষে মুহুর্তে বিজাপুরকে খতম 

করব সেই মুহুর্তে বাদশাহী হুকুমৎ গেল কি-_না-আপোষ কর-__ 
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খতম করা ঠিক হবে না। গোলকুণ্ডার কুতুবশাহী ন্ুলতান 
আলাহকজ্করতের কখন কোন্ উপকার করেছিলেন-__তাকেও বাচিয়ে 

রাখবার হুকুম হল | পুরা ন্বকসান। হাজার হাজার সিপাহীর জবান 

মুকসান--আর হুকসান লাখো লাখো রূপেয়া। তার সঙ্গে আপসোস 

এই, স্ুলতানশাহীর সুলতানের শিয়া শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে ইসলামের 

নামে অনাচারে সারা মুলুক ভরে দিলে । বাদশাহ হিন্দুস্তানের 
শাহানশাহ--ইসলামের মেহেদী-_-নিজে সুন্নী হয়ে এইসব বরদাস্ত 
করছেন। তার ঘরে তার সব থেকে পেয়ারের বড় ছেলে-সে তো 

পয়গম্বর রস্থলের ইসলাম বরবা করে দজ্জাল অ'কবর শাহের মত নয়! 
ধরনের পয়গন্বর বনতে চলেছে । 

_তুমি বুন্দেলা রাজা ছত্রণালকে নিয়ে সারা আগ্রা শহরে যে 

গুজবের কানাকানি চলছে তা শুনেছ ? 

_শুনেছি। লাল হয়ে উঠল ওরংজীবের মুখ । বুক ভরে একটা 
নিশ্বাস নিয়ে কিছুক্ষণ ধরে রেখে অজগরের মত সেট! ছেড়ে দিয়ে 

ওরংজীব বললেন__সারা হিন্দুস্তানের খবর আমি রাখি বহেনজা-_ 
তোমার মনে নেই, তুমিই আমাকে জানিয়েছ হজরত বেগম জাহানআরা 

বেগমসাহেবার গোপন মনের খবর । আমি সে খবর কিছু যাচাই 

করতে চেষ্টা করেছি । হা, তার মনের মধো এমন স্বপ্প আছে 

বলেই মনে হয়। শাহজাদা দারা দিকো সম্ভবতঃ ভরসাও দিয়েছেন 

যে হিন্দ্স্তানের মসনদে বসে তিনি এই সাদী দিয়ে হিন্দু মুসলমান 
নিয়ে নতুন দেশ বানাবেন। নতুন বেহেস্তে সিড়ি বানাবেন। 

হিন্দুস্তানের এতকালের হিন্দু মুসলমানের আলগ আলগ পিট়ি ঘুচিয়ে 

এক বড়া পিটি বানিয়ে দেবেন । 

- যেদিন দিদিজীর কাপড়ে আগুন লাগে সেদিন এই নিয়ে কিছু 

কথা যেন হয়েছিল--শাহজাঁদ1 কথাটা তুলেছিলেন । কিন্তু বহেনজী 

বলেছিলেন_-সে কথা এখন বলো না, মুখে উচ্চারণও করো না 
ভাইসাহেব। আগ্রা কিল্লার হারেমের ইট কাঠ পাথর এগুলো 
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কথা শোনে--কথা কয়। এই যে সব থামগুলেো দেখছ এগুলো! 

মানুষ হয়ে কথা বলে। আগে তুমি মসনদে বস তারপর । এর 

পরই তিনি বহুৎ তুরস্ত পয়ের চালিয়ে আসছিলেন তার মহলের 
দিকে--হঠাৎ কাপড়ে আগুন ধরে গেল । 

_ হজরত বেগমসাহেবা এখন কেমন আছেন? খবর শুনছি 

বিপদ কেটে গেছে। 

_হাঃ বেহোশ ছিলেন--হোশ ফিরেছে । আলাহজরতের জাখের 

আস্থ শুকিয়েছে, মুখে হাসি দেখা দিয়েছে, দরবারে এখন গিরে 
কিছুক্ষণ করে বসছেন--নইলে তো সবই প্রায় ছেড়ে দিয়েছিলেন | 
এখন তুমি এসেছ খুব ভাল হয়েছে, সকলের আগেই এসে গেছ। 

স্থজা আসছে রাজমহল থেকে, মুরাদ আসছে । তুমি রওনা হয়েছ এ 

নিয়ে সেদিন তো অনেক কথা হয়েছিল ; বিজাপুর গোলকুণ্ডায় তুমি 

কত টাক! জমিয়ে নিলে, কত ফৌজ বাড়ালে-_-এ নিয়ে শাহজাদা 

দরা তো গোস্তা করেছিলেন । শাহানশাহ বললেন_-সে তো 

তোমাদেরই ভাই--আমার ছেলে--সে যদি তার দ্রিলের টানে আসে 

তবে তাতে দোষের কি আছে? চুপ করে গেল ওর ছুজনে 

- সে সব খবরও পেয়ে গেছি আমি এরই মধ্যে 

মুগ্ধ বিস্ময়ে রৌশনআরা ভাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 
আমিও তোমাকে বহুৎ সাবাস দিচ্ছি ভাইসাব। হাঃ তোমার 
ব্যবস্থায় কোথাও এতটুকু গলতি নেই । আমি জানি এ শুধু তোমার 

দ্বারাই সম্ভব । 

নূরমঞ্জিলের খাস কামরার মধো ততক্ষণে তারা এসে বসেছিলেন । 

সময়টা গ্রীয়ের সময়, বৈশাখ মাস, হিন্দৃস্তানের প্রখর গ্রীষ্ম সবে 
উঠতে শুরু করেছে । ঘরখানার ছুই দিকে প্রশস্ত অলিনদ, অন্য 

হুই দিকে ঘর ; জানলায় দরজায় পুরু পর্দারও ওপাশে খসখসের 

পর্দা ঝুলানো হয়েছে, পিচকারি ভরে তাতে জল দিয়ে ভিজানো হচ্ছে 
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কিছুক্ষণ পরপর ; ভিজে খসখসের একটি মৃছ মিষ্ট গন্ধে ভরে গিয়েছে 
কামরাখানা--তার সঙ্গে জ্বলস্ত আগরবাতির গন্ধ। ছুজন বাদী 
পাখা দিয়ে বাতাস করছে । তেপায়ার উপর সোনার পরাতের উপর 

শ্বেতপাথরের গ্রাসে ঠাণ্ডাই শরবত রাখ। রয়েছে । বেলা প্রথম প্রহর 
সবে পার হয়েছে, এরই মধ্যে বাইরে গরম বাতাস বইতে শুর, 
করেছে । বাতাসের ফ্াাপাদ্দাপিতে মধ্যে মধ্যে জানালার দরজার 

পর্দী ঠেলে গরমের ঝলক এসে ঘরে ঢুকছে । 

শাহজাদা গরংজীব বহেন রৌশনআরার কথায় চঞ্চল হতে 

উঠলেন । রৌশনআরা তাকে সাবাস দিয়ে বললেন--তোমার 

ব্যবস্থায় কোন ক্রটি নেই-্কাক নেই । এই মিষ্ট প্রশংসার কথাটাই 
অকন্মাৎ শাহজাদাকে যেন একটা নাড়া 'দিরে চঞ্চল করে দিলে । 

শাহজাদা চঞ্চলভাবে ঘাড় নেড়ে বাঁদী ছজনকে দেখে নিয়ে বললেন-- 

যাও, তোমর] বাইরে যাও । জরুরত নেই পাংখার। 

অভিবাদন করে বাদী ছুজন ঘর থেকে চলে গেল। ওরড৭ 

পত্বী সাহেবাইমহলের দিকে তাকিয়ে বললেন_-নবাববাহঈ, বেট। 

স্থলতান মহন্ম্দ বোধ হয় অনেকক্ষণ তোমায় দেখে নি-_-তা ছাড় 

দ্রিদিজী রৌশনআরা বেগমসাহেবা এসেছেন__বেটী জেবউন্নিসা 
মহম্মদ স্থলতান এরা কেমন বড় হয়েছে দেখতে তীর নিশ্চয় কৌতুহল 
হয়েছে 

নবাববাঈ উঠে দাড়ালেন_ষ্টার স্দে বড়ী বেগম দিলরাস 
বানও উঠলেন__শাহজাদা বাইরে যাওয়ার জন্য সুস্পষ্ট ইঙ্গিত 
দিয়েছেন । কথাটা বলেছেন নবাববাঈকে সম্বোধন করে কিন্তু বেটী 
জেবউন্নিসার নামটা ওর মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন_-বেগম 

দিলরাস বানু, কথাট৷ শুধু নবাববাহীকেই বলি নি, তোমাকেও বলছি।” 

বেগম দিলরাস বানু ইরানের খুব বড় আমীর বংশের সন্তান, 
শাহনাওয়াজ খাঁর বেটী-_তার ইজ্জত বংশগৌরব চাঘতাই বংশের 
গৌরব ইজ্জত থেকে কম নয়। এবং সে বিষয়ে তার বিচার-বোধ 
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এবং স্পর্শানুভূতি অত্যন্ত তীক্ষ-_তার চেয়েও তীক্ষতর তার বাক্য; 
ওরংজীব তাকে ভয় করুন বা না করুন, সমীহ করেন। তাই বেটী 
জেবউন্নিসার নাম করে সরাসরি তাকে যাবার ইঙ্গিত দেন নি। 

কিন্তু দিলরাস বান ভূল করেন নি, তিনিও উঠলেন এবং রক্তীভ 
ঠোঁট ছুটিকে বাঁদিকে একটু বাঁকিয়ে হেসে বললেন-_বেয়াদপি মাফ 
করবেন বেগমসাহেবা, আমি কিছুক্ষণের জন্যে ছুটি চাচ্ছি। বেটা 
জেবউন্নিাকে আমি গিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আপনার! ভাই বহেন 

মিলে শলাহ যা আছে নিশ্চিন্ত হয়ে শেষ করুন। বন্দেগী শাহজাদা । 

বলেই হার দীর্ঘ বেণী আন্দোলিত করে রক্তাভ গৌরবর্ণা তন্বী 
পারস্ত কন্তাটি মখমলের চটি পায়ে গালিচামোড়া মেবেতেও পদক্ষেপে 

কিছু শব্দ তুলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তার পিছনে পিছনে 

বেরিয়ে গেলেন নবাববাঈ সাহেবাইমহল | তার দেহ ঈষৎ ভারী। 
তবু এতটুকু শব্দ উঠল না| পদক্ষেপ তার বিনআ্ই নয় শুধু কিছুটা 
ভীতও বটে। তবে সতীনের এই ননদের প্রি উম্মাটক্ তাকে খুশী 

করেছে। নতমুখে বেরিয়ে গেলেন তিনি কিন্তু তার ঠোটের কোণে 
একটু হাসি লুকোনো ছিল। 

কিছুই কিন্তু রংজীবের চোখ এড়াল না। এবং তার অতিশুভ 
গাত্রচর্ম অতান্ত স্পর্শকাতর । উত্তাপ এতটুকু হলেও তার শরীরকে 
সেটা জানিয়ে দেয় তার সুন্দর শুভ্র গাত্রচর্স, কিন্ত দেহের ও মনের 

সহাশক্তি অসাধারণ । ঈষৎ নিমীলিত চোখে তিনি একধরনের 
নিম্পৃহ চেয়ে দেখা সম্ভবতঃ বাল্যকাল থেকে অভ্যাস করেছেন। 

সেই দৃষ্টি মেলে তিনি বসে রইলেন। বেগমের পদধ্বনি অপিন্দে 
মিলিয়ে গেলে ওগরংজীব বললেন- আপনার নিশ্চয় মনে আছে 

দিদিজী, একবার আলাহজরত আমাকে সেকায়েৎ করে লিখেছিলেন 
__-“আমি বাদশাহ সাজাহান, তুমি আমার পুত্র শাহজাদা] ওরংজীব ; 
তোমার ইজ্জত হিন্দুস্তানে কুতবমিনারের চেয়েও উচু । সেই তুমি 
বাদশাহী দরবারের 'নোকর গোলামদের সঙ্গে সমান ইজ্জত সম্ভ্রম, 
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দিয়ে কথাবার্তা বল-_তাদের সঙ্গে কামকারবার কর- এতে চাঘ তাই 
বংশের এবং তার সঙ্গে বাদশাহ সাক্াহানের ইজ্জত খাটো হয়। 
এটা ঠিক নয়। তুমি তাদের মনিব এইটে সর্বদা ইয়াদ রেখে কথাবার্ত। 
বল» কামকারবার কর এই আমি চাই।” মনে আছে আপনার ] 

_আছে বইকি। এটা আমাদের চোখেও লাগে ভাইজী ! 
লাগে । লাগবার কথাই বটে। কিন্তু খান-ই-খানাঁন 

আলিমর্দান খাঁ, খান-ই-খানান সাছুল্লা খা, বড়ার হজরত সৈয়দ মীরন, 
খান-ই-খানান আফজল খা, মির্জারাজা ভয় পিং যশোবস্ত সিং 
মহারাজা সাহেবদের মনিব বাদশাহ সাজাহান বটেন কিন্তু 
শাহজাদারা নয়। শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দারা সিকো তাদের 
সঙ্গে মণিবের মত বাবহারই করেন তা দিরিজী জানেন। কিন্তু 
দিদিজী কি জানেন যে আলাহঙ্তরত বার বার শাহজাদা দারা 
সিকোকে বারণ করেছেন_-বলেছেন-_ভবিষ্যৃতে হিন্দুস্তানের বাদশাহ 
যদি হতে চাও তবে ওদের সঙ্গে আন্ত থেকেই মনিব নোকরের মত 
ব্যবহার করো না। কি রকম ব্যবহার করতে হয়.সেটা ওরংজীবের 
কাছে শিখো | কিন্ত দাদাসাহেব শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবাল তো 
শুধু হিন্দুস্তানের ভাবী বাদশাহই নন আকবর শাহের ইলাহী ধর্ের 
শয়া পর়গন্ধর__হয়তো। বা ইসলামের পয়গস্বর রন্থলের মত শেষ 
পয়গম্বর রস্থল--তিনি ছুনিয়াতে শুধু জায়গীর জহরত খেলাত খেতাব 
দিয়েই জিন্দগী জিন্দাবাদীতে ভরে দেবেন না, ইন্তেকালের পর তিনিই 
তাদের মুক্তি দেবেন- বেহেস্তে পাঠাবেন; তিনি বাদশাহের 
কথা রাখতে চেষ্টা করেও পারেন নি। নপিব যাকে যেমন করে তার 
বাইরে সে যাবে কি করে! 

একটু হাসলেন ওরংজীব; সে হাসি যত তিক্ত তত প্রথর বা 
ধারাল বা হিংস্র। 

রৌশনআরা বললেন- না, শেষ কথাটুকু আমি শুনি নি। 
ওরংজীব বললেন-_-আমাকে জানিয়েছিলেন উজীরসাহেব 
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টি 
সপ 

জাফর খ! সাহেব। তারপর শাহানশাহ যখন দেখলেন শাহবুলন্দ 

ইকবাল মেজাজে মনিব হয়ে গেছেন, ওর আর প্রতিকার নেই খন 

তিনি আমাকে ওই কথ! লিখে নিশখান পাঠান | কেন জানেন ? আমিও 

খদ্ি মেজাজকে চড়িয়ে 6 ই কড়া করি মানুষকে আঘাত দিই তাহলে 
উমরাহদের যে ভালবাসাটুকু আমি জিন্দগীর মুনাফা পেয়েছি সেটুকুও 
হারাব | তাতে মুকসান, সবই আমার, নাফা যা হবার হবে 

শাহবুলন্দ ইকবালের । উজীরসাহেব জাফর খাঁকি করে যে সবটা 

জেনেছিলেন জানি না। তবে তিনি আমাকে বলেছিলেন-- শাহজাদা, 

দুনিয়াতে মানুষকে থোড়া কুছ মান ইজ্জত দিলে যদি তাদের ইমান 

পান তবে তার থেকে বড় আর কিছু নেই। বাদশাহী এনে দেয় 

সোনা রূপা হীরা জহরতের দৌলত নয়-_বাদশাহী এনে দেয় 

মনসবদার আমীর আর সিপাহী ইমান আমি আলাহজরতকে 

জবাবে লিখেছিলাম--“শাহানশাহের উপদেশ আমার জ্ঞানচক্ষু খুলে 

দিয়েছে। আপনি যা দিথেছেন, আমি দিবাদৃষ্টিতে তার ভিতরের 

সত্য দেখতে পাচ্ছি। তবে আমি এতদিন এই সত্যকে মানত 

চেয়েছি যে যে-লোক পরের ইজ্জত রাখতে নিজেকে থাটো করে খুদ 

আল্লাহ তয়ল! আর পয়গম্বর রসুল তার ইজ্জত রক্ষা করেন। আমি 

চেষ্টা করব। তবে নসিব, যার ভাগাফলের কন্বলখানা কালো 

পশমের দড়িতে বুনে কালো করেই তৈয়ার করে সে কন্বলকে ক 

জম্জম্ বা কৌসরের পানিতে ধুয়ে কালো ঘুচিয়ে সাদা করা যায় 

এই ভাগ্যফলেই আমি সব খবর পেয়ে থাকি দিদিজী। আপনি 

যেসব খবর আমার কাছে পাঠিয়েছেন সে সব খবর আরও 

কয়েকজনেই আমার কাছে পাঠিয়েছেন | বাঁদী শিরিন আর 

কাশ্মীরের হিন্দু সায়র সুভগের খবর পেয়েছি; সেই জহরতবালা 

মহম্মদ সৈদ আর বানিয়া লেড়কা অভয়চান্দের খবরও এরা 

দিয়েছেন। বিজাপুরের সুলতানের সুদীর্ঘকাল পরে সন্তান হয়েছে 

তার জন্য শাহজাদা দার! সিকো। উল্লাস প্রকাশ করেছেন_-তাও আমি, 
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খবর পেয়েছি । তীর হারেমে এক আধ্নানী পরস্তার আছে--তার 

নাম উদ্দিপুরী বাঈ-_তার সফেদ মাখনের মত গায়ের র আর নীল 
চোখে হিংসার আগুন চমকে ওঠে রানাদ্িলের মত একজন কাফির 

নাচওয়ালী মেয়ে সঙ্গী করার জন্যে আর তাকে পরস্তার করে রাখার 

জন্যে--এ খবরও আমি জানি | 

বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন রৌশনআরা তার ভাইয়ের 
মুখের দিকে । 

ওরংজীব বললেন -আরও নতুন খবর_ নেহাতই সামান্য খবর 

সেট] খুবই টাটকা-_:সটাও আপনাকে বলি-ভাইসাহেব দারা 

সিকো তার মঞ্জিলে হিন্দুস্তানের এই কড়া গরমকালে আরামে 

থাকবার জন্যে যম্নার কিনার ধেঁষে মাটির তলায় এক কামরা তৈয়ার 
করাচ্ছেন। 

হেসে উঠলেন রৌশনআরা, বললেন__তাও খবর রেখেছ তুমি | 
_হা দিদিজী সে খবরও আমি রাখি। 

__তুমি এমনি একখান! আরাম কামরা বানাও ভাইজ্ী ! 
ওরংজীব বললেন--দিদিজী, আরাম করবার কাল আমার এখন 

নয়। এখনও অনেক দূরে। আর আরাম কামরা এই সামান্য মঞ্জিলে 
করিয়ে কি ফায়দা? কি হবে? ও সব শাহ-ই-বুলন্দ ইকবালের 
পক্ষেই ভাল । হা | তিনি হয়তো 

মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন রৌশনআ'রা | 
ওরংজীব কথাটা শেষ করতে যাচ্ছিলেন কিন্তু রৌশন মারা 

বললেন--থাক, বলতে হবে ন! ভাইজী। ও আমি সমঝে নিয়েছি । 

ভোগকে দূরে ঠেলে রাখাই ভাল । নসিব, পাওনা ভোগ মিটিয়ে 
দিতে পারলেই খালাস পেয়ে তার নিষ্ঠুর পাওনা আদায় করে নেয়। 

ওরংজীব যেন কেমন স্বপ্লাতুর হয়ে উঠলেন, বললেন-_দিদিজী, 
ওরংজীব ছুনিয়াতে পয়দা হয়েছে পয়গম্বর রস্থুলের নোকর গোলাম 

হিসেবে । সে স্ুন্নী। দার সিরাজী সে স্পর্শ করে না, নাচা গানা 
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বাজ্কনা এ তার পক্ষে নিষিদ্ধ; ছুনিয়াদারীর কারবারে যে দৌলত 
তার হাতে এসেছে সে দৌলত তার নয়-_সে অ্রিফ তার জিম্মাদার,_ 
হিন্দৃস্তানে ইসলামের একচ্ছত্র অধিকার- দিদিজী, ঝুটা মুসলমানী 
শিয়াবাদী নয়, সুন্নী মতের একচ্ছত্র অধিকার কায়েম করবার জন্যে 

তা খরচ হবে। আমি জীবনে ফকীর। আপনি বিশ্বাস করুন 

আমি ফকীর, শুধু পয়গন্বর রুলের গুলাম হিসেবে আমি জিম্মাদার 
হতে চাই । আমি আমার নিজের জন্যে কোরান নকল করে রোজগার 

করি, টুপি সেলাই করে রোজগার করি-_ 
বলতে বলতে তীর মুখ টকটকে রাঙা হয়ে উঠল। তিনি বলে 

গেলেন-_ গোলকুণ্ডাতে মহম্মদ সৈদ সারমাদ নাম নিয়ে ফকীর 

হয়েছে__লৌগ্া অভয়চান্দকে কখনও ছোকরী সাজায় কখনও যোগী 

সাজায়। কবীরপন্থীদের গানা গায় অভয়চান্দ--নাচে নটা সেজে। 
সারমাদ পারসীতে গজল মসনবী বানায়-তাও গায়। লোকটা 

গোলকুণ্ডা থেক্কে চলে গ্রসেছে। শিরিন স্ুভগ চলে গেছে সম্ভবতঃ 

পূরব মুক্ধে। এমন পাপ হাজারও হচ্ছে দিদিজী। এ সমস্ত বন্ধ 
করতে হবে। তারই জন্য ওরংজীব হিন্দুস্তানের জিম্মাদারী চায় 
ইসলামের গোলাম হিসেবে নোকর হিসেবে । নইলে সে ফকীর। 

ঠিক এই সময়ে দরজার ওপাশে পদশব্দ শোন! গেল-_দরজায় 
মোতায়েন তাতারিনী এসে এত্তেলা জানাল--শাহজাদী জেবউন্লিসা 

আর শাহজাদা সুলতান মহম্মদকে নিয়ে এসেছেন বেগমসাহেবা 

সাহেবাইমহল | 
রৌশনআরা বললেন-_নিয়ে এসে নিয়ে এসো । 
তাতারিনী চলে গেল। রৌশনআরা বললেন-তুমি ওবেলা 

কিল্লাতে গিয়ে বহেনসাহেবাকে দেখতে যাবার হুকুম চেয়েছ তো? 

_নিশ্য়। 

_হাঁ। এ সময় তাকে দেখতে গেলে আলাহজরত খুশী হবেন । 

বলেই যেন হঠাৎ বলে উঠলেন-__দেখ আমার একটা কথা মনে 
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হয়, তুমি এই সময়, _নিদিজীর হৌশ হলেও খানিকটা সেরে উঠলেও 
এখনও পুরা সেরে ওঠেন নি, এখনও তার ক্ষমতা হয় নি কৌশলে 

নালিশ চাপা দিতে, _এই সময় অন্ততঃ শিবিন আর স্ুভগের কথাটা 

তুমি তুলতে পার । আমি সব প্রমাণ প্রয়োগ ঠিক করে রেখেছি । 
ওরংজীবের কপাল কুঁচকে উঠল। একটু ভেবে বললেন-_ 

দিদ্রিজী, আমি হিন্দুস্তানকে চিনি। দারা সিকো ইলাহী মতকে 
নতুন করে বাঁচাতে চান-__তিনি হিন্দুস্তানকে চেনেন না। হিন্দু 
মুসলমান হয়ে গেলে আর সে হিন্দু হতে পারে না। হতে চাইলেও 
হতে দেয় না, কাছে নেয় না। দিদিজী, ছুনিয়াতে কোন মুক্কে 

রাজার বাদশাহের জাতকে এত ছোট কেউ ভাবে না- এত ঘেন্না 

কেউ করে না। এটাই পয়গম্বর রসুলের মেহেরবানি । এইখানেই 

ইসলামের ভরসা । শিরিনকে একদিন ফিরে আসতে হবে। তার 
সঙ্গে স্ুভগকেও মুসলমান হয়ে ফিরে আসতে হবে আগ্রায়। তার 

সঙ্গে আরও একটা কথা বলি-__শাহজাদা] দারা সিকো হিন্দুদের যত 
ভালবাসতে যাবেন পেয়ার করবার চেষ্টা করবেন,তত তাকে হিন্দুর! 
অবিশ্বাস করবে । মুসলমান যখন হিন্দুর ছুশমনি করে তখন তারা 
লড়াই করে-হয় মরে নয় জেতে । কিন্ত যখন দোস্ত সেজে হিন্দুর 

সঙ্গে মিলতে যায় তখন তারা পিছিয়ে যায়, তাদের চোখে অবিশ্বাস 

ফুটে ওঠে । 
সাহেবাইমহল জেবউন্নিসা এবং সুলতান মহম্মদকে নিয়ে প্রবেশ 

করলেন। রৌশনআরা হাত বাড়ালেন--সন্সেহে বললেন-আ-- 

কি খুবসুরত হয়েছে তোমরা! আঃ হা! বেটী জেবউন্নিসা ষেন 

বসরাই গুলাব । স্থুলতান মহম্মদ বড়াভারী বীর হবে ! বাঃ বাঃ! 
এবং হাত বাড়িয়ে ডাকলেন--আ যাও ! 

-পহেলে তসলীম রাখো । তোমাদের ফুফুজী, আমার দিদিজী, 

শাহজার্দী রৌশনআরা বেগমসাহেবা_ 
জেবউন্নিসার বয়স ছয়, স্থুলতান মহম্মদের বয়স পাঁচ। তারা 
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এর মধ্যেই বাদ্শাহী 'হারেমের কায়দাকান্ুনে দস্তুরমত পোক্ত হয়ে 
উঠেছে, তারা ফুফুজীকে কুনিশ জানিয়ে ঝুপ করে পায়ের কাছে বসে 
তার পদচুম্বন করে “কদমবুচি' করলে। 

রৌশনআর! ওয়া ওয়া করে কেরামত করে তাদের ছুজনকেই কাছে 
টেনে নিয়ে বুকে চেপে ধরলেন। তারপর সাহেবাইমহলকে 
বললেন--বেগমসাহেবাদের ছুজনের কোলে তো আরও ছুজন 

এসেছে গো । তারা কই? তোমার ভাগো তো দেখি ঢুইই বেটা» 

কি নাম ছোটর ? 

--মহম্মদ আজম। 

_ বড়ী বেগমসাহেবার ছোটি বেটী-__তার নাম? 

__জিন্নতউন্লিসা | 

--তার্দের আনলে না! 

_ তারা ঘুমুচ্ছে। 
ওদিকে ছুপহরের ঘড়ি বাজল। ওরংজীব উঠলেন-_নামাজের 

সময় হয়েছে । রৌশনআরা বললেন-_সন্ধায় কিল্লায় আসছ? 
- নিশ্যয়। আলাহজরত বালবাচ্চাদের নিয়ে যেতে বলেছেন" 

দেখবেন তাদের। 

বাইরে বেরিয়ে আসতেই গরম হাওয়ার ঝলক লাগল গখে। 

মনে হল ঝলসে গেল মুখ। বোরকা চড়িয়ে তার টাকাটা ফেলে 

দিতে দিতে বললেন-__ভাইজী, মাটির নীচে তুমি একখানা ঘর বানাও । 
ওঁরংজীব কিছু বললেন না। চলেন নামাজ পড়বার জন্য তার 

নির্দিষ্ট কক্ষে । 
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কুড়ি 

মাসখানেক পর। 

শাহজাদা দারা সিকোর মঞ্িলে সেদিন লোকজন, বান্দা বাদী, 

মহলদারোগাঃ ফরাশবরদার, সিপাহী, বর্কআন্দীজ, খাঁদ্রিম খাদিমান, 

বাবুচাঁ, খানসাম। থেকে শুরু করে খুদ শাহঙ্গাদা এবং নাপিরা বেগম 
সকলেই খুব বাস্ত। এ বাস্ততার মধো কোন ত্রস্ত ভব নেই-__ 

সকলেই বেশ খুশী, মুখে চোখে একটা দীপ্তি | 
আজ খুদ বাদশাহ আসছেন শাহজাদার মঞ্জিলে । একলা বাদশাহ 

নন, তার সঙ্গে আসছেন আরও তিন শাহজাদা__শাহজাদা সুজা, 

শাহজাদা ওরজীব এব" শাহজাদ। মুরাদবক্স । শাহজাদা শাহবুলন্দ 

ইকবাল মহত্মদ দারা সিকে!। তার মঞ্জিলে মাটির নীচে এক 

আরামখানা তৈয়ার করিয়েহেন_-সেই আরামখান। দেখতে আসছেন 

বাদশাহ । কামরা তৈরি হয়ে রয়েছে বৈশাখের প্রথমেই কিন্ত 

আজও অর্থাৎ জ্যোষ্টের প্রথম সপ্তাহ হয়ে গেল এখনও শাহজাদ। 
দারা সিকো সে আরামকামরায় আরাম করেন নি। আজ বাদশাহ 

এসে এই কামরায় বসবেন-_কিছুক্ষণ আরাম করবেন ভর] ছুপহরে, 
তারপর এই কামরা বাবহার করবেন শাহজাদা দারা সিকো। 

এতদ্রিন পর্যন্ত বাদশাহ সাজাহানের জীবনে এক দারুণ ছুঃপময় 

এসেছিলঃ বাদশাহের সঙ্গে সবার ছুঃসময়--বলতে গেলে গোটা 

বাদশাহীই যেন মুহামান হয়ে বিষণ্ন হয়ে পড়েছিল । হজরত বেগম 
শাহজারদী জাহানমারার কাপড়ে আগুন ধরে তার গোটা পিঠটা 

পুড়ে গিয়েছিল, দীর্ঘদিন প্রায় মাস ছুয়েক নিদারুণ উৎকণ্ঠার মধ্যে 
দিন কেটেছে, শাহজাদী বেহোশ হয়ে ছিলেনঃ শুধু কাতরেছেন, 

তার বিছানার পাশে বসে বাদশাহ কেঁদেছেন আর আল্লহ .তায়লার 

কাছে প্রার্থনা করেছেন। দান খয়রাত, মানত ইত্যাদির আর 
শেষ ছিল না। দিল্লী আগ্রার বিখা!ত হকিমেরা চিকিৎসা করেছেন। 
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একজন করে মোতায়েন থেকেছেন কিল্লার মধ্যে। এই কারণেই 
বাদশাহের অবকাশ ছিল না। বাদশাহেরও অবকাশ ছিল না_ 

শাহজাদা দারা সিকোর আরামখানায় আরাম করবার মত মন ছিল 

না মেজাজ ছিল না। তার বড়ী বহেন হজরত বেগম জাহানআরা 

তাঁর প্রিয়তম! দিদি, তার শ্রেষ্ঠ মন্ত্রণাদাতা, তার শ্রেষ্ঠ শুভাধিনী। 
মায়ের মত স্েহ করেন, বন্ধুর মত দুঃখের স্ুথের অংশ গ্রহণ করেন ॥ 

এবং বেগম জাহানআরা সাক্ষাৎ দেবীর মত পবিত্র এবং সন্ত্রমের 

পাত্রী শাহজাদার কাছে। ভার এই নিদারুণ অন্ুস্থতার মধো 

আরামের কথা তার মনে হয় নি। আজ সপ্তাহখানেক বেগমসাহেবার 

জীবন সংকট অবস্থার উপশম হয়েছেঃ যন্ত্রণা কমেছে, তার হোঁশ 

ফিরেছে, তিনি কথ! বলছেন। ছু'এক সময় ছু'একবার ক্ষীণ রেখায় 

ক্লান্ত হাসি ফুটে উঠছে তার শু ওষ্ঠাধরে। পরশু থেকে ছু'এক 
টুকরো লঘু হাস্তপরিহাসের কথা তার মুখ থেকে আপন থেকে 

সহজ ছন্দে বেরিয়ে আসছে, কোন ছুর্লভ লতা থেকে বাতাসে ঝরে 

পড়া ছু'চারটে ফুলের মত। 

শাহঙ্জাদারা চার ভাই তাঁদের পরিবারবর্গ নিয়ে তাকে দেখবার 

জন্য এসেছেন_-অপরাছের পর সন্ধার মুখে নামাজের পর সকলে 

এসে সমবেত হন, তার চারপাশে ঘিরে বসেন। তীর উতৎকণ্ঠিত 

এবং ত্রস্তভাবে নীরবেই বসে থাকতেন; শাহজাদী জাহানআরা 

একটু নড়লে বা ঠার কণ্ঠ থেকে একটু আওয়াজ বের হলেই 
সকলে--কি হল ?-_এই নীরব প্রশ্ন দৃষ্টিতে ফুটিয়ে পরস্পরের দিকে 
চেয়ে থাকতেন। জাহানআরা বেগম নিজেই সেটা ঘুচিয়ে দিয়েছেন 
এই লঘু হাস্তপরিহাসের ফুল ঝরিয়ে। এই হাস্তপরিহাসের ফলে 
যে হাস্তপরিহাসের ধ্বনি প্রতিধ্বনি উঠেছে তা এমনই মি এবং নির্মল 

যে সকলের অস্তরই একটি ছুর্লভ প্রসন্নতায় ভরে গেছে। বাদশাহ 

নিজেও তা অনুভব করেছেন । 
এমন মিষ্ট মধুর নির্মল প্রসন্ন আবহাওয়া বাদশাহের সংসারে 
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হুর্লভ বললে কিছুই বল! হল না নুছর্লভ অতি সুছুর্লভ--মরুভূমিতে 

জলের মত, পাহাড়ের বুকে হিমপ্রবাহের মধো আগুনের উত্তাপের 
মতই স্ুছূর্লভ | এ প্রসন্নতা বাদশাহী সংসারে অনেক দিন ফুরিয়েছে। 
শাহজাদার1 যতদিন শিশু ছিলেন ততদিন এমন আবহাওয় হুর্লভ 
হিল না। কিন্তু বয়স পনের ষোল হতে হতে এমন প্রসন্নতা চিরদিনের 

মত হারিয়ে গিয়েছে । হঠাৎ এই বিপদকে আশ্রয় করে সে আবার 

দেগা দিয়েছে করেকর্িন। আবার দিন কয়েকের মধোই এ 

আবহাওয়া মরীচিকার রূপ নিয়ে পালিয়ে যাবে এ কথা সকলেই 
জানে। তবু এ কটা দিন সকলেরই বড় আনন্দে কাটছিল । 

শীহজাদী জাহানআরাই পরশু মনে করিয়ে দিয়েছেন শাহজাদ। 

দারা সিকোর এই ভারী শখের আরামকামরার কথা । 

সেদিন খুব গরম উঠেছিল ছুপহরে * খসখসের পর্দায় ঝারি ঝারি 
পানি ঢেলে এবং অনবরত পাংখাবরদারে পাংখা চাপিয়েও উত্তাপের 

জ্বাল! ও দ্রাহেব এতটুকু উপশম করতে পারে নিঃ সন্ধ্যার পর সে 

তাপ কমে এলেও তখনও যেন আগুনের আচ রয়েছে বাতাসে । 

বড়ী বহেন বড় ভাইকে দেখে হঠাৎ বললেন-_তুমি নিশ্চয় বেশ কয়েক 
মুঠি ঠাণ্তাইয়ের আরাম এনেছ দারা ভাইসাব ; আমরা সকলেই 

গরমে আইঢটাই করছি; তোমার পথ চেয়ে আছি। দাও ছড়িয়ে 

দাও ঠাণ্ডাই মারাম মেহেরবানি করে । আমরা বাঁচি। 

সকলেই বিশ্মিত হয়ে গেলেন_ অর্থ বুঝতে কেউই পারলেন না। 
খুব দারা গিকোও না । তিনি বললেন-- বড়ী দিদিসাহেবা কি বলছেন 
আমি তো-_ 

_-বুঝতে পারছ না ভাইসাব ? না ন1 তুমি নিশ্চয় গোপন করছ 

আমাদের কাছে। মুচকি মুচকি হাসতে লাগলেন জাহানআরা, 
তারপর ভাইদের দিকে তাকিয়ে বললেন--তোমরা৷ সকলে বল না 

দারা! ভাইসাবকে । আরামের ভাগ আমাদেরও একটু দ্রিন। শুধুই 

কি বেগমদের নিয়ে ভোগ করবেন? আগ্রার এই গরমে ছুপহর 
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বেলায় আরামখানায় মম্নাকিনারে আক্ক কোন্ বেগম ছিল ভাইসাব ? 
আবার একটু মৃছ শব্ধ করে হাসলেন শাহজাদী। সঙ্গে সঙ্গে অন্যেরাও 
মুকে মুচকে হাসলেন । হাসলেন ন! শুধু তৃতীয় ভাই ওরংজীব। 

শাহজাদ দারা পিকো বললেন--মাপনি মঞ্জিলের আরামখানার 

কথ। বলছেন দিদিজী | কিন্ত সে আরামখানা আজও কেউ ব্যবহার 

করে নি। আপনার এই অস্থুখের মধো আরামখানার কথা মনেই 
হয়নি। আপনি ভাল হয়ে উঠন-__ 

হঠাৎ বাইরে একটা বাস্ততার সাড়া উঠল। সে ব্স্ততার 

ধারাধরনের সঙ্গে পরিচয় সকলেরই নিবিড় * বুঝতে বাকী রইল না 
যে আলাহজরত অর্থাৎ পুত্র-কন্যাদের বাদশাহ পিতা আসছেন। 
সংসারে সব গৃহেই পিতার পরিচয় বিশিষ্ট হয়ে ওঠে গৃহের পরিচয় 
বৈশিষ্ট্যে। যে গৃহের বৈশিষ্টা নেই সে গৃহে পিতা শুধুই পিতা-_তা 

ছাড়া কোন বৈশিষ্ট্য নেই। কিন্তু বাদশাহী হারেমে বা মুলুকের 
মালিক বাদশাহ যেখানেই থাকুন_দরবার রণক্ষেত্র তাবু-_সর্বত্রই 
তার বাদশাহ পরিচয়টাই বড়। সে বাদশাহী হারেমে প্রিয়তম। 

বেগম থেকে পুত্রকম্তাদের কাছেও ; তিনি সর্বপ্রথম বাদশাহ, তারপর 

তিনি তাদের স্েহময় পিতা । শাহজাদা শাহজাদীরা সন্ত্রস্ত হয়ে 

উঠলেন । উঠে দ্াড়ীলেন। শুধু অসুস্থ শাহজাদী উপ্পুড় . হয়ে যেমন 
শুয়ে ছিলেন শুয়ে রইলেন । 

বাদশাহ এসে সকলের অভিবাদন গ্রহণ করে, প্রিয়তমা কন্যা 

জাহানআরার পাঁলহ্কের পাশে তারই জন্ত রাখা আসনটির উপর 

বসে কন্তার কপালের উপর হাত রেখে বললেন-_কেমন আছো মা ? 

বলতে বলতেই কন্যার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-_-ভালো আছ 
মনে হচ্ছে । 

--হা হজরত, আল্লার মেহেরবানি আর আপনার স্সেহে আমি 

আজ অনেকটা সুস্থ বোধ করছি । 
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স্বস্তির একটা শভীর নিশ্বাস ফেলে বাদশাহ বললেন--যে ভয় 

আমার হয়েছিল মা! এবং যে ভাবে তোমার গোটা পিঠখানা। পুড়ে 
ঝলসে গেছে--! ওঃ! আল্লা মেহ্রবান--তার করুণা আর 

তোমার পুণ্যবল। যে ছুশ্চিন্তা হয়েছিল। তোমার না থাকলে তিনি 
ই্ার ভাগ নিতে পারতেন-_ হয়তো তোমাকে অনেক বেশী যত্ব করতে 

পরতেন । 

জাহানআরা হেসে বললেন- হজরত, আমার ইচ্ছে করছে-_মনে 

মনে আমি ঢাইছি যেন অন্থুখ সারতে আমার দেরি হয়। যত দেরি 

হবে তত বেশী আপনার স্েহধারায় খুশী হব আমি । আমার অস্ত 

যত দিন থাকবে তত দ্রিন যদি আপনি হররোজ আমাকে এক খুঠি 
করে আপনার শেহ দেন তবে এক রোজে এক মুঠি ন্েহ পেলে ছু 

রোজে ছু মুঠি তিন রোজে তিন মুঠি-- 
বাদশাহ বাধা দিয়ে বললেন-বেটা, বাপের কলিজার সব 

স্নেহ অনেক আগেই তোমাদের সকলকে উজাড় করে দিয়ে বসে 

আছি-__এখন সেই সেহের মাসুল দিই মা, তোমাদের বেমারী হলে 

বুকের অসহনীয় উৎকণ্ঠা বহন করি বেশী। আর তোমাদের 
না দেখিয়ে চোখের জল ফেলি । আমার চোখের পানি যদি তোমার 

বেশী পরিমাণে কাম্য হয় বেটা তাহলে অবশ্য যা বলছিলে তা বলতে 

পার। কিন্তু তাতে লাভ কিছু নেই। তোমার কষ্ট হবে। তার 

উপর সারা মুলুক গ্রাছে, সার! মুলুকের কত নালিশ কত আরজি 
পড়ে রয়েছে-নজর দ্রিতে পারছি না। তার উপর এই দারুণ জৈঠ 

মাসের গরম দিনে দিনে চড়ে চড়ে যাচ্ছে-_সামনে আবাঢ় আসছে 

_ তুমি স্নান করতে পারছ না। তুমি জলদি জলদি সেরে ওঠ । 
শাহজাদা] দারা সিকো বললেন-_আলাহজরত যখন বলেছেন 

তখন তার কথা নিশ্চয় সত্য হবে। তিনি শাহানশাহ, আল্লাহ্. 

তায়লার অফুরস্ত আশীর্বাদ তার উপর, পয়গম্বর রুলের তিনি ইমাম। 
তাঁর কথ! মিথ্যা! কখনও হবে না। তা ছাড়া-_ 
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হঠাৎ সাজানো গোছানো কথাগুলিকে সরিয়ে দিয়ে দারা সিকো 
বলে উঠলেন-_তা ছাড়া এই ভাবে পড়ে আছেন বহেনসাহেবা, 
সারা আগ্রা শহর গরমে ধুঁকছে_কোথাও কোন আনন্দ নেই জলুস 
নেই, আপনি সেরে উঠুন-_ আমরা খুব বড় একটা ধুমধাম করি । 

সকলেই কথায় সায় দিল । 

স্বয়ং বাদশাহও বললেন-_দারা সিকো! ঠিক বলেছেন । জিন্দগীতে 

রোশনি নাজ্বলে যদি আধিয়ারা ঘিরে থাকে তবে মানুষ তা সম 

করতে পারে না। 

জাহানমারা হেসে বললেন-__আমি তাহলে ভালো হয়ে উঠছি 

হজরত। আপনার হকিমদের বলুন এর চেয়েও ভালো দাওয়াই 
দিতে । হা আমার অসুখের জন্ত আলাহজরতের কষ্টের শেষ নেই। 

তাঁর যত্ব পেয়েও তো আমার আফসোস যায় না_ আমি তার সেবা-ঘত্ব 

করতে পারি না । ভাইপাহেবরা সব আপন আপন স্থুবা থেকে এখানে 

বসে আছেন আমার জন্তে। ওুরংজীব ভাইসাঁৰ বিজাপুৰ গৌলকুণ। 
থেকে অনেক কিছু এনেছেন-__তার মধ্যে পুথি আছে কিতাব আছে__ 

দেখতে পাচ্ছি না । শাহজাদা বাদশাহের কাছে বোধ হয় আজও 

খেলাত পান নি। শাহবুলন্দ ইকবাল দারা সিকো৷ তার মঞ্জিলে মাটির 
তলায় যম্নার কিনারায় আরামথানা করেছেন-_-তার পুবর্দিকে 

পাচিলের গায়েই নাকি দরিয়ার পানি বয়ে যাচ্ছে। ছুপহরে 
আরামখানায় যেন কাশ্মীরের ঠাণ্ডি আরাম মেলে । এবং সে 

আরামখানার ভিতরটায় নাকি ফিরিঙ্গীস্তানের উমদা! উমদা আয়ন! 

যা পুরা মানুষের সমান তাই দিয়ে সাজিয়েছেন ; সে ঘরে আজও 
শাহবুলন্দ একদিন আরাম করেন নি আমার জন্তে | 

দারা সিকো একটু অপ্রতিভ হয়ে বললেন-_না না-_-তার জন্য 

আমার কোন ছুখ নেই আফসোস নেই দিদিসাহেবা-_ 
- তোমার নেই আমার আছে। আমার ভাইসাহেবের 

বেগমসাহেবাদের জরুর আছে । নার্দিরা বেগম তোমার কাছে বসে 
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সে ঘরে এই গরমে আরাম করতে পারতেন । রানাদিল বেগম 

তোমাকে গানা শোনাতে পারতেন । উদ্দিপুরী তোমার হুকুম তামিল 
করে তোমাকে খুশী করে খুশী হতে পারতেন । 

শাহজাদ্দার মুখ চোখ রক্তাভ হয়ে উঠল লজ্জার মাধুষে। 
জাহানআর তাকে সব থেকে বেশী ভালবাসেন--এ তিনি জানেন। 

এবং তিনি তার প্রিয়তম ভাই বলেই আজ দীর্ঘ অসুস্থতার পর 

শাহজাদীর সকল প্রসন্ন কৌতুক ও রসিকতার সব ছটাগুলিই তার 

আলে প্রতিফলিত করে বিচ্ছরিত হচ্ছে। 

জাহানআরা বললেন-_শাহানশা যদি মেহেরবানি করে ছ"চার 

রোজের মধোই শাহবুলন্দের মঞ্জিলে গিয়ে আরামখানায় প্রথম ঢুকে 
কিছুক্ষণ আরাম করে আসেন তবে আর শাহজাদার মারামখানয় 

আরাম করতে বাবা থাকবে না। 

বাদ” হ প্রসন্নমুখেই বললেন- শাহবুলন্দ ইকবাল যদি বাদশাহকে 
অ!রজি জানিয়ে নিমন্ত্রণ করেন তবে অবশ্যই আমি দে আরজ মনজুর 
করব। যখন আমার প্রিয়তমা কন্যা জাহানআরা উর হয়ে ওকালতি 

করেছেন তখন সে ওকালতিতে আমাকে তার দিকেই রায় দিতে 
হবে। অবশ্য একলা আমাকেই নিমন্ত্রণ করবেন না সঙ্গে সঙ্গে তার 

ভাইদেরও নিমন্ত্রণ জানাবেন । 

দারা সিকো এর জন্য ঠিক প্রস্তত ছিলেন না। প্রস্তাবটা তার 

খুশীর ব্যাপার, কিন্তু এমন অতকিতে এল যে তিনি চমকে গেলেন। 
খুদ বাদশাহ বলছেন নিমন্ত্রণ করতে । 

তার নতুন আরামখান1 তৈয়ারী হয়ে বন্ধ হয়ে পড়ে আছে 

বড়ী বহেনের এই বিপদের জন্য--তার জন্য কখনও সখনও হয়তো 

নিজের নসিবের উপর একটা অভিযোগ কাটার মত তার মনে বেঁধে 

এ কথা ঠিক, কিন্তু তার জন্য কোন নালিশ কখনও তার মনে ওঠে ন]। 
বরং মনশ্চক্ষে ভেসে ওঠে তার দিদির মুখখানি । দিদির সঙ্গে এ 

নিয়ে অনেক শলাপরামর্শ করেছেন- কল্পনা করেছেন । তিনি ভাল 
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ন৷ হয়ে উঠলে এ ঘর ব/বহার করতে গিয়েও ছুঃখ পাবেন তিনি। 
আঞ্জ হঠাৎ দিদি নিজে সেই প্রস্তাব বাদশাহের সামনে পেশ করলেন 
এবং খু শাহানশাহ সঙ্গে সঙ্গে তা মঞ্জুর করলেন__সমস্ত ব্যাপারটা 
এমন এককথায় এত আকম্মিক ভাবে ঘটল যে তিনি বিব্রত এবং 
অপ্রতিভ হয়ে গেলেন একসঙ্গে | 

কালই নিমন্ত্রণ করা নোজা নয় সহজ নয়; বাদশাহের উপযুক্ত 
অভ্যর্থনা হওয়া চাই; ভাইরা আসবেন--তীদের কাছে এশ্বর্ষের 

জাক দেখানো চাই। তবু তিনি হঠলেন না। হঠবার উপায়ও 
নেই। একটু ভেবে নিয়েই বার বার কুনিশ জানিয়ে বলতে 
লাগলেন--জরুর জক্ুর । হাজারোবার লীখোবার। শাহানশাহের 

এই গরীব প্রঙ্গা-তার আশ্রিত স্রেহতৃপ্ত সন্তান শাহানশাহের 
দরবারে আলাহজরতকে এবং তার সঙ্গে শাহজাদা সুজা শাহজাদ] 

ওরংজীব শাহজাদা মুরাদবক্সকে আমার গরীবখানার সামান্য আরাম- 

কামরায় পায়ের ধুলা দিতে সালামত জানাচ্ছে। পরশু । পরশ 
এই গরীব সাগ্রহে প্রতীক্ষা করে অপেক্ষা করবে। 

জাহানআার1 বললেন-_-আলাহজরত অবশ্যই শাহজাদা ওরংজীবের 
কথা স্মরণে রেখেছেন ; শাহজাদা দক্ষিণে যে বাদশাহী জঙ্গীর 

পরিচয় দিয়েছেন-বিজাপুর গোলকুণ্ডার স্লতানশাহীকে দিল্লীর 
বাদশাহীর কজায় নিয়ে এসেছেন, পুরা নিজামশাহীকে জয় করেছেন 
তার উপযুক্ত সম্মান খেলাত দেবেন । 

দারা সিকো কিছু বলবার জন্য যেন উন্মুখ হয়ে উঠেছিলেন । 
সম্ভবতঃ ওরংজীবের বিরুদ্ধে তার নালিশ ছিল । কিন্তু জাহানআরা 

উপুড় হয়ে শুয়েই তার দিকে বক্র তীব্র দৃষ্টিপাতের ইঙ্গিতে যেন কিছু 
বললেন। যেন বললেন-_না কিছু বলো না! 

ন সং সঃ সঃ 

শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দারা সিকো, হিন্দৃস্তানের বাদশাহ 
শাহানশাহ সাজাহানের প্রিয়তম জ্ঞোষ্ঠ পুত্রঃ সকলেই মোটমাট 
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এতকালের কানাঘুষো এবং বাদশাহের অনুগ্রহবর্ষণের ধারা দেখে 

জেনেছে এবং বুঝেছে ষে শাহানশাহের ইচ্ছা তার পরে হিন্দৃস্তানের 
মসনদে বসবেন শাহজাদা দারা সিকো। তার মঞ্রিলে বাদশাহ 

আসবেন, তার সঙ্গে আসবেন তার ছোট তিন ভাই; তাদের 

অভার্থনার জন্য উপযুক্ত আয়োজন করেছেন শাহবুলন্দ ইকবাল । 
তবে বড়ী বহেন_-ভাই বোনদের সকলের শ্রেষ্ঠ এবং জ্যেষ্ঠ জাহানআরা 
বেগম আজও সম্পূর্ণকপে সুস্থ হন নি সে কথা স্মরণে রেখেই তিনি 
আয়োজনটি যথাসম্ভব উল্লাস সমারোহের প্রগল্ভতাকে সংযত করেই 
বাবস্থা করেছেন । 

মাগ্রায় যমুনার তটভূমির উপরেই বিশাল বাদশাহী কিল্লার 
রক্ষিণ-পুর্বে কিছুটা দূরে তাজমহল এবং এই ইলাকার চারিপাশেই 

বাদশাহের খাস ইলাকা-_এই ইলাকার মধ্যেই আরও নানান মঞ্জিল 

হাবেলী ছড়িয়ে আছে। খাস শহর ইলাকা আর খানিকট1 দুরে। 
যমুনার তটভূমি ধেঁষেই উত্তরদিকে বড় বড় রাজা মহারাজারা এবং 

৪মরাহেরা ধারা বাদশাহী জমানার দ্রিকপাল-_দশ বিশ হাজারের 

মনসব নিয়ে বাদশাহীকে স্তস্তের মত ধরে ' রেখেছেন-_-তাদের 

হাবেলীগুলি সারি সারি না হলেও কিছু দূর ফরাক রেখে গড়ে উঠেছে। 
এই দ্িিকটাই আরামের । যমুনার হাওয়াটা মেলে । এবং হা'বলীর 
সঙ্গে সরাসরি দরিয়ার ঘাটের যোগ রাখা যায়। এর মধ্যে কিল্লার 

সব থেকে কাছে হল শাহবুলন্দের মঞ্জিল । 
গোটা মঞ্জিল আগের দিন ঝাড়াই মোছাই হয়ে গেছে । আজ 

সকাল থেকে মঞ্জিলের পহেলা ফটক থেকে ভিতর পর্ষস্ত গাঢ় লাল 

কাশ্মীরী গালিচা বিছিয়ে দেওয়া হয়েছে ; গালিচা বিছানে। রাস্তার 

দুই পাশে ফটক থেকে খাস মঞ্জিলের সদর দরওয়াজা পর্যন্ত মাথায় 
আচ্ছাদনী খাটিয়ে পথটিকে ছায়াচ্ছন্ন করা হয়েছে । রাস্তার ছুই 

পাশে আচ্ছাদনী ধরে রাখার খুঁটিগুলি লাল মখমল দিয়ে 
জড়ানো । 
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' মঞ্জিলের প্রবেশদ্বারে ভারী মখমলের পর্দা । সুন্দরী বাঁদীরা 

রূপার পিচকারি হাতে দাড়িয়ে আছে, পাশের রূপার বালতিতে 

রয়েছে বালতিভরতি উৎকৃষ্ট গাজিপুরী গুলাবপানি | 

সব থেকে বড় বৈশিষ্ট্য হল এই যে মঞ্জিলের ভিতর বাহিরের 

গোটা ইলাকাটা খসখস আতরের গন্ধে ভরপুর হয়ে আছে। 
দারা সিকো। নিজে দাড়িয়ে ছিলেন একখান কামরায়, দেখছিলেন 

ফুলের সমারোহ | জ্যৈষ্ঠ মাস এখন, ঠিক গুলাবের সময় নয় এটা । 
তবু তার মঞ্জিলের বাগিচায় বিচক্ষণ মালী নানান রকমের তদ্বির এবং 
যত্ব করে কিছু গুলাব ফোটায় ॥ তবে এ সময় গুলাব না ফুটলেও 

হিন্দুস্তানের হরেকরকম ফুল ভারে ভারে ফুটে থাকে । বেলা, 
চামেইলী, জেসমিন, ঠাপা, টগর $+ সব থেকে সেরা হয়তো! বা বসরাই 

গুলাবের চেয়েও ভাল হিন্দৃস্তানের গুলেকঙল অর্থাৎ কমলপুষ্প। 

রাশি রাশি লাল পদ্ম, শ্বেত পদ্ম আনা হয়েছে । তার পাপড়ি 

ছাড়ানে হচ্ছে । 

এদেশে অর্থাৎ হিন্দুস্তানে ফুলের পাপড়ি ছড়িয়ে অভ্যর্থনার 
রেওয়াজ আছে। সে রেওয়াজ দারা সিকোর খুব পছন্দ--ভারী 

ভাল লাগে। তিনি মতলব করেছেন বাদশাহের প্রতি পদক্ষেপের 

স্থানটিতে পথের পাশে দ্লাড়িয়ে একজন বাঁদী পাপড়ি ছড়িয়ে দেবে, 

বাদশাহ তাতে পা দিয়ে যাবেন। তিনি দাড়িয়ে পাপড়ি ছাড়ানে। 

দেখছিলেন আর ছবিটি কল্পনা করছিলেন। ইচ্ছা তার হয়েছিল 
হিন্দুর্দের মত মাথার উপরেও ফুলের পাপড়ি ছড়িয়ে অভ্যর্থনা করবেন 

কিন্ত তাতে তিনি নিবুত্ত হয়েছেন পাছে বাদশাহ--বিশেষ করে 

শাহজাদা ওরংজীব যেখানে সঙ্গে আছে সেখানে এ অভ্যর্থন। 

ভালভাবে গৃহীত হবে না। ওরংজীব তাকে কাফের বলে থাকে 

তার উদ্দারতার জন্য, সে তিনি জানেন, কানে তার এসেছে । তার 
জন্য তিনি চিন্তিত নন__তাকে আদৌ গ্রাহহ তিনি করেন না। এক 

থুদ্া আর এক পিতা বাদশাহ ছাড়া কাউকেই তিনি গ্রাহ্য করেন না। 
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তবুও তার মঞ্জিলে গরংজীব পাছে কোন খোঁচা তুলে বসে তাই সে 
বাবস্থা করেন নি। 

হঠাৎ একজন সিপাহী এসে তাকে অভিবাদন করে দাড়াল । তার 

অতিবিশ্বস্ত অনুচরদের মধ্যে সে অন্যতম বাক্তি। 

শাহজাদা তার দিকে তাকিয়ে ভ্রর কুঞ্চনে প্রশ্ন তুললেন। সে 

আবার অভিবাদন জানালে কিন্তু বতক্ষণ শাহজাদা মুখ ফুটে প্রশ্ন ন 
করেন ততক্ষণ সে কিছু বলতে সাহস করলে না । 

শাহজাদ। এবার প্রশ্ন করলেন-কি? কি বলতে এসেছ ? 
__হুজুরআলি, যম্নার কিনারায় মঞ্জলের ঘাটের থেকে কিছু দূরে 

বাগিচার ওপাশে একজন হিন্দু ফকীর আপনার কাছে দেখা করতে 

চায়। সিপাহীরা তাকে গিরপ.তার করেছিল কিন্তু তার কাছে রয়েছে 

হুজুরআলির সহি-করা এক দস্তক | 
-আমার সহি-করা দস্তক ?! 

_-ইা জনাবআলি, খুদ মুন্সী সাহেব দেখে বললেন এই কথা। 
তাতে লেখা আছে “এই পণ্ডিত আর শায়র স্ুভগকে তার প্রয়োজন- 
মত সাহায্য করলে আমি খুশী হব।” 

-কে? কিনাম বললে? শায়র স্থভগ-_- | 

- হা হুজুরআলি, কাশ্মীরী ব্রাহমণ। মাথায় পাগড়ি আছে, 

কপালে তিলক আছে, কাচা সোনেক1 মাফিক গায়ের রঙ | 

শীয়র স্ভগ! মনে মনে চঞ্চল হয়ে উঠলেন শাহজাদা দারা । 
কবি স্ুভগ?! আগ্রা শহরে?! এবং ঠিক আজকের দিনটিতেই 
সে তার কাছে সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়ে এসেছে ?! 

মনে পড়ে গেল বাদশাহী দরবারে কবি সম্মেলনের মুশায়ারার 

কথা । বাদশাহের প্রশ্র--“জাঘ. অজ. দহান পরীদ্।” 

“ছোট কালো পাখীটি কোথায় উড়ে অদৃশ্য হরে গেল |” 
তার পাদপুরণ আর কেউ করতে পারে নি। পারবে কি করে? 
বাদশাহের জীবনের ছোট একটি কৌতুকের কথা কে জানবে ? 
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জেনেছিল এই কৰি স্ুুভগ | 
তাকে জানিয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একখানি সুন্দর মিষ্ট মুখ 

মনে পড়ে গেল । 

কাশ্মীরী ব্রাহ্মণের মেয়ে হরিগীতম | ওরংজীবের বেগম নবাববাঈ 

সাহেবাইমহল রহমতউন্নিপার প্রিয় সথী। নবাববাঈয়ের সঙ্গে 

দিল্লীর হারেমে এসে ইসলামে দীক্ষা নিয়ে হয়েছিল শিরিন । 

সব মনে পড়ে গেল। অনেক বিপদের ঝুঁকি নিয়ে তিনি আর 
বড়ী বহেন দিদিসাহেব। তাদের মিলিয়ে দিয়ে বের করে দিয়েছিলেন 

বাদশাহী হারেমের ভিতর থেকে, বাদশাহের নজরের ইলাকার মধ্য 

থেকে । তীর স্পষ্ট মনে পড়ছে তিনি বলে দ্রিয়েছিলেন-দিল্লী না, 

আগ্রা না; কাশ্মীর না) পাঞ্জাব না__কারণ এই দ্বিকেই বাদশাহের 

চলাফেরা বেশী, নজর বেশী। 

দক্ষিণ তরফেও যেতে বারণ করেছিলেন । 

ওদিকে আছে খুদ শাহজাদ1 ওরংজীব। বাদশাহ বলেন সাদা 
সাপ । বাঘের হাতে নিষ্কৃতি আছে, সাপের হাতে নেই । যত তার 
আক্রোশ তত তার বিষ! 

বলেছিলেন-_পুব তরফ চলে যাও। অন্ততপক্ষে কাশী তক। 

এক হাজাব আশর্ফি আর কিছু নগদ সিকা টাকা দিয়ে কাশীতে 

গিয়ে ঘর বাধতে বলেছিলেন । একটা কাজকামেরও বন্দোবস্ত করে 

দিয়েছিলেন । 
কাশীতে কবীন্দ্রাচার্য সরস্বতীর কাছে এক নিশান লিখেও 

দিয়েছিলেন । 
উদার পণ্ডিত কবীন্দ্রাচার্য সরম্বতী | জ্ঞানযোগে তিনি তামাম 

দিন ছুনিয়ার আর মানুষের জিন্দিগীর বিলকুল খবর জানেন। তার 
পান্তিত্যে মুগ্ধ হয়েই তিনি হিন্দুর শ্রেষ্ঠ শাস্ত্র বেদাস্ত এবং যোগরহাস্তের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন । 
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কবীন্দ্রাচার্ধের বাছাই করা একদল হিন্দু পণ্ডিত এবং যোগীর সঙ্গে 
হিন্দ্ব শাস্ত্র এবং হিন্দু ধর্ম সম্পর্কে তিনি আলোচনা করেন। তার 
আহ্বানে তারা আগ্রায় আসেন । তাদের সাহায্যেই তিনি পারসীতে 
উপনিষদ অনুবাদ করছেন । শাহজাদ ভেবেছিলেন, স্ুভগ কাশ্মীরী 

পুরোহিত ব্রাহ্মণের ছেলে--সে এর মধো অনায়াসে শিরিনকে নিয়ে 
স্থখে বাস করবে । তার কল্পনার ধর্ম, যে বর্মের মধো মুসলমান 

ক্রীশ্চান জৈন বৌদ্ধ এবং শাক্ত শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতি নানান পন্থী 
হিন্দুরা এক হয়ে মিলে যাবে, যে ধর্ণের মধো খুদাতায়লা ঈশ্বর ভগবান 
জিহোবা গড একাত্ম এবং এক ও অদ্বিতীয়রূপে অবস্থান করবেন সেই 
ধর্মের প্রথম দম্পতি হবে ওরা । 

তিনি নিজে তাদের দীক্ষা দেবেন । 

বাইরে ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ বেছে উঠল । 

_-হুজুরআলি ! 

একজন সওয়ার এসে অভিবাদন করে দাড়াল । 

চিন্তামগ্নতা থেকে অল্প একটু চমকে উঠে সজাগ হয়ে উঠলেন 
শাহবুলন্দ ইকবাল । 

-_কে? ও। কি? শাহানশ্াহ কিল্ল। থেকে রওনা হয়েছেন ? 

_ হয়তো এতক্ষণ রওন' হয়ে গেলেন । আমি দেখে এসেছি 

শাহজাদা ওরংজীব এসে কিল্লায় শেৌহলেন। শাহজাদা সুজা 

শাহজাদা মুরাদবক্স আগেই এসে পৌছে অপেক্ষা করছিলেন শুধু 
শাহজাদা! ওরংজীবের। তিনি পৌছতেই আমি রওনা হয়ে এসেছি 
হুজুরআলিকে খবর দিতে । 

_বাদশাহী নাকাড়ার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে ? 

না ছুজুরআলি--এখনও--| হাঁ হুজুর-__ওই যেন-__। 
_হা। নাকাড়ার আওয়াজ উঠেছে। কিল্লার ফটক থেকে 

শাহানশাহ বের হলেন। 
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দারা সিকো চঞ্চল হয়ে উঠলেন বাইরে যাবার জন্য | ফুল নিয়ে 

যারা স্বাজাচ্ছিল তাদের ভার একজন দারোগাকে ডেকে দিয়ে 

বললেন-_জলদি বাদীদের এক এক ঝুড়ি ভরতি পাপড়ি নিয়ে গুলাব- 
পাশওয়ালাদের পাশে খাড়ি করে দাও। হাঁ! 

দারোগা কুনিশ করে বললে- হা হুজুরআলি । 

দারা সিকে! পা বাড়ালেন, এমন সময় যে সিপাহী স্ুভগের সংবাদ 

এনেছিল সে অভিবাদন করে হুজুরআলির নির্দেশি প্রার্থনা করলে । 

শাহবুলন্দ ইকবাল বিব্রত বোধ করলেন। এই সময়ে কবি 
স্ুভগ ! বাদশাহ তাকে চেনেন। শাহানশাহের স্মৃতিশক্তি অত্যন্ত 

তীক্ষ। তিনি খবর পেয়েছেন দক্ষিণ থেকে যে ওরংজীবও মুুভগ 

শিরিনের সব খবর পেয়েছে । সেজানে। 

চারিদিক তাকিয়ে দেখে একজন খোজাকে বললেন- কাগজ 

কলম নিয়ে এস। জল্দি। বহুৎ জলদি । 

কাগজ কলম নিয়ে তিনি লিখলেন শুধু একটি কথা ।-_“কাল 1৮ 
'সিপাহীকে বললেন-_মঞ্জিলের ইলাকা বরাবর নদীর কিনারায় 

এদিকে ওদিকে যেন কেউ না থাকে । কোই না। এক আদমী না। 

যদি কেউ থাকে, তবে তাকে নৌকায় চাপিয়ে যম্নার ওপারে গিয়ে 
রেখে এস। মুন্দীকে বলো এই আমার হুকুম । কিন্তু জুলুমবাজি ন। 
হয়। হা! বাদশাহ এখানে পৌছুবার আগেই ! 

বলেই তিনি দ্রুতপদে বেরিয়ে গেলেন। বাদশাহী নাকাড়ার 

আওয়াজ ক্রমশঃ উচ্চ হয়ে উঠছে। রাস্তার ছুঃধারে সমবেত দর্শনার্থী 

জনতার কণ্জে জয়ধ্বনি উঠছে ।__ 
দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা! জয় দিল্লীশ্বর ! 

শাহানশ! হিন্দুস্তান কি বাদশাহ, ইসলামকে মেহেদী হজরত 
বাদশাহ সাজাহান জি-ন্দা-_বা_দ ! 



একুশ 

কুমুমাস্তীর্ণ পথের উপর দিয়ে ধীর পদক্ষেপে বাদশাহ সাজাহান 
শাহবুলন্দ ইকবালের মঞ্জিলে প্রবেশ করে হেসে বললেন-_- 
শোভানআল্লাঃ এ তুমি করেছ কি দারা সিকো-_-এ যে বেহেস্তের খুসবয় 
তৈরি করেছ! চোখ বন্ধ করলে মনে হবে বিলকুল আর ছুনিয়ায় 
নেই আমরা ! 

কথাটা মিথা। নয় | 

মঞ্জিলের দরজায় জানালায় প্রত্যেকটিতে গরমের সময় খসখসের 

পর্দার আবরণ; তাতে অনবরত পিচকারি দিয়ে জলসিঞ্চন করা 
হচ্ছে; ভিজে খসখসের মিঠা গন্ধের সঙ্গে খসথসের আতরের গন্ধ 

মিশেছে । মঞ্জিলের দরজা জানালার বাইরের দিকে খসখসের পর্ণা-_ 
ভিতর দিকে মখমলের $ তাতে খসখসের আতর মাখানো হয়েছে 

অন্য অন্য জিনিসে--বসবার আসনে, চাদরে জাজিমে গুলাবের আতর 

মাখানো হয়েছে, তার সঙ্গে গুলাবপানি ফোয়ারার মত ধারায় 

দেওয়ালে ছিটিয়ে দেওয়া হচ্ছে গুলাবপাশ দিয়ে । 

বড় একটা পরাতের উপর একরাশি পদ্ম। তার সঙ্গে বেলা 
চামেইলী টাপা ইত্যাদ্দি। এইসব গন্ধদ্রব্য এত পর্যাপ্ত পরিমাণে 

বাবহার করেছিলেন দারা সিকো যে তাকে যেন মাত্রাছাড়ানে 
বেশী বলা চলে। তার সঙ্গে জ্বলছে ধৃপদানে ধূপ লাবান এবং 

আগরবাতি । 

শাহজাদা ওরংজীব বললেন- শাহবুলন্দ ইকবাল আমার কথায় 
যেন দোষ ধরবেন না; শাহানশাহ যা বলেছেন তা অত্যন্ত খাটি 
সত্য; ছুনিয়া থেকে মানুষ যখন বেহেস্তে যায় তখন তার সর্বপ্রথম দম 

বন্ধ হয়ে যায়। খুসবয় আর ধুপের ধোঁয়ায় বাতাস এখানে এত 

ভারী হয়েছে যে দম বন্ধ হয়েই আসছে। 
পাংখাবরদারেরা ঘরের দেওয়ালের পাশে এবং কোণে কোণে 
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দাড়িয়ে পাংখা চালাচ্ছিল-_শাহজাদার চোখের ইঙ্গিতে পাখার 
গতি দ্রেততর করলে । শাহজাঁদ| দারা সিকো৷ বললেন__-আলাহজরতের 

কি অন্ুবিধা হচ্ছে ? 
হেসে বাদশাহ বললেন-__না না। ওরংজীব কিছু শক্ত মানুষ 

--তার এসব ভাল লাগে নাঃ বিলাস মনে হয়। সে নাচা গানা 

শোনে না, সে শরাব ছয় না--সে বহুত গৌড়! সুন্নী | 

মুরাদবক্স কিছুটা জবরদস্ত উচ্ছ্বাস উল্লাসের তরুণ। তিনি 

বললেন--মাফি মাংছি আমি হজরত, গোঁড়া স্ুনীদের বেহেস্তে তাহলে 

আছে কি? নাচা গান নেই, হুরী নেই, জলুস নেই, জলসা নেই, 

খুসবয় নেই ! 
দারা সিকো বললেন--আলাহজরত, ধারা পুণ্যাত্বা পীর ফকীর 

দরবেশ সন্যাসী-_সে কি মুসলমান কি হিন্দ্রু কি কেরেস্তান, সকলেই 
বলেন-_-সকল শাস্ত্রেই বলে যে, এই ছুনিয়ার জিন্দিগী-_এতে বহুত 
দুখ বহুত মেহনত বহুত আফসোস । এ থেকে ছুটি মিললেই তবে 

বেহেস্তে যাওয়া যায়। আর সব শান্ত্বেট বলে যারা জ্ঞানী যারা 

থুদ্রার ভক্ত তাদের হরবখ ত্ তৈয়ার থাকা উচিত বেহেস্তের ডাকের 

জন্য । হিন্দুরা বলে এ জিদ্দিগী হল গুলেকঙলের পাতার উপর 

পানির দানার মত। হরবখত টলমল করছে । পাতার উপর গড়িয়ে 

বেড়ানো ইরানের দরিয়ার নিটোল মুক্তার মত। কখন যে গড়িয়ে 
পানির দান' দরিয়ার তুফানের সঙ্গে মিশে যাবে কে বলতে পারে ! 

ভাইসাব ওরংজীব জ্ঞানী লোক --+ার এইটুকুতেই দম বন্ধ হওয়ার 

কথা শুনলে লোকে বলেবে কি? 

শাহজাদা ওরংজীবের মুখ-চোখ লাল হয়ে উঠল। সহাশক্তি 

তার অসীম। অনায়াসে দেহে মৃত্যুন্ত্রা সহ্য করতে পারেন কিন্তু 

তর ধর্নবিচার বা ধর্নাচরণ সম্পর্কে কোন কথা তার পক্ষে অসহ্য । 

তার মুখ লাল হয়ে উঠল, তিনি কথা কম বলেন, প্রগল্ভ তিনি 

নন কিন্তু বাকৃযুদ্ধে পিছু হটেন না-_এবং বাকাগুলি তার যুক্তিসহতার 
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দিক দিয়ে ইস্পাতের মত শক্ত এবং ক্ষুরের মতই ধারাল। তিনি 

সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠলেন_ শাহবুলন্দ তার ছোট ভাইকে মার্জনা 
করবেন-_ আমি মুসলমান--পয়গন্বর রন্ুলের গুলাম, আমি পাঁচওয়াক্ত 
নামাজ পড়ি, হিন্দুদের প্রাণায়াম আমার অভ্যাস নেই। শুনেছি 
প্রাণায়াম করলে দম বন্ধ করেও বেঁচে থাকা যায় । 

শাহজাদা মুরাদ এবং স্থজা এরপর হেসে ফেললেন * বাদশাহের 

সামনে উচ্চহাসি হাসা যায় না, আত্মসন্বরণ করেও মুকি মুচকি হাসতে 

লাগলেন, মধ্যে মধো অতিতরুণ এবং অতিউল্লাসে অভাস্ত শাহজাদা 

মুরাদের হাঁসির ছু এক টুকরো সশব্দ হয়ে উঠল । 
শাহজাদা দ্ারার সুখ এবার লাল হয়ে উঠল । খুদ বাদশাহ 

উপস্থিত না থাকলে হয়তো এ বাক্যুদ্ধ অনেকদূর অগ্রসর হতে পারত; 

শাহজাদ] দারা সিকো৷ পিতার জোষ্ঠপুত্র এবং সবচেয়ে সমাদরের পুত্র 
হিসাবে কিছুটা অসহিঞু মেজাজের মানুষ ; এক্ষেত্রে হয়তো তার মুখ 
থেকে উত্তপ্ত বাক্য বের হয়ে আসত এবং কোরান উপনিষদ ছুয়ের তত্ব 

নিয়ে প্রমাণ করতে চাইতেন ছুই এক-_ সুর্যের এ পিঠ এবং ও পিঠ-_এ 
দু পিঠে কোন ফরখ. নেই, এদিকেও যত আলো ওদিকেও তত 

আলো । কিন্তু বাদশাহ খুদ উপস্থিত রয়েছেন_-তার উপর তার 
মঞ্জিলেই আজ তারই নিমন্ত্রণে ভাইর! এসেছেন তাই তিনি আত্মসংবরণ 

করতে চেষ্টা করলেন । তাতে সাহাযা করলেন বাদশাহ পিতা নিজে । 

ছুই ছেলেকেই তিনি জানেন, ভিনি জানেন দারা সিকোর চরিত্রে 
অসহিষ্ণুতা থাকলেও অসহিঞুঃ জুদ্ধ দারা সিকোর গর্জন, গুরংজীবের 

চাপা ঠোটে খেলে যাওয়া ঈষৎ বক্র হাস্তরেখার থেকে অনেক কম 

ভয়ংকর বা মারাত্মক | সাপের ফৌসানি এবং ঝড়ের গোডানিতে 

অনেক তফাত। একটা বিষাক্ত অন্যটায় সোজা শক্তির আঘাত, 

তোমার শক্তি থাকলে তুমি রুখতে পার। 
বাদশাহ বললেন--একটু চড়াই না হয় হয়েছে খুসবয়, তা বলে 

তা৷ নিয়ে এত তকরার কেন? ধুপ লাবান আগরবাতি ন! হয় দুরে 
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সে চে ০. 

- হরর ২৭ ্ 
নু শিট উল ক | কি ্ রঃ 

সরিয়ে দাও। শাহবুলন্দ ইকবালের মেহমান ছোট ভাইয়ের যদি এতে 
তকলিফ হয় কাশি লাগে তোকাজ কি? তা ছাড়া ওদিকে বেলা 

চড়ছে-_বাইরে ধূপ ফি ঘড়িতে কড়া হয়ে উঠছে--এখন কি আমরা 
এমনি বসে তকরার করব? তার থেকে চল আমরা শাহজাদার 

অনেক শখের সেই আরামথানায় গিয়ে বসে আরাম করি। 
সুজ] এবং মুরাদ বলে উঠলেন- নিশ্চয় নিশ্চয়। এর থেকে 

আচ্ছা বাত আর কি হতে পারে। 

বাদশাহ বললেন--চল দারা সিকো | 
দারা সিকো বললেন-__একটুক্ষণ অপেক্ষা করুন হজরত 

মেহেরবানি করে । বেটা স্থলেমান সিকো বেটা পাকনিহাদবান্থ ওই 
এসে পৌছে গেছে__-তারা হজরতকে সালামত জানিয়ে কদমবুচি 
জানাবে । তারপর তার চাচাদের। 

সত্যই তখন বাদশাহের পিছন দ্বিকে মঞ্জিলের হারেমের দিকের 

দরজার মুখে এসে দাড়িরেছে দশ বছরের সুলেমান ঘিকো এবং 

চার বছরের পাকনিহাদবান্ু । তাদের সঙ্গে রয়েছে একজন বাঁদী 

এবং একজন খোজা বান্দা। তাদের পেছনে একজন বান্দা মাথায় করে 

ৰয়ে নিয়ে এসেছে একখানা সোনার পরাত। 

পরাতে সাজানো রয়েছে মোহর, মুক্তার মালা, এবং স্বতন্ত্র একখান 

থালায় একহাজার সিক! টাকা-বাদশাহের অমঙ্গল দূর করবার জন্য 

ফকীর এবং গরীবদের বিতরণের জন্য “নিসার হিসেবে দেওয়া হল। 

ভাইদেরও কিছু কিছু উপঢৌকন এবং স্মৃতিচিহ্ন দেওয়া হল । 

স্বকুমার একটি কিশোর কন্দর্প এবং অপরূপা একটি ছোট মেয়ে 

তখন নতজানু হয়ে বসে বাদশাহ পিতামহের পদচুম্বন করে তাদের 

প্রণতি জানাল। পিতামহের পর পিতৃব্যদের পদচুম্বন করলে 

তারা । 

সকলের মুখেই আশ্চর্য তৃত্তি এবং অপরূপ প্রসন্নতার দীপ্তি ফুটে 

উঠেছে । নি্মেঘ সন্ধ্যাকাশে নীল কয়েকটি তারার মতই পিতা পুত্র 
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এবং পৌত্র পৌত্রী কয়েকজনে যেন ঝলমল করে উঠলেন কিছুক্ষণের 

জন্য 

বাদশাহ বললেন--এই তো বেহেস্ত ! 

দারা সিকোর মঞ্জিলের মাটির তলায় বেশ গভীরে ঘরখানি বেশ 

একদিকের দেওয়ালের € গায়েই যমুনার কিনারা 

কিনারা ঘেঁষে বহমান যমুনার জল এখন খুব বেশী নয়। কিন্তু ভাত্র 

আশ্বিনে জল যখন কিনারা ছাপিয়ে উঠবে তখন জল এসে ঠেকবে 

দেওয়ালের গায়ে। 

নীচের তলা অর্থাৎ মাটির তলা থেকে সোজ! সি'ড়ি নেমে গেছে 

আরামখানায়-_পসিড়ির পরেই একটি প্রশস্ত চত্বরের মত, সেই চত্বরের 

সামনেই পিতল রূপার কারুকার্ধকরা বেশ মজবুত কাঠের দরজা । 
দর্জাটি বিশেষ করে তৈরী হয়েছে যাতে উপরের গরম বাতাসের 

দমকা বা ঝলক এসে ঘরে না ঢোকে । 

শাহজাদা দারা সিকে। অগ্রগামী হয়ে সকলকে নিয়ে এসে ঘরে 

ঢুকলেন। বাইরে যে তাতারিনী প্রহরিণী দ্লাড়িয়ে ছিল সে আস্তে 
আস্তে দরজাটি বন্ধ করে দ্রিলে। 

ঘরে ঢুকবার জন্য শিঁড়ি বেয়ে নামবার সময়েই আবহাওয়ার 
উত্তাপ ক্রমশঃ শীতল থেকে শীতলতর হয়ে আসছে । ঘরের মধ্যে 

টকবামাত্র সমস্ত দেহ যেন জুড়িয়ে গেল । মনে হল ফাল্গুনের সকালে 

বা সন্ধ্যায় যে প্রসন্ন শীতলতা এ শীতলতা সেই শীতলতা । এতে 
শীত নেই, শুধু শীতল একটি আমেজ ও আনন্দ আছে । একটা লাগে 

দেহে অন্ট। লাগে মনে। 

সুন্দর কারুকার্খচিত ছাদ। ছাদে এবং দেওয়ালে তাজমহলে 

যেমন মূল্যবান নান! রঙের পাথর কেটে বসিয়ে লতাপাতা ফুলের 

নকশা আকা আছে তেমনি নকশা আকা। মূল্যবান পুরু গালিচা 

দিয়ে ঢাকা আছে মেঝে, যেটুকু দেখা যাচ্ছে সে সবটুকুই সাদা মার্বেল 
রা 
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বসানো । ঘরের মেঝের উপর সারিবন্দী বসবার জন্য মসনদ বা 
ম্বখাসন পাতা আছে। এবং ঘরের দেওয়ালে মানুষের চেয়ে আকারে 

দীর্ঘ বহুমূলা আয়না সারিবন্দীভাবে টাঙানো । এ সব আয়না 
এক ফরাসী কোম্পানি সরবরাহ করেছে । সুখাসনে বসে আয়নার 
দিকে তাকালে মনে হয় ঘরখানার আর আদি অন্ত নেই এবং এক 
একজন মানুষ অন্ততঃ পাঁচ সাত দশ জন হয়ে বসে আছে এই 
আদি-অন্তহীন ঘরে । পাঁচ সাত কেন আরও অনেক বেশী; আয়নায় 

প্রতিফলিত হয়ে চলেই গেছে চলেই গেছে । 

এ ঘরের মধ্যেও খুসবয় উঠছে | তবে মাটির তলার জানালাহীন 
ঘর--এ ঘরে গুগগুল বা ধূপ লাবান কি আগরবাতি জ্বালানো 
হয় নি বা গোলাপপানি ছেটানোর ব্যবস্থা নেই, শুধু খসথসের 
আতরের গন্ধ উঠছে। 

বাদশাহ ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে চারিদিক দেখে বললেন-_বাঃ! 
সুন্নর হয়েছে । এ তো যেমন আরামদার তেমনি বাহার, এখানকার 

খুসবয়ও ঠিক যেমনটি হওয়া উচিত তেমনিটি-_বছুৎ মিঠি তেমনি 
নরম | 

তার মুখে মৃছ হাসি ফুটে উঠল । হাসতে হাসতে এসে তিনি 
দারা সিকো যে আসনখানির দিকে হাত বাড়িয়ে ছিণেন সেই 
আপনে বসলেন। আসনখানি ঠিক মধাস্থলে এবং খানিকটা উচু 
একটি বেদীর উপর পাতা । তার আসনের ছুই পাশে ছুখানি করে 
চারখানি আসন। প্রতি আসনের সামনে অতি সুক্ষ কারুকার্ধখচিত 

জয়পুরী মীনকরা গোল থালার মত পাত্র কাঠের পায়ার উপর 
বসিয়ে দেওয়া হয়েছে । কাম্মীরী কাঠের কারুকার্ষ-করা ছকোনা 

ত্রিপায়াজাতীয় আসবাব। 

বাদশাহ আসন গ্রহণ করবার পরই দার! সিকো ভাইদের দিকে 
ফিরে বললেন--ভাইসাহেব সব এবার তোমরা বস। 

তার! সকলে ধাড়িয়ে দেখছিলেন । মুগ্ধ হয়েই দেখছিলেন । 

৩৩২ 



দারা সিকো আবার বললেন-বস। ভাই সুজা ! 

_হা ভাইজী | 

_বেরাদারজান ওরংজীব-_মুরাদবক্স। বস। 

তারা কিছু বলবার আগেই বাদশাহ হেসে বললেন--কেমন 

হয়েছে বল। কেমন লাগছে ? শাহজাদা সুজা কি বল? ওরংজীব? 

মুরাদ? বল, তোমাদের কার কি মত বল? 

ঘরের কোণে কোণে সুন্দরী বাঁদীরা পরিচর্যার জন্ত ধ্াড়িয়ে অপেক্ষা 

করছিল, তারা স্খাসনগুপিকে অকারণে ঝেড়ে নেড়ে দিয়ে বোধ হয় 

বসবার কথা মনে করিয়ে দ্িল। 

বাদশাহের প্রশ্নে স্বজা একটু চমকে উঠে বললেন-__খুদ 

আলাহজরত এখানে রয়েছেন_-ভার থেকে রুচি এবং সৌন্দর্যের 

সমঝদার, বিশেষ করে ইমারতের-_-এ আর কেউ ছুনিয়ায় নেই। 

মুরাদ উৎসাহভরে রায় দিলেন--বেশকৃ। 
_-ম্তরাং যা বলবার তিনিই বলবেন, আমরা শুনব । 

বাদশাহ বললেন--ওরংজীব ! 

ওরংজীব ঠিক দরজার মুখটিতেই প্রায় দাড়িয়ে স্থির-ৃষ্টিতে 

সামনের দ্রিকে তাকিয়ে আছেন। কিছু ভাবছেন, যেন গভীরভাবে 

চিন্তামগ্ন। এক একবার পিছনের দিকে তাকাচ্ছেন-_পিছনে বন্ধ 

দরজাটা | 

বাদশাহ আবার ডাকলেন--ওরংজীব ! 

এবার ওরংজীবের খেয়াল হল, সাড়া দিলেন_-হজরত ! 

_-কি ভাবছ তুমি ? 

_ না হজরত। কিছু না। দেখছি। দেখছি ওই আয়নার 

মধ্যে কত বড়ভাই দারা সিকো সারিবন্দী পর পর দাড়িয়ে 

আছেন। 

_ কেন, সে তে! আমর! সকলেই রয়েছি । 

__ মামি হজরত শাহবুলন্দের প্রতিবিষ্বগুলিই দেখছি। 
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দারা সিকো বললেন-_ তুমি বস ভাইজান! আলাহজরত 

জিজ্ঞাসা করছেন এ ঘর তোমার কেমন পছন্দ হয়েছে, বল । 

বাদশাহ বললেন--প্রথমে বস তুমি । সকলেই বসেছে, তুমিই 

দাড়িয়ে আছ। বুঝতে পারছি না কি ভাবছ। আয়নার মধ্যে 

প্রতিবিদ্ব__এ তো আগ্রা কিল্লার হারেমে বা তোমাদের মঞ্জিলে নতুন 
নয়। '*তাছাড়া আগ্রা কিল্লার হামামের ভিতর আয়নার তো অন্ত 

নেই। আকবর শাহের আমলে হয়েছে সে হামাম | 
ওরংজীব বার বার অভিবাদন করে বললেন-_সে প্রশ্নের যে 

জবাব ভাইসাহেব শাহজাদা সুজা দিয়েছেন-_-ভাই মুরাদবন্ধ সায় 
দিয়েছেন তার থেকে তো ছুসরা কিছু হতে পারে না। কেমন হয়েছে 

সে হজরত বলবেন, আমরা শুনব । 
দরজার বাইরে চত্বরে মানুষের পায়ের শব্দ উঠল। এই মাটির 

তলার ঘরে ধ্বনির প্রতিধ্বনি অনেকগুণে বেশী উচু জোরালো হয়ে 
ওঠে; এতটুকু শব এতবড় হয়; মৃদু ঝরনা ঝরার মত হাসির শব্দ 
পাগলাঝোরার মত খলখল করে ওঠে । বাইরে উপর থেকে যে 

সিঁড়ি নেমে এসেছে তাতে পায়ের ধ্বনি এবং সেই ধ্বনির সঙ্গে 

আভরণের রিনিঠিনি শব্দ সেতার ঝংকারের মত বাজতে শুরু করেছে। 
বুঝতে পারা যাচ্ছে কোমল এবং কঠোর পদধ্বনি একসঙ্গে আসছে, 

অলংকারের ঝংকারও বাজছে, বান্দা এবং বাঁদীরা নেমে আসছে। 

দারা সিকো এগিয়ে গেলেন দরজার মুখে, ওরংজীব একটু সরে 
দাড়ালেন। দারা সিকোর সঙ্গে এসে ঘরে টুকল খাদিম ও 

থাদ্দিমানের দল। তারা বয়ে নিয়ে এসেছে ঠাগ্ডাই শরবতের গ্রাস 
বসানো পরাত। শ্বেতপাথরের প্লাপে কয়েক রকম শরবত স্বতন্ত্রভাবে 

পরাতে পরাতে সাজানো । পোড়ানো আমের শরবত, তরবুজার 

শরবত; ঘোলের শরবত ; তাছ'ড়া রেকাবে রেকাবে সাজানো শুকনো 

মেওয়া ফল; টাটকা আঙুর, কাটা খরবুদ্রা, কাটা টুকরো করা ল্যাউড়া 
আম, গুলাবজাম | অন্য একজন নিয়ে এসেছে পান মসলা । 
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শাহজাদা দারা সিকো রেকাবগুলি নিজের হাতে তুলে বাদশাহের 
সামনে ধরে ধরে সাজিয়ে দিলেন । বাদশাহের পর ভাইদের শরবতের 
গ্লাস এবং রেকাব এগিয়ে দিতে উদ্ত হলেন । 

বাদশাহ একটি শরবতের গ্লাস তুলে নিয়ে চুমুক দিয়ে বললেন-_ 
শাহজাদা দারা সিকো, আমি যদি বলি তোমার এই আরামকামরার 

আরাম বহুত উমধা কিন্তু কামরার সাজাই কিছু বেশী কিছু চড়া হয়ে 

গেছে তাহলে তুমি কুন হবে না তো? 

থমকে দাড়ালেন দারা সিকো। একবার ঘরের ছাদ এবং 

দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে দেখে নিয়ে বললেন- বেশী হয়েছে ? 

_-হয়েছে শাহজাদা! জলুম জমক জেরাসে কমতি হলে ভাল হত! 
_বাদশাহ যা বলছেন তা নিশ্চয় সত্য । কিছু সাজসজ্জা জলুস 

কমিয়ে দেব । 

_আলাহজরত ছুনিয়ার সব থেকে বড় রইস- হিন্দ্ুস্তানের 
মূলুকে মালিক শাহানশাহ সাঁজাহানের চোখের নজর আর রুচিকে 

আমার হাজারো লাখো সালাম । এর থেকে দে বিচার আর 

হয় না, হতে পারে না। 

কথাটা বললেন শাহজাদা ওরংজীব । বাদশাহ তার দিকে দৃষ্টি 
ফিরিয়ে বিম্মিত হয়ে গেলেন। একা বাদশাহ নন, তার সঙ্গে 

শাহজাদা সুজা মুরাদও। এখনও ওরংজীব সেই দরজার মুখে 
প্রবেশপথের ধারেই বসে আছেন । যাওয়া আসা যারা করছে তাদের 

পায়ের ধুলো কিছুটা] যে তাকে ছিটে লাগছে এতে সন্দেহ নেই । 

বসবার আসন সবই মেঝেতে বিছানো গা'লিঢার উপর পুরু গদি 
ও মসনদ ( তাকিয়1) দিয়ে সাজানো | সে আসনে না বসে ওরংজীব 

একটা তাকিয়। টেনে নিয়ে ওই দ্রজ্ঞার পাশেই বসেছেন । 

শাহানশাহ সবিস্ময়ে তার দ্দিকে তাকিয়ে বললেন-_বেটা 

উরংজীব, তুনি ও কোথায় বসেছ? বসবার জন্য আসন ছেড়ে দরজার 

সামনে যাওয়া আসার পথের ধারে ও কোথায় বসেছ? 
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৮ 
1 

খ্বেতপাথরে গড়া মুখের মত গরংজীবের ভাবলেশহীন শুভ্রবর্ণ মুখ । 
তিনি বললেন--বেশ বসেছি হজরত । 

_বেশ বসেছ! ওই কিবেশ বসা? বললেন শাহানশাহ।-_ 

যাওয়া আসার পথের পাশে বান্দা বান্দীর পায়ের ধুলোও লাগতে 
পারে। বেটা, তুমি শাহানশাহের বেটা শাহজাদা | তোমার মর্ধাদার 

উপযুক্ত'আসনে বসা উচিত। 
_হজরতের সামনে আমি ধূলার উপর বসলেও আমার ইজ্জতের 

এতটুকু বেইজ্জতি হবে না। 
শাহজাদা দারা এবার হেসে বললেন- এবার বেরাদারজান 

শাহজাদ1 ওরংজীব যে একজন শ্রেষ্ট জ্ঞানী তার পরিচয় দিয়েছেন । 

দুনিয়াতে মানুষ শ্রিফ মুপাক্ষের, সে চলনেবালা, পথের ধারেই সে 

বিশ্রামের সময়টুকুর জন্য ডেরা বাঁধে_তাই বোধ হয় আমাদের 

শিখিয়ে দিচ্ছেন ! 
চি ৯ ঁ 

বিচিত্র গুরংজীব। চাঁঘতাই বংশে এত বিচিত্র জটিল মন এবং 
এত বিপুল সাহস ও ইচ্ছাশক্তি নিয়ে বোধ হয় কেউ জন্মায় নি। 

এখনও তার কানের কাছে বড় ভাই শাহজাদা দারা সিকোর 

কয়েকটা কথা যেন ফিসফিস করে কেউ পুনরুক্তি করে তাকে অতি 
সতর্ক এবং সজাগ করে রেখেছে । 

এ মঞ্জিলে প্রবেশ করেই কড়া খুসবরের প্রসঙ্গ নিয়ে যে ধুপের 

ধোঁয়ায় এবং উগ্র সুগন্ধে দম বন্ধ হওয়ার কথা তিনি বলেছিলেন তার 

জবাবে শাহজাদা দার! সিকো যে জবাব দিয়েছিলেন সেই কথাগুলি 
কেউ যেন ফিসফিস করে অনবরত বলছে কানের পাশে । 

“দুনিয়ার সব শান্ত্রেই বলে যে, যারা জ্ঞানা, যারা খুদার ভক্ত 
তাদের হরবখ ত. তৈয়ার থাকা উচিত বেহেস্তের ডাকের জন্য । কার 

যে কখন ডাক পড়বে এ কে বলতে পারে? হিন্দুদের শাস্ত্রে বলে 

এ জিন্দিগী পল্পের পাতার উপর জলবিন্দুর মত অস্থির--সর্বদা টলমল 
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করছে, কোন্ মুহুর্তে ওই জিন্দিগীর জলবিন্দু দরিয়ার তুফানে পড়ে 
মিশে এক হয়ে যাবে সে কে জানে? ভাইসাব ওরংজীব জ্ঞানী, 
এত অল্পে দম বন্ধ হবার ভয় করলে চলবে কেন ?” 

ওই শেষ কথাটা “এত অল্লে দম বন্ধ হবার ভয় করলে চলবে 

কেন” একটা ভয়ংকর চেহারা নিয়েছে এই ঘরের মধ্যে । তিনি ওই 
আয়নার মধো নিজেদের ঠিক দেখছেন না, দেখছেন, শুধু দারা 
সিকোকে । এক দারা সিকো দশ বিশ চালিশ পচাশ শও--কত 

জন হয়ে ঘিরেছে তাদের মাটির তলার এই ঘরের মধ্যে । 
ছুনিয়ার কোলাহল জীবনস্পন্দন কোথায়? কত দূরে? ও! 

একটি শব্দ আসছে না! আগ্রা শহরের ! একটি ঘোড়ার ক্ষুরের 
আওয়াজ না! একটি নাকাড়ার শব না! 

এই ঘরটিতে ঢুকেই তিনি চমকে গেছেন। এ কি করলেন 
শাহানশাহ! তিনি করুন করুন-_সুজ। মুরাদ করুন--তিনি কেন 

করলেন এ মারাত্মক ভুল ! 

শাহজাদা] দারা সিকো ভার্দের একদম বোকা বানিয়ে এই ঘরে 

বলে-কয়েই তো এনেছেন-_-“এত অল্পে দম বন্ধ হবার ভয় করলে 

চলবে কেন ?” 

তার অর্থ কি তবে এই? এই একদরক্াওয়াঁলা মাটির তলার 
ঘরে তাদের বসিয়ে তাদের আপ্যায়ন করবার জন্য দারা 'সিকো 
অনবরত বাইরে যাচ্ছেন ভিতরে ঢুকছেন। কখনও আনছেন শরবত 
কখনও ফলের টুকরো? কখনও এটা কখনও সেটা । এইভাবে যাওয়া- 
আসা করতে করতে যদি একবার বাইরে গিয়ে এই মজবুদ দরওয়াজাটা 
বাইরে থেকে সজোরে টেনে তালা বন্ধ করে দেন তাহলে কে কি 

করবেন? কি করবেন শাহানশাহ? কি করতে পারেন তারা 

তিন ভাইয়ে ? প্রাণ ফাটিয়ে চীৎকার করলে কি বাইরের জগৎ 
একবিন্দু শব্দ শুনতে পাবে ? তারা সকলে মিলে লাথি মারলে কি 
এ দরজা ভাঙবে ? 

ছায়াপথ---২২ 
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নি 

“এত সহজে দম বন্ধ হবার ভয় করলে চলবে কেন ?” 

ঠিক কথা, ঘড়িতে ঘড়িতে প্রহর, আট প্রহরে এক রোজ; 

ক? রোজে এই ঘরে দম বন্ধ হয়ে তারা মরবেন তা কে জানে? 

সেই চিন্তা তার মনের মধ্যে পাক খাচ্ছে । এবং সেই যুহ্ 
থেকে তিনি এই যাওয়া-আসার পথের ধারে দরজার ঠিক মুখে বসে 

আছেন। 
সজাগ এবং সতর্ক রয়েছেন__যে মুহুর্তে দারা সিকো বাইরে গিয়ে 

ভারী দরজাটা ঠেলবার ভন্য হাত বাড়াবেন সেই মুহুর্তে তিনি তার 
উপর ঝাঁপ দিয়ে পড়বেন । 

মূর্খ তিনি নন। না-; নন। 
কুটিল? হ্যা তিনি তা বটেন। ছুনিয়াকে তিনি চেনেন। 

মানুষের প্রকৃতিকে তিনি জানেন । 

_ওুরংজীব! শাহানশাহ আবার ডাকলেন । 

হজরত ! 

--এখানে এসো; তোমার জন্য পাতা আসন খালি রয়েছে; 

বস। এসো । 

-আমি এখানে বেশ আছি হজরত | আপনাকে আমি পরে 
জানাবো--বলবো ;ঃ এখন আমাকে অনুগ্রহ করে আর হুকুম 

করবেন না। 
শাহানশাহ স্তস্তিত হয়ে গেলেন ওরংজীবের স্পধণ দেখে! 

ছুঃসাহস দেখে ! তিনি হয়তো কঠিন আদেশ করতেন কিন্ত সেই 
মুহূর্তেই পরমানুন্দরী একটি মেয়ে বীণা হাতে এবং একটি মেয়ে পায়ে 

ঘুর বেঁধে নাচের জন্য তৈরি হরে ঘুঙ্র বাজিয়ে ঘরে এসে 
ঢুকল। 

বাদশাহ সাঙ্জাহান মেয়ে ছুটির যুখের দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হয়ে 
গেলেন। সুজা এবং মুরাদবক্ও অপলকরৃষ্টিতে তাদের দেখছেন। 
তারা শাহানশাহকে কুনিশ করে সামনে বসল । 
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বাঁণাবাদিনীর আঙুলের স্পর্শে বীণা ঝংকার দিল। নর্তকীর 
পায়ের নড়াচড়ায় রূপোর ঘুডুর মূ শব্দ করে উঠল। 

কয়েক মুহূর্ত পরেই বীণা বাজিয়ে গাইয়ে মেয়েটি তার সুর 
মেলালে- আ-- 

অতি মধুর কণ্ঠস্বর ! 
সা 3 সঃ 

গান যখন শেষ হল তখন শাহানশাহ বার বার বাহ বাহ. শবে 

সাধুবাদ দিলেন। এতক্ষণে তিনি দরজার দিকে তাকালেন- দেখলেন 
শাহজাদা গরংজীব নেই | 

তিনি এই গ্রানের মগ্নতার মধ্যে কখন বেরিয়ে চলে গেছেন তা 
কেউ জানতে পারেন নি। 

দরজার তাতারিনী প্রহরিণী বললে-_জহ্রের অর্থাৎ ছুপহরের 
নামাজের সময় হয়েছে বলে তিনি চলে গেছেন । 

শাহানশাহের মুখ রাঙা হয়ে উঠল। এতবড় স্পর্ধা এতবড় 
ছুঃশীলতা৷ তিনি কখনও বরদাস্ত করেন নি। 

অন্য কেউ হলে তাকে এখুনি কারারুদ্ধ করবার হুকুম জারি 
করতেন। 
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শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দারা সিকোর আরামথানা থেকে 
ছুপহরের নামাজের সময় হয়েছে বলে শাহজাদা ওরংজীব বেরিয়ে 

চলে এসেছিলেন, বাদশাহের অজ্ঞাতসারে ; বাদশাহ কেন শাহজাদা 

দারা বা শাহজাদা মুজা বা মুরাদ এরাও কেউ ঘুণাক্ষরে বুঝতে 

পারেন নি। কখন যে শাহজাদা ওই শাটির নীচের আরামখানা 

থেকে বেরিয়ে চলে এসেছিলেন সে এক বাঁদীরা, যারা ওই দরঞ্জার 

পাশেই দীড়িয়েছিল--তারা ছাড়া আর কেউ দেখে নি, দেখবার 

অবকাশও পায় নি। 

অতান্ত দ্রুত এবং যেন চকিতের মধ্যেই তিনি উঠলেন এবং মুক্ত 
দ্বারপথে বেরিয়ে চলে গেলেন । 

যে বাদী ছুজন বীণ! ও সেতার নিয়ে এসে বাদশাহের সামনে 

বসল তারাই ওই ঘরে টুকবার দরজাটি খুলেছিল; সেই খোলা 
দরজাটি দরজার পাশের তাতরিনী বন্ধ করবার জন্য যেমনি দরজাটা 
ঠেলেছে অমনি শাহজাদা গুরংজীব তার পা বাড়িয়ে পা দিয়ে দরঞ্জাট 
রুখে দিয়ে হাতের ইশারাতে জানালেন-_-সবুর। 

তখন ঘরের সকলের দৃষ্টি ওই গায়িকা ছুটির উপর | বাদশাহ 

সাজাহান সংগীতবিলাসী এবং রূপের সুরতের কদরদান লোক) 

নুন্ররী বাদীর ঠোটের উপরে বা গালে সধত্বে আকা তিলটিকে 
তিনি চুম্বন করে ঠোট দিয়ে তুলে নেন; শাহজাদা সুজা রূপযৌবনের 

বন্যায় ভেসে যাওয়াটাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ বলে মনে করেন, শাহজাদা 
মুরাদের তো কথাই নাই, তার এই নতুন যৌবন__সবে আঠারে। 
বছর বয়স--এখন থেকেই নারীদেহ ভোগে কুরঙ্গিণী-প্রিয় বাথের 

মত তার লোলুপতা এবং গ্রাস, এবং সে বিষয়ে তার অহংকার 
আছে। তাঁর চোখ ছুটোর মধ্যে মুহূর্তে মুহূর্তে লালসার চমক 
খেলে যাচ্ছে । এই অবস্থার মধ্যে ধর্সপ্রাণ কঠোরচরিত্র গরংজীব 
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নিঃশব্দে উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নিজে হাতে দরজাটি বন্ধ 

করে দিয়ে বললেন-দ্িপ্রহরের নামাজের সময় হয়েছে । আমি 

যাচ্ছি। বাদশাহ যদি আমার কথা জিজ্ঞাসা করেন তবে বলো 
নামাজের জন্যই আমি চলে যাচ্ছি । গীত গানা হচ্ছে-_এর মধ্যে 

আমি নামাজের কথা মনে পড়িয়ে দিয়ে ব্যাঘাত করতে চাই নে। 

তিনি হনহন করে সিঁড়ি অতিবাহন করে উঠে এলেন মাটির 

তলা থেকে মাটির উপরে । এক মুহূর্ত থমকে দাড়ালেন, তারপর 
উপরের দিকে মুখ তুলে মৃছুত্বরে বললেন--এয় মেহেরবান খোদা ! 
তোমার মেহেরবানি এমনিভাবেই যেন তোমার এই গোঁলামকে 

চিরদিন সচেতন করে রাখে । সে যেন কোন কিছুর মোহে নিজেকে 

হারিয়ে না ফেলে । 

বলতে বলতেই তিনি মঞ্জিল থেকে বেরিয়ে এলেন। 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় রৌশনআরা বেগমের তাঞ্জাম এসে ঢুকল 
শ'হজাদ1 ওরংজীবের মঞ্জিলে । 

শাহজাদা চিন্তান্বিত মুখেই বসে ছিলেন । 
বড় ভাই দারা সিকোর আরামখান! থেকে ওইভাবে চলে তিনি 

এসেছেন, খোরদাতায়লাকে বার বার হাজার ধন্যবাদ জানাচ্ছেন 

কিন্তু তার মন শাস্ত হচ্ছে না । সেই তখন থেকেই ক্ষণে ক্ষণে মনে 

প্রশ্ন জেগে উঠছে-__কাজটা কি ঠিক হয়েছে ? 

- কাজটা? 

বার বার নিজেই বলছেন-_ঠিক হয়েছে । নিশ্চয় ঠিক হয়েছে । 

ঠিক করেছি আমি । হাজারবার ঠিক করেছি । 

--শাহানশাহ ক্রুদ্ধ হবেন। বদ্তমীন্রি করেছ তুমি-বেতরিবতি 
করেছ তুমি । শাহানশাহের সম্মানের হানি হয়েছে এতে । 

-কি করব? কি করতে পারি? শাহানশাহ পিতা--তিনি 

নিশ্চয়ই ছুনিয়ার মধো সর্বশ্রেষ্ঠ পৃজ্য জন সম্মানের পাত্র। কিন্ত 
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খুদা__ল! ইলাহি ইল্লাল্লা-_দিন ছুনিয়ার বাদশাহের বাদশাহ--ঙাকে 
স্মরণের সময় চলে যাচ্ছিল, কুরানের নির্দেশ অমান্য হচ্ছিল-_ 

_ ধাম থাম। তুমি বলে আসতে পারতে । শাহানশাহের অনুমতি 

নিতে পারতে-_ 

বুকখানা যেন ধড়ফড় করে ওঠে। দূর্দান্ত সাহসী শাহজাদা 
ওরংজীব যেন একটা অসহনীয় অস্বস্তিতে অধীর অস্থির হয়ে ওঠেন | 

নিজের স্খাসন থেকে উঠে অস্থির ভাবে পায়চারি করতে শুরু করেন। 

বাপারটা লক্ষা অনেকেই করেছে-_মায় দিলরাস বানু এবং নবাববাঈ 

পর্যস্ত-_কিন্ত এ প্রশ্ন তাকে করবে কে? 

সারা] দিনটাই প্রায় এমনিভাবে কেটেছে । নিদারুণ গরমের 

মধ্যেও তিনি একবার চোখ বোজেন নি। স্থির হয়ে বসে পাঙ্খার 

হাওয়ার আরাম নেন নি। 

সন্ধ্যার সময় গোসল করে নামাজ সেরে সবে এসে খোলা ছাদের 

উপর বসেছেন এমন সময় ইত্তাল। এল-_দিরিসাহেবা শাহজাদী 

রৌশনআরা এসেছেন । 

উদ্রগ্রীব আগ্রহে চঞ্চল হয়ে উঠলেন শাহজাদা । বললেন-__ 

নিয়ে এস--শীগগির নিয়ে এস। 

এবং নিজে দরজার মুখে দাড়ালেন । আলোকিত অলিন্দের মধো 

থানিকটা দূরে আসছিলেন রৌশনআরা', সঙ্গে নবাববাঈ। দিলরাস 
বানু নেই। পারস্তাদেশের এই আমীর কন্যাটির মেজাজ বড় চড়া। 

গুণ-দেওয়া ধনুকের ছিলার মত যেন চবিবশ ঘণ্টাই টং টং করে বেজে 

উঠছে । ভালই হয়েছে । ওরংজীব দ্িলরাস বানুর সামনে কেমন 

যেন শক্ত এবং আড়ষ্ট হয়ে গেছেন বলে অনুভব করেন। নবাববাঈ 

অনেকটা আদর পিয়াসিনী বিল্লীর মত। হিন্দুস্তানের মেয়েগুলোর 

ধারাই এই | 
রৌশনআরা এসে থমকে দীড়ালেন। মুখ তুলে তার মুখের 
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দিকে তাকালেন। তার মুখে এবং"চোখের দৃষ্টিতে একটি ভাষা ছিল । 
উৎকগী প্রশ্ন উদ্বেগ-_অনেক কিছু ছিল তার মধ্যে । 

উরংজীব বললেন--আমি উৎকন্ঠিত আগ্রহে দিদিসাহেবার 

পথ চেয়ে রয়েছি । মনে মনে যেন তোমাকেই স্মরণ করছি সেই 
হুপুরবেলা থকে । 

_উতকণ্ঠীর সীমা আমারও নেই ভাইজান । অনেক আগেই 
আসবার ইচ্ছা ছিল। অন্তত; লোক পাঠাবার জন্যও মন অধীর 

হয়েছিল । কিন্তু বিলকুল বাদশাহী হারেম থেকে দপ্তর পর্যস্ত যেন 

থমথমে হয়ে উঠেছে । মনে হচ্ছে এমন গরম হয়ে উঠেছে আবহাওয়। 

যে একটা প্রচণ্ড আীধি উঠবে । পারলে হয়তো ধুলোর রাশ উড়িয়ে 
আমাদের চাপা দিয়ে যাবে । কিন্তুকি করেছ তুমি? কেউ বলছে 

মেজাজ খারাপ করে তুমি উঠে চলে এসেছ, কেউ বলছে তুমি 
শাহানশাহের হুকুমত না মেনে নামাজের সময় হয়েছে বলে বুক 

ফুলিয়ে চলে এসেছ-_ 
বাশের চাপে চাপা-পড়া ভতি জোয়ান রাজগোখুর। সাপের মত 

যন্ত্রণাকাতর এবং ক্রুদ্ধ একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে শাহজাদ। 
বললেন- হ্যা, চলে এসেছি । 

_চলে এসেছ নামাজের সময় হয়েছে বলে-- 

_হাা নামাজের সময় তখন হয়েছিল। ওঁরা বাঁদীদের গানা 

শুনে ভূলে গেলেন- আমি ভুলতে পারি নি। কিন্ত--_ 
-শাহানশাহকে না বলেই তুমি চলে এলে ? 
_হ্টা তা এসেছি । না এলে--। 

_না এলে? কি ভাইসাহেব? আমি আশ্চর্য হয়ে গেছি 
ওরংজীব, ষে তুমি এমন ভূল করলে ! 

_-হ্যা ভূল। প্রকাণ্ড ভূল--চরম ভূল। বাদশাহ গোস্ায় 

আগুন হয়ে গেছেন। 
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কিন্ত না এলে হয়তো, হয়তো কেন দিদ্িজী, এমন ভুল করতাম 
যে তার সংশোধন আর কেউ করতে পারত না! 

--ভাইজী, এ কথা তুমি না বলে অন্য কেউ বললে আমি বলতাম 
যে সে পাগপগ হয়ে গেছে । এ তুমি কি বলছ? 

ঠিকই বলছি দিদ্িজী! শাহানশাহ আলাহজরত শাহবুলন্দ 
ইকবাল দারা সিকো অন্ত প্রাণ। তিনি স্নেহান্ধ। শাহজাদা সুজা 
দারা সিকোর এইখ্বর্ষে ঈর্ষান্বিত কিন্তু সে কামুক এবং সংগীত ও 

স্ুরাবিলাী | ছোট ভাই মুরাদ-_সে একটি বুদ্ধিহীন গোয়ার_-তার 
সঙ্গে সুজার চেয়েও কামুক এবং মাতাল। শাহবুলন্দ ইকবাল দারা 
সিকো শাহানশাহের আদরে এবং তার সিংহাসনের ডান পাশে বসে 
নিজের চারিদিকে একটা সংগঠন তৈরি করে রেখেছেন । বলতে পার 

দিদিজী ওই মাটির তলার ঘরে পাতালপুরীতে সিংহাসনের দাবিদার 
এবং মালিক সকলকে ওই ঘরের মধ্যে ভুলিয়ে রেখে দারা সিকো 
যদি একসময় সকলের অলক্ষ্যে বেরিয়ে এসে ওই লোহার গুল মারা 

দরওয়াজাখানা বন্ধ করে দিত তাহলে কি হত ? 

_-ওরংজীব ! বিস্ষারিত দৃষ্টিতে রৌশনআর: ভার মুখের দ্রিকে 
তাকিয়ে রইলেন। 

_দিদিজী! নীচে ঘরে পৌছুন পর্যন্ত আমার মনে কোন 

সন্দেহ জাগে নি। ঘরে গিয়ে টুকলাম। সর্বাগ্রে শাহজাদা দারা 
সিকো। এবং চারখানা দেওয়ালে পাশাপাশি অসংখ্য বিলায়েতি 

আয়না । দেখলাম এক দারা সিকে। এই ঘরের মধ্যে অসংখা দারা 

সিকো হয়ে আমাদের ঘিরে ফেলেছে । চমকে উঠে তাকালাম-_ 

কোন্ দিকে দরজাঃ বের হওয়ার পথ? দেখলাম আমাদের পিছনে 
যে দরজাটি দিয়ে টুকেছি সেই দরজাটিই ঘরের একমাত্র দরজা । আর 
ছিতীয় দরজা নেই । শাহানশাহ স্সেহের চশমা চোখে দিয়ে কোন 
সন্দেহের হেতু দেখছেন না। বাকী ছুই ভাই কামান্ধ। তারা ওই 
বাদীদের দিকে তাকিয়ে আছে বাঘের উপস্থিতিতে নেকড়ের মত 
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হরিণীগুলোর দিকে । অগত্যা আমি বসলাম দরজার মুখে ৷ যদি 
দারা সিকো বেরিয়ে যেতে চায় আমি সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে আসব বা 
তাকে বাধা দেব। সে যেন বেরিয়ে এসে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে 
আমাদের ওই পাতালপুরীতে জীবন্ত কবর না দিতে পারে । বল 
তো বহেন যদি সে তাই করত-_-এবং আমার বিশ্বাস তাই সে আজ 
করত--যদি আমি সতর্ক না হতাম তাহলে কি হত। ওই মাটির 
তলার ঘরে বন্দী ক'জন মানুষের চীৎকার কি মাটি ফুঁড়ে উপরে 

আসতে পারত ? কেউ শুনতে পেত ? 

ওরংজীবের মুখ লাল হয়ে উঠেছিল উত্তেজনায় । তিনি যেন 
চোখে দেখতে পাচ্ছিলেন যা তিনি বলছিলেন। বললেন-_বহেন, 

শেষ পর্যন্ত আমি আর উৎকণ্ঠা বহন করতে পারলাম না । একটি 
সুযোগ পেলাম-_দেখলাম অপরূপ রূপসী ছুটি বীদীর মুখের দিকে 
ওরা সকলেই অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। আমি নিঃশব্দে 
উঠে বেরিয়ে চলে এলাম । এরপর দারা সিকো যদ্দিই কিছু করত 
তবে তার প্রতিকার করবার জন্য একজনও অন্ততঃ বাইরে থাকত। 

রৌশনআরা স্তব্ধ বিস্ময়ে তাকিয়েই রইলেন--যেমন ছিলেন । 

ওরংজীব কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা করে বললেন-_দ্িদিজী ! 

_ভাইজান | 
--এবার বল আমি অন্যায় করেছি কি না? 
- অন্যায়? 

_হ্যা। 
__তুমি যে তীক্ষুবুদ্ধির অধিকারী সে বুদ্ধি পৃথিবীতে বহু বৎসরে 

এক আধজনের হয়। তুমি অনেক দূর দেখতে পাও। অনেক দূর। 

অন্ততঃ অন্ধকারের মধ্যে তোমার নজর দেখতে পায় শেরের 

মত। কিন্তু তুমি কি শাহানশাহকে কোনরকমে জানিয়ে আসতে 
পারতে না? 

_হ্যা। সেটা আমার ভুল হয়ে গেছে । তার জন্যই আমার 
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আজ্র সারাট। দিন অন্বস্তিতে কেটেছে । এক দণ্ড বসতে পারি নি। 
একবারের জন্য সারা ছুপহর চোখের পাতা বন্ধ করতে পারি নি। 
কথাটা শাহানশাহকে জানাই কি করে? সেই জন্যেই তোমার পথ 
চেয়েছিলাম । আমি জানতাম তুমি আসবে ! 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রৌশনআরা বললেন-_ভুলের জন্য 
তোমাকে দোষ আমি দিচ্ছি না ভাইজান। ভুল যা হয়ে গিরেছে 
তা ফিরবে না। তবে রঙমহলে এ নিয়ে খুব ফিসফাস চলছে। 

দারা সিকোর আরামখানায় যে সব বান্দা বাদী ছিল তার মধো 

আমায় খবর দেবার লোক আছে। সে আমাকে বললে দারা সিকো 

বাদশাহকে খুব উত্তেজিত করেছে, বলেছে-_-এ শাহানশাহ বাদশাহের 

সামনে শুধু দিল্পগী করাই হয় নি শাহানশাহকে অপমান করা হয়েছে । 

আমি গৃহস্থ_-আমার নিমন্ত্রণে এসেছিল--আমাকে বলে যাওয়া 

উচিত ছিল-_সে যায় নি যায় নি-_কিন্তু বাদশাহ-_আপনি আমাদের 

পিতা হলেও বাদশাহ । বাদশাহ যখন ঘুমিয়ে থাকেন তখনও তিনি 
বাদশাহ । 

ওরংজীব গম্ভীর হয়ে মাটির দ্রিকে তাকিয়ে রইলেন । কয়েক 

মুহুর্ত পরে বললেন-_শাহানশাহ কি উত্তর দিয়েছেন? 
রৌশনআরা বললেন-_আলাহজ্ররত খুব রেগে গেছেন সে তার 

রক্তবর্ণ মুখ দেখেই বোঝা যায়, তবে মুখে তিনি খুব ক্রোধ প্রকাশ 
করেন নি, বলেছেন--এর আমি বিচার করব শাহজাদা। সবই 
আমি চোখে দেখেছি সুতরাং বেশী কথা বলে কথাটা বাড়িয়ে বা 

খাটিয়ে লাভ নেই । 
ভাই স্জা আর মুরাদ কিছু বলে নি? 
_বলেছে। 

_কি বলেছে ? 
_-তারা এতে খুব খুশী হয় নি ভাইজান। অখুশীই হয়েছে । 

সুজা বলেছে-_-এ ওরংজীবের বে-আদগী, বদতমিজী । মুরাদ বলেছে-_ 
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এ হল ওরংজীবের ধামিকপনার গোড়ামি দেমাক; তার থেকেও 

বেশী-শাহানশাহকে বলা হয়েছে অধামিক ! 

চমকে উঠলেন ওরংজীব। এ যে ভয়ংকর সেকায়েৎ! মুরাদ 
এই কথা বলেছে! তবে তাকে কোন বিশ্বাস নেই-_সে গ্রাহা করে 

না কাউকেই-_-পরওয়া করে না কিছুরই--যা মনে হয় তাই বলে 
দেয়। একমাত্র গ্রান্হ করে বাদশাহ পিতাকে । সেও পিতা বলে 

নয়। বাদশাহ বলে। হিন্ুস্তানের সমস্ত আদমীর গর্দানার মালিক 

বলে। 
রৌশনআর! বললেন-__বাদ্শাহ আজ সন্ধ্যাবেলা শাহবুরুজে এ 

নিয়ে উজীর সাহেবের সঙ্গে শলাহ করবেন । 

_কি শলাহ করবেন ? 

_-সম্ভবতঃ তোনার কি শাস্তি হওয়া উচিত এই নিয়ে | 
_-বাদশাহ সুজা বা মুরাদের মত স্থুলবুদ্ধি নন। তিনি একসময়ে 

বিমাতার প্রভাবে মোহগ্রস্ত পিতার বিরুদ্ধে জীবন বিপন্ন করে বিদ্রোহ 

করেছিলেন । এবং পাঞ্জাব থেকে দক্ষিণে সুদূর গোলকুগ্ডারও দক্ষিণ 

পর্যন্ত জঙ্গলের জানোয়ারের মত তাড়া খেয়ে খেয়ে পালিয়েছিলেন। 
তারপর ঘুরে উড়িস্যা বাংলাদেশ হয়ে ফিরে তবে হার মেনেছিলেন। 

সেদিন যদি বিদ্রোহ না করে তিনি নুরজাহান বেগমের মালিকানি 

মেনে নিতেন তাহলে কোনদিন তিনি সিংহাসনে বসতেন না। তিনিও 

এটা বুঝতে পারলেন না? বুঝতে পারলেন না-_-সন্দেহ হল না 

দারা সিকো৷ ওই এক দরওয়াজাবাল1 মাটির তলার ঘরে__ | 

বাইরে থেকে তাতারিনী প্রহরিণী এসে অভিবাদন জানিয়ে 

দাড়াল । অর্থাৎ সংবাদ আছে। 

শাহজাদা মুখ তুলে তাকালেন । 

- ইত্তাল! এসেছে যে বাদশাহের দরবার থেকে খুদ্ধ উজীর সাহেব 
এসে নীচে অপেক্ষা করছেন তার জন্যে । খুব জরুরী কথা আছে। 

গরংজীব উঠে ধাড়ালেন। 
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রৌশনআর! বললেন--ভাইজান ! 
--দিদিজী ! 

--একটা কথা বলব? 

_-ফরমাইয়ে | 
--উজীরকে সব কথা খুলে বল তুমি | 

না দিদিজী|। তা হয় না। এ কথা আমি বলতে পারি 

আলাহজরতকে | খুদ বাদশাহকে। আর যাকে বলতে পারি 

তাকে বলেছি । 

একটু চুপ করে থেকে আবার বললেন-_-না। বাদশাহকেও আর 

বলা উচিত নয়। বলে কোন লাভ নেই। আমি জানি বাদশাহ 

এখন দারা সিকোকে এত বিশ্বাস করে বসেছেন এবং আমার উপর 

এত নারাজ হয়েছেন যে আমার কৈফিয়ত শুনলেই আমাকে 
“ডরপোক্না” ভীরু বলে উপহাস করে অট্হাস্ত করে উঠবেন। 
ভুলে যাবেন এই আগ্রা কিল্লার ওপাশে যম্নার কিনারে হাতীর 
লড়াইয়ের সময়ে হাতী পাগল! হয়ে গেল--তখন সকলে পালাল-_ 

পালায় নি এই ওরংজীব। আমাকে সেদিন “বাহাছুরঃ খেতাব 
দিয়েছিলেন, মনসব দিয়েছিলেন। আজ হয়তো-- | না দিদ্িজী 

সে হয়না। ভূল আমার হয়ে গেছে। কিন্ত সে ভুল উপহাসের 
পাত্র হয়ে আমি সংশোধন করতে যাব না। না। উজীরকে কৈফিয়ত 

আমি দেব না। 

-ওরংজীব | যদি দক্ষিণের স্থবাদারি কেড়ে নিয়ে বাদশাহ-- 

-সে তিনি নেবেন দিদিজী আমিজ্ঞানি। দক্ষিণের স্ুবাদারি 

যাবে আমার--তিনি বরখাস্ত, করবেন। আমার মনসবও রাখবেন 

না, আমার তলবানা তাও আমি পাব না । সম্ভবতঃ দরবারে 

যেতে আমাকে বারণ হয়ে যাবে। কোন নেমস্তন্ও আমি 

পাব না। 

একটু চুপ করে থেকে আবার বললেন-কি করব? তার 
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আর আমি কি করব! সইতে হবে আমাকে । সইব আমি । কিন্তু 
এ সব কৈফিয়ত আমি দেব না। না দেওয়া যায় না। না। 

তিনি পা বাড়ালেন। রোৌশনআরা বললেন- দাড়াও । আর 

একটা খবর দেবার আছে। 

ওরংজীব দাড়ালেন । 

রৌশনআরা বললেন-__কাশ্মীরী কবি স্ুভগকে দেখা গেছে দার! 
সিকোর মঞ্জিলে । শাহানশাহ আসার পর সে যম্নার ওপার থেকে 

নৌকা করে এসে মঞ্জিলে ঢোকে । সঙ্গে তার দারা সিকোর বিশ্বস্ত 
লোক ছিল । 

- শিরিন ? 

-না শিরিনের খবর কিছু মেলে নি। বে স্থভগের কপালে 

হিন্দুর তিলক ছিল, গলায় তুলসীকাঠের মালা ছিল । 
একটু চুপ করে থেকে গুরংজীব বললেন-_স্ুভগ শিরিন এদের 

কথা তুলে কোন ফায়দা নেই। একজন স্ুভগ একটা শিরিনকে 

ছনিয়া থেকে যে কোন মুহুর্তে সরিয়ে দিয়ে সাজা দেওয়া যায় কিন্তু 

তাতে ফল কি হবে? দিদিজী, আজ যদি দারা সিকো৷ ঘর থেকে 

বেরিয়ে এসে ওই মাটির তলার আরামখানায় বাদশাহ এবং তিন 
শাহজাদাকে জীবন্তে কবর দিয়ে দিতে পারত তবে সার হিন্দুস্তানই 
শিরিন আর স্ুভগে ভরে যেত। এখনও তার সম্ভাবনা প্রবল-_- 

অতান্ত প্রবল। বলতে গেলে একরকম জীবস্ত কবরই হতে চলেছে 

আমার, যে এর বিরোধী যে এর প্রতিবাদ করে, করতে পারে তার। 

আমার স্ুবাদারি কেড়ে নেওয়া হবে, তলবান1! তন্থা বন্ধ হয়ে 

যাবে, মনসব চলে যাবে, দরবারে যাবার পথ বন্ধ হবে- এও তো 

জীবস্ত কবর ! 

কথা শেষ করে তিনি ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গেলেন সম্মুখের 
দিকে । দীর্ঘ অলিন্পপথ। আলোয় আলোকিত--তার মধ্যে শুভ্রবর্ণ 

সোজা মানুষটি ধীর পদক্ষেপে চলে গেলেন । 
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তেইশ 

শাহজাদা ওরংজীব অলিন্দ অতিক্রম করে যেতে যেতে ধমকে 

ধ্াড়ালেন। অলিন্দ থেকে বাতায়নপথে আকাশের দিকে তাকিয়ে 

মৃছুন্বরে বললেন--এয় মেহেরবান খোদা, তোমার এই গরীব 
গোলামের উপর তোমার অসীম করুণা, অফুরস্ত মেহেরবানি। 

পয়গম্বর রম্ল হজরত মহম্মদ তোমার ইসলামের একজন একান্ত 
অনুগত ভূত্য ভক্ত । তোমার ইসলামকে বরবাদ দেবে কেউ এ 

আমি সহা করব না। হজরত, তুমি আমাকে এমনি করেই যেন 
সকল সংকটের মধো হাত ধরে পথ দেখিয়ো; যখন তামাম ছুনিয়। 

অন্ধকারে ঢেকে থাকে তখন তুমি আলো জেলে ইশারা দিয়ো। 
লা ইলাহী ইল্লাল্লা হে মোহাম্মদ বন্থুলে আল্লাহ্, তুমিই আমার ভরসা 
তুমিই আমার বল। 

বলেই তিনি ঘুরলেন। 
তার সঙ্গের যে প্রহরিণী পিছন পিছন তাকে অনুসরণ করছিল 

তাকে বললেন-তুমি যাও, শাহানশাহের উজীর সাহেবকে গিয়ে 

বলো শাহজাদা তার উপাসনার ঘরে আছেন, জপ করছেন। জপ 

শেষ হলেই তিনি এখুনি আসবেন» খান-ই-খানানকে তিনি 

জানিয়েছেন যে তিনি যেন মেহেরবানি করে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেন। 

বলেই তিনি ফিরলেন। ফিরে গিয়ে ঢুকলেন তিনি নিজের খাস 
কামরায় । কামরায় ঢুকেই কামরার দরজায় মোতায়েন প্রহরিণীকে 
বললেন- কোন বাদীকে বল আমার খান-ই-সামানকে ডাকবে । 

তাকে আমার এখনি দরকার জলদি দরকার । বহুত জলদি ! 

ঘরে ঢুকে গেলেন । পিছনে দরজার মুখে টাঙানো ভারী পর্দাটাকে 
খুব ভাল করে টেনে দিতে বললেন একজন বাঁদীকে। তারপর তাকে 

বললেন-_তুমি যাও এখান থেকে । 

কিছুক্ষণ পরই থান-ই-সামান এসে ঘরে ঢুকে শাহজাদাকে 
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অভিবাদন জানালে । শাহজাদা ওরংজীব তখন গতীর চিন্তামগ্ন। 
তার মুখের দিকে চিন্তাবিভোর হয়ে সম্পূর্ণ অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলেন। কোন কথা বললেন না। খান-ই-সামান অত্যন্ত 
অন্বস্তিবাধ করলে এই দৃষ্টির সম্মুখে । পৃথিবীতে বাদশাহ শাহজাদা 
আমীর এর! মানুষ হয়েও মানুষ নয়। এরা হল মানুষের মালেক। 

কখন যে এদের কি খেয়াল হয় কি ইচ্ছা হয় সে কেউ বলতে পাবে 
না| তার উপর এই মানুষটি অন্য কেউ নন-__ইনি শাহজাদ। 

গরংজীব ! ধার চোখের দৃষ্টিতে এমন কিছু আছে যার সামনে মানুষ 
যেন অবশ হয়ে যায়। খান-ই-সামান কাঠের পুতুলের মত শক্ত 
এবং অবশ হয়ে যাচ্ছিল মুহুর্তে মুহুর্তে । তবে তার ভাগ্য ভাল, 

অল্পক্ষণের মধোই শাহজাদার দৃষ্টিতে সহজ ভাব ফিরে এল, শাহজাদ। 
খান-হ-সামানকে চিনে বললেন- তুমি এসেছ ! শোন! 

বলেই তিনি তার মাথার টুপি খুলে সযতে খান-ই-সামানের 
সামনে রাখলেন, তারপর খুললেন তার গলা থেকে মুক্তার মালা । 

একটার পর আর একটা! । 

বিস্ময়ের সীমা রইল না খান-ই-সামানের | কিন্ত কোন প্রশ্ন 
করতে সে সাহস করলে না। 

কোমর থেকে বনুমূলা রত্বখচিত কোমরবন্ধ খুলে রাখার 

সঙ্গে সঙ্গে তার তলোয়ারও রেখে দ্িলেন। ঘরখানা হয়েছিল 
সম্পূর্ণরূপে নিস্তব্ধ! শুধু ছুটি মানুষের শ্বাসপ্রশ্বাস শোনা যাচ্ছিল 
এবং ছু'একবার খাপস্ুদ্ধ তলোয়ারখানা রাখবার সময় ঠুনঠন শব 
শোনা গেল। এবার মুখ তুলে শাহজাদা বললেন- দেখ তো খুব 

সাদা খুব সাধারণ পোশাক কি আছে। আর টুপি-দেখ আমার 
নিজের হাতে তৈরী করা টুপি যেনছিল। দাও জলদি বের করে 
দাও। জলদি । হুকুম তামিল কর। কেন-_জানতে চেয়ো না। 

দঃ রস নং সঃ 

আরও কিছুক্ষণ পর শাহজাদ1 ঘর থেকে বের হয়ে এলেন। 
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সারা অঙ্গের মধ্যে একটি কোন বত্বাভরণ নেই, স্বর্ণাভরণ নেই, পরনের 

আংরাখ! সেও অতি সাধারণ, সে মসলিন ন1! সে রেশম না, সে 

সাধারণ তাতের সাধারণ কাপড়ের আংরাখা। মাথায় টুপি--সেও 
তাই। তাতে কোন পালকবন্ধ নেই কোন কামদারি নেই, একেবারে 

সাধারণ মানুষের মাথার টুপির মত টুপি । এই সঙ্জায় সেজে 
শাহজাদা ওরংজীব এসে তার মঞ্জিলের মাননীয় অতিথি অভার্থনার 

কক্ষে প্রবেশ করলেন। 

উজীর-এ-আজম খান-ই-খানান সাছুল্লা খান তাকে দেখে উঠে 

দাড়ালেন এবং অভিবাদন জানিয়ে কিছুক্ষণ সবিস্ময়ে তার এই 
অভিনব বেশভূষার দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপর বললেন-__আমি 
খুদ শাহানশাহ বাদশাহের এক জরুরী হুকুমনাম! বহন করে এসেছি 

শাহজাদা । হজরত বাদশাহের হুকুম তার এই হুকুম অবিলম্বে 

আপনাকে জানাতে হবে। 

প্রত্যভিবাদন করে শাহজাদা গরংজীব সসম্ভরমে বললেন-_উজীর-এ- 
আজম আমার এই গরীবখানায় এসেছেন, তার জন্য আমি খুবই খুশী 
হয়েছি এবং নিজেকে সন্মানিত বোধ করছি । আপনি অনুগ্রহ করে ওই 

সামান্ত মসনদের উপর আপনার তশরীফ রাখলে আমি আরও 

আনন্দ পাব। উজীর-এ*আজম আসনে বসলেন, তারপর শাহজাদা 

বসলেন। বসে বললেন-_-এবার ফরমায়েশ করুন, কোন্ শরবত 

নিয়ে আসবে । 

প্রতিটি নুখাসনের পিছনে ছুজন করে বাঁদী ময়ূরের পালক দিয়ে 
তৈরী গোল পাখা দিয়ে বাতাস করতে শুরু করলে । 

উজীর বললেন-_-শরবত ? 

_ ই শরবত ; হিন্দুস্তানের এই গরমী--এতে তো পাথর ফেটে 

যায় ছাতি শুকিয়ে কাঠ হয়ে যায়; এই ধূপের মধ্যে আপনি 
এসেছেন__নিশ্যয় আপনি তিয়াস মালুম করে থাকবেন। শরবত 
নিয়ে আম্ুক-শরবত পান করতে করতে আপনি মেহেরবান 
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বাদশাহের দিলখুস্করা যে হুকুমনামা এনেছেন তা জারি করবেন 
শাহানশাহের এই গরীব পুত্রের উপর 

- শাহজাদা ! 

মহামান্য উজীর সাহেব, ফরমায়েশ করুন| 
_-আমার একান্ত অনুরোধ শরবত পান এসবের আতিথো 

অ'মাকে আপ্যাক়িত করতে চেষ্টা করবেন না শাহজাদা__ 
_কেন উজীর সাহেব, আতিথ্যধর্শ হল ইসলামের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 

অনুশাসন । অতিথি আপ্যায়ন না করলে খুদ্দাতয়লা না-রাজ হন। 
পয়গন্থর রস্থল গোসা হন । 

_ শাহজাদা, আমি লজ্জিত হচ্ছি। শাহানশাহ আক্ত যে 
হকুমনানা আমার মারকত শাহজাদার উপর জারি করেছেন সে 
হুকুমনামা- | থেমে গেলেন উজীর, যেন বলবার মত কথা ঠিক 
খুঁজে পেলেন না। 

একটু হেসে শাহজাদা ওরংজীব বললেন-_দক্ষিণে শাহানশাহের 
এই গরীব পুত্র যে কান্ত করেছে প্রতিদানে তার ঠিক উপযুক্তমত 
পুরস্কার মনসব শাহানশাহ দেন নি? কিন্তু তার জন্য আপনি হ:ঃখিত 
হবেন কেন উজ্জীর সাহেব--কারণ আক্ত কোন খেলাত কোন মনসব 
কোন দৌলত, কোন জায়গীরেরই প্রতি আমার এতটুকু লালছ নেই। 
এই ছুনিয়ার এই বাদশাহী, এই আমিরী, এই দৌলতদারি এই স্ুখ- 
সম্ভোগ সবই আমার কাছে তুচ্ছ হয়ে গেছে । 

উজীর বিস্মিত হয়ে শাহজাদার দিকে তাকালেন । 
শাহজাদা তার যুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-__জানি না অকম্মাৎ 

কি হয়েছে আমার । কিছুদিন থেকেই হয়েছে । আমার যেন মনে 
ইচ্ছে যেন কোন অদৃশ্য ক আমার কানের কাছে বলছে__ওরংজীব, 
ইসলামের ইজ্জত, ইসলামের জৌলুস, ইসলামের গৌরব হিন্দুস্তানে 
চাঘতাই বংশের বাদশাহীর আমলে বিলকুল বরবাদ যেতে বসেছে, 
এখনও বুঝতে পারছ না__এখনও ঠিক চোখের নজরে মালুম হচ্ছে 
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না-হিসাবে ঠিক ধরা! পড়ছে না! কিন্তু যেতে বসেছে তা ঠিক। 

নদীর শআ্োতের মধ্যে যখন দাড়িয়ে থাকে মানুষ তখন তার পায়ের 

তল! থেকে বালি সরে ভেসে যায়, কিন্ত প্রথম প্রথম কেউ গ্রাহ্া করে 

না1। কিন্ত তারপর একটা সময় আসে যখন হঠাৎ বালির তলা থেকে 
বেরিয়ে পড়ে চোরাবালির স্তর, তখন মানুষ একেবারে লিয়ে যায় 

একনিমেষে । তখন হাতের কাছে কিছু আকড়ে ধরবার থাকে না, 

চিৎকার করে অন্ত লোকের সাহায্য মেলে না। হিন্দুস্তানে ইসলামের 
অবস্থা ঠিক তাই হয়ে এসেছে । পয়গস্বর রম্থুল বলছেন--ইসলামের 
খাদ্িম কে আছে, কে আছে শহীদ হবার মত আদমী তাকে আজ 
এগিয়ে আসতে হবে। রাজ্যসম্পদ, ধনদৌলত, মসনদ, সুবাদারী, 
মনসবদারী সব ছেড়ে দিয়ে ইসলামের সেবার জন্য ফকিরী 

নাও। এ দুনিয়ায় সত্য একমাত্র ধর্ম, ধর্ম একমাত্র ইসলাম, সেই 
ইসলামের সেবার জন্য ফকিরীর আহ্বান এসেছে আমার মনে + সুতরাং 

বলুন আপনি-_-শাহানশাহের হুকুম যতই আপনার কাছে বেদনাদায়ক 
মনে হোক-_-আপনি বলুন। আমি সবই হাসিমুখে অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে মাথা পেতে গ্রহণ করব। প্রসন্ন হাসির রেখায় শ্মিত মুখেই 
গুরংজীব কথা শেষ করে তাকিয়ে রইলেন উজীরের দিকে । 

উজীর সাছুল্লা খান তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ 

তারপর বললেন--শাহজাদা ওরংজীব, আপনি খুর্দাতয়লার এবং 

পয়গম্বর রসুলের আশীর্বাদধন্য মানুষ । আশীবাদ নিয়েই আপনি 

জন্মেছেন। ইসলাম আপনার কাছে অনেক প্রত্যাশা! করে । আপনি 
শক্ত মানুষ--আরও শক্ত হতে বল। ছুনিয়ার মানুষের পরিত্রাণের 

জন্য পয়গম্বর রস্থুল ইসলাম এনেছেন। আপনি ঠিক বলেছেন-_ 
হিন্তুস্তানে ইসলামের আলো ম্লান হয়ে আসছে । আপনি দীর্ঘজীবী 

হোন! 
ওরংজীব একটু হাসলেন । 
উজীর-এ-আজম থান-ই-খানান সাছুল্লা খান অন্তরে অন্তরে 
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শাহজাদার সমর্থক সেকথা তার অক্রানা নয়। দিদি রৌশনআরার 

মারফতে তার সঙ্গে যোগাযোগ । সরাসরি যোগাযোগ রাখা উজীর 

সাহেবেরও পছন্দ নয়, তারও নয়। শাহজাদা দারার প্রভৃত্বজনক 

বাবহার এই সব প্রবীণ আমিরেরা ঠিক বরদাস্ত করতে পারেন না । 
তার সঙ্গে শাহজাদা দারার ইসলামবিরোধী এক বিচিত্র ধর্মমত তাদের 

পক্ষে অসহনীয় মনে হয়। 

বাদশাহ জালালউদ্দীন আকবর শাহ থেকে ইসলামের এই 

অবহেলিত দশা শুরু হয়েছে । হিন্দুর মেয়ে বিয়ে করে আকবর শাহ্ 

হারেমে যোধপুরীবাঈ মহলে তুলসীগাছ পুতৈছিলেন। মুঘল হারেমে 
মেয়েরা শিবপুজা করেছে । কানাইয়ার পুজা করেছে । গঙ্গামাটির 
তাল জমা করে রেখেছে মার্বেলের মেঝের উপর | শুধু এই সব নয়, 
এরপরও আছে । আকবর শাহ বাদশাহ হয়েও খুশী হন নি। 

বাদশাহ আকবর ইলাহি ধর্ম স্প্তি করে তার পয়গম্বর হতে 

চেয়েছিলেন | কাফের হিন্দুদের ব্রাহ্মণ সন্নাসীদের নিয়ে, কেরেস্তানদের 

পাদরীদের নিয়ে, ইহুদীদের রাবিদের নিয়ে, ইসলামের একদল কাপুরুষ 
অর্থলোভী মোল্লাদের নিয়ে ইলাহি ধর্ম! মুসলমান আর হিন্দু আর 

কেরেস্তান আর ইনুদ্ী-_খুদ্দার কাছে সব এক। সকলকে খুদ? সমান 
চক্ষে দেখেন। এয় খোদা! এয় পয়গম্বর রসুল! এই কখনও 
সতা হতে পারে? যুসলমান কখনও এই ফতোয়া! মানতে পারে ? 

মানে নি। আকবর শাহের এ ফতোয়া মানে নি মুসলমানেরা । 

জাহাঙ্গীর শাহের কথা বাদ দাও । সারাটা জিন্দগী দার আর ওরং 

নিয়ে কেটেছে তার । বিশ্বাস তার অদ্ভুত। কাফের হিন্দু যোগীকে 

দেখে দরবারের মধ্যে মসনদ থেকে উঠে তাকে আহ্বান করেছেন। 

সমাদর করে আসন দিয়ে বসিয়েছেন। একসঙ্গে নাস্তা করেছেন 
একসঙ্গে আহার করেছেন। জাহাঙ্গীর শাহ এর তসবীর আকিয়ে 

রেখেছেন । 

এরপর শাহানশাহ সাজাহানকে পেয়ে মুসলমানেরা খুশী হয়েছিল । 
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শিয়ারা স্বস্তির নিশ্ব(স ফেলে বেঁচেছিল। ভেবেছিল এবার ইসলামের 

বাতিদানের ফানুসে যে কালি পড়েছে সে কালি মুছে যাবে--মাবার 
উজ্জ্বল হয়ে জ্বলবে শিয়া মতবাদসম্মত ইসলামের রোশনি | সাজাহান 

বাদশাহ হয়েই হিন্দ মর্দান'র মুসলমানের বেটা সাদী করার হক 
বরবাদ করে যে ফরমান জারি করেছিলেন তাতেই সমস্ত শিয়ারা 

সাধুবাদ জানিয়ে তাকে খেতাব দিয়েহিল- মেহেদী । সেই বাদশাহ 
সাজাহানের বড় ছেলে শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবাল দারা সিকোর 
ঘাড়ে চেপেছে আকবরশাহী সেই ইলাহি ধর্ষের ভূত। শিয়ামতে 
বিশ্বাসীদের উপর ভার গোসা হলেও তারা সইতে পারত; 

ছেলেমানুষের ছেলেমান্ষি বলে সন করে হাসত; কিন্তু দারা সিকে! 

তাদের অবজ্ঞা করেন ঘৃণা করেন। অপদস্থ করবার চেষ্টা করেন। 

শিয়ামতাবলম্বী আমীরেরা আজ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছেন | 
নী হী ও 

শাহজাদ] উরংজীবকে শাহানণাহ বাদশাহ সাজাহান এই 
হুকুমনামায় এই নির্দেশ দিচ্ছেন যে শাহজাদা ওরংজীব আজ থেকে 

আর দক্ষিণের আুবাদার নন | দক্ষিণের স্ুবাারের দায় দায়িত্ব খুদ 

বাদশাহ নিজের হাতে নিলেন। শাহজাদার যে সমস্ত চিজ বিজ 

সামান ওরংগাবারের স্থুবাদার মহলে মওজুত রয়েছে তা বাদশাহের 

হুকুমে যথাসময়ে আগ্রার নুরমঞ্জিলে এসে পৌছুবে। শাহজাদা 
ওরংজীব আজ থেকে আগ্রার নূরমঞ্জিলে বাস করবেন। বিনা 

বাদশাহী হুকুমে বাইরে কোথাও যাবেন না। 
দশহাজারী মনসব বাদশাহী মেহেরবানিতে তিনি ষা পেয়েছিলেন 

সে মনসব আর তার রইল না । তী'র সুবাদারীর তনথা আজ থেকে 

ব্ধ হল--আর তিনি তা পাবেন না। 

শাহজাদা হিসেবে তিনি যে মাসোহারা বাদশাহী খাজাপ্ীথানা 

থেকে পেয়ে থাকেন তার অংশমাত্র পাবেন, পুরা পাবেন না। 

আজ থেকে শাহজাদা ওরংজীবের বাদশাহী দরবারে দেওয়ানী 
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আন বা দেওয়ানী খাসে হাজিরা দিবার কোন জরুরৎ নেই ; কোন 

কারণে তিনি দরবারে প্রবেশ করবেন না। কোন শাহী দরবার বা 

জলুস বা জলসাতেও শাহজাদার প্রবেশের একতিয়ার রইল না; 
তিনি যেন প্রবেশ না করেন। 

শাহজাদ1 হুকুমনামা পড়ছিলেন, উজীর-এ-আজম সাছুল্প! খান 

বিস্মিত এবং বিষুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন শাহজাদা! ওরংজীবের 
মুখের দিকে । 

অচঞ্চল, স্থির ; সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গে কোথাও এতটুকু স্পন্দন নেই । 

স্থির হয়ে পড়ে যাচ্ছেন। যেন কিছু হয় নি। এতটুকু চিন্তিত 

হবারও প্রয়োজন নেই । বাদশাহী দরবারে ধারা কাজকাম করেন 
--সে বাদশাহের ওকীল থেকে শুর করে উজীর মীরবক্পী স্ুবাদার 

থেকে সামান্য লোক পর্ধন্ত যেই হোক--এই হুকুমনামা পড়ে মুখ 

বিবর্ণ হত না, বুক শুকিয়ে যেত না, হাত পা ঘেমে উঠত না, বা 

কাপত না এমন কাউকে তিনি কল্পনা করতে পারেন না। 

বাদশাহী রীতি পদ্ধতির কান্ুনের কায়দা সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র। যখন 
ভদ্রতা দেখায় মহৰ দেখায় তখন বাদশাহের দরবারের পোশাকপরা 

চেহারার মত চেহারা সে ভদ্রতার সে মহত্বের। আবার যখন ক্রোধ 

হিংসায় অধীর হন বাদশাহ তখন ষে সে কি চেহারা হয় তা ভাবতেও 

শিউরে ওঠে বাদশাহী নোকরেরা । তখন ভাই বলে নিষৃতি থাকে 

না, বাপ বলেও থাকে নাঃ পুত্রেরও না। না, সম্ভতানেরও নিষ্কৃতি 

থাকে না। 

শাহজাদা সেলিম আকবর শাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন । 

সেলিম জাহাঙ্গীর শাহ হলে--শাহজাদ1 খসরু বিদ্রোহ করেছিলেন । 

আন্রকের বাদশাহ সাক্গাহান সেদিন খুরম ছিলেন-_তিনিও বিক্রোহ 
করেছিলেন। বাপেরা সে বিদ্রোহ দমন করেছিলেন কঠোর 

হাতে । 

মানসিংহ শাহজাদা সেলিমকে বন্দী করে এনে দিয়েছিলেন 
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আকবর শাহের কাছে। পায়ের উপর গড়িয়ে পড়তে হয়েছিল 
শাহজাদা সেলিমকে। শাহজাদা সেলিম জাহাঙ্গীর শাহ হয়ে 
বড় ছেলে খসরুকে অন্ধ করে দিয়েছিলেন। তার জীবন--তাও 
গিয়েছিল তার হুকুমে । শাহজাদা খুরম--বাদশাহ সাজাহান 
বাদশাহ বাপের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে সারা হিন্দুস্তান ছুটে 
বেড়িয়েছেন স্ত্ী পুত্র নিয়ে এবং নিজের মান ইজ্জত নিয়ে। পাঞ্জাব 
থেকে দক্ষিণে গোলকুণ্ডা পর্যন্ত পাহাড় পর্বত নদী নালা বন জঙ্গল 
পার হয়ে ছুটেছিলেন। পিছন পিছন বাদশাহী ফৌন্র নিয়ে তাকে 
বিতাড়িত করে নিয়ে চলেছিলেন খান-ই-খানান মহাবৎ খা। দিল্লী 
থেকে পালাতে পালাতে বুরহানপুরে শাহজাদা খুরম বিশ্বাসঘাতক 
থানখানান দারাব খাঁর কাছে নতজানু হয়ে বলেছিলেন-_-আপনাকে 
যুক্তি দিলাম-আপনি বাদশাহী শিবিরে খানখানান মহাবং খানের 
কাছে গিয়ে একটা মিটমাট করে দিন । এ অসঙ্া হয়ে উঠেছে। 

দীর্ঘকাল বাদশাহী দরবারে কাজ করছেন সাছুল্লা খান। 
দেখেছেন অনেক । অনুমানও করতে পারেন অনেক কিছু । অনুমান 

করা খুব কঠিন নয়। তিনি সারা হিন্দৃস্তানের উজীর। তীক্ষু দৃষ্টি 
তার। তিনি দেখতে পাচ্ছেন বইকি। দেখতে পাচ্ছেন, অন্ততঃ দেখতে 

পাচ্ছিলেন তিনি, ভ:বধ্যুতে বাদশাহ সাজাহানের পর চার ভাইয়ের 

মধ্যে এই হিন্দুস্তানের মসনদ নিয়ে যুদ্ধ হচ্ছে । হ্যা তিনি দেখতে 
পাচ্ছিলেন, এখনও আংশিকভাবে পাচ্ছেন। দেখতে পাচ্ছিলেন 
চার ভাই চারদিক থেকে আপন আপন সৈন্ত নিয়ে লড়াইয়ে 
নেমেছেন। রক্তে ভেসে যাচ্ছে হিন্দুস্তান। তাতে বিজয়ী যে হবে 

তার মৃতি অস্পষ্ট হলেও মনে হচ্ছিল তাঁর বর্ণ সব ভাই থেকে 
উজ্জ্বল । কিন্তু গঠনের দিক থেকে তাকে ছূর্বল মনে হয়। তাকে 
শাহজাদ1 ওরংজীবের মতই মনে হচ্ছিল । কিন্তু-_ | 

কিন্ত আজ অকম্মাৎ এ কি হল? বাদশাহ সাজাহান যে 

হুকুমনাম] জারি করলেন, বাদশাহের চোখে যে রক্তাভা তিনি দেখে 
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এসেছেন তাতে তার কল্পনায় সে ভবিষ্যতের ছবি যেন গাঢ়তম 
অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে গেল। হিন্ুস্তানের আগ্রা দিল্লী অঞ্চলে 
মধো মধ্যে জাধি ওঠে এই গরমীকালে। ধুলো ঝড়। সব ধুলো 
দিয়ে একেবারে আচ্ছন্ন করে টেকে দেয়। বেমজবুদ বাড়িঘর 

একেবারে আছাড় মেরে ফেলে দিয়ে যাব়- উড়িয়ে নিয়ে চলে 

যায়। 

শাহজাদ! ওরংজীব এ কি ভূল করে বসলেন? 

কথাটা না বলে পারলেন না উজীর সাছুল্লা খান।--আপনি কেন 

এমন করেছেন আমি বলতে পারব ন! শাহজাদ! কিন্তু মারাত্মক ভুল 

করেছেন। 

ওরংজীব তার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বললেন-__ 
মালিক খুদা আর পয়গম্বর রসুল । 

--তিনি আপনার মঙ্গল করুন। 

--আমার অনেক অনেক সালাম আপনাকে খান-ই-খানান। 

_আমি কি কিছু বলব জীহাপনাকে ? 

-কি বলবেন? | 

_ আপনি যা বললেন, যা দেখলাম? আপনার মাথায় একটা 
সাধারণ লোকের টুপিঃ মজছুর চাষীরা যা পরে, পরনে মোটা কাপড়ের 

আংবাখা, আপনার সারা অঙ্গে একটা জহরত নেই-_-একছড়াও মতির 
মাল! নেই । 

_-বলবেন আমি সুবাদারি থেকে মুক্তি পেয়ে শাহানশাহের কাছে 

গভীরভাবে কৃতজ্ঞ। তিনি আমার পিতা আমার গুরু । তিনি 

আমাকে এই যে খুদ্বাকে ডাকবার অখণ্ড অবকাশ দিলেন এর থেকে 

বড় দেওয়া কিছু হয় না, হতে পারে না। এটিই আনার চিরদিনের 

আকাজ্ষা । হাজারো লাখো লাখো কদমবুচি জানাচ্ছি তাকে আমি। 

তার হুকুম অক্ষরে অক্ষরে পালিত হবে। 
সাছল্লা খান আসন ছেড়ে উঠলেন এবং শাহজাদাকে অভিবাদন 
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শাটার 

পে বিএলা ঠএচি প্লিজ 

স্লিভ, 

করে বললেন--আমি বিদায় নিলাম শাহজাদা । কামনা করে যাই 
এ ছুর্যোগের যেন অল্প কিছুদিনের মধ্যেই অবসান হোক | 

শাহল্লা খান চলে গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শাহজাদার বিশ্বস্ত 
ভৃত্য ঘরে ঢুকল-_তার হাতে একখানি পত্র। 

শাহজাদ1 তার মুখের দিকে তাকালেন | 
সত্য বললে-কেন্লা থেকে এসেছে । সীল দেখলেন। বুঝলেন 

বহেন রৌশনআরা গিয়েই কোন জরুরী খবর পারঠিয়েছেন। খুলে 
ফেললেন পত্রথানা। বহেন রৌশনআরা ব্যগ্র হয়ে জানতে চেয়েছেন 
উজীর-এ-আজম কি খবর দিয়ে গেলেন। প্রসঙ্গক্রমে লিখেছন--কবি 
সুভগ শাহবুলন্দ ইকবালের মঞ্জিলে এই মুহুর্তে মওজুদ হয়ে রয়েছেন। 
তীর সঙ্গে কথা বলছেন। 



চবিবশ 

কবি স্ভগ শাহজাদা দারা সিকোর সামনে হাত জোড় করে 

বসে ছিল-_মুখ চোখ তার কেমন যেন অন্তরের কোন আবেগের 

উচ্ছাসে অস্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। কাশ্মীরী ব্রাহ্মণের ছেলেটির 

সুত্র বরণচ্ছটাকে যেন মুহুর্তে মুহূর্তে গাঢ় রক্তাভ করে তুলছে । ঠোট 
ছুটি কাপছে খরথর করে । চোখ ছুটিও রাঙা দেখাচ্ছে । চোখের 

কোল ছুটি ফুলো ফুলো হয়ে উঠেছে । বোঝা যাচ্ছে সে কেদেছে। 
চোখ থেকে চোখের জলের গল নেনেছিল | 

_- মামাকে আপনি মাফ. করুন আলির্জীহা, এই গরীব কবিকে 

আপনি মাফ. করুন। হিন্দৃস্তানের শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবাল, 
আপনি এই গরীবকে নিয়ে কেন এই খেলা খেললেন? আমি তো 

বেশ ছিলাম--এ যে আপনি অশিবাণ এক চিতা জ্বেলে আমাকে তার 

উপর শুইয়ে দিয়েছেন, আমি অহরহ পুড়ছি তবু ছাই হয়ে যাচ্ছি না। 

আলির্জীহা জনাব-এ-আলি, আপনার সামনে আমি ওই উপরে 

ভগবানের নাম নিয়ে কসম খেয়েছিলাম, এই ছুনিয়ায় আমার বাপের, 

আমার সাতপুরুষের নাম নিয়ে কসম খেয়েছিলাম, বলেছিলাম, আমার 

এই জান থাকতে আমি শিরিনকে ত্যাগ করব না, তাকে এতটুকু 
অনাদর করব না। হিন্দুস্তানের ভাবী শাহানশাহ আপনি আমাকে 
বলেছিলেন, শিরিনও ঠিক এই কসম খেয়েছে আর কেঁদেছে বেগম- 

সাহেবার সামনে আপনার সামনে । আপনার কাছে আজ আমি 

মাফি মাঙছি। হুজুরআলি, এই গরীবকে মেহেরবানি করে খালাস 

দিন। দিনরাত্রি অহরহ হরদম আংরার বিস্তারার উপর আমাকে 

যেন বেঁধে ফেলে রেখে দিয়েছে আমার নিজের খাওয়া সেই কসম। 
শাহজাদা দারা সিকোর চোখ মুখ লাল হয়ে উঠেছে। স্থুগৌর 

মস্থণ ললাটের ওপর শিরাগুলি মোটা হয়ে ফুলে উঠেছে । শাহজাদা 
দারা সিকোর অন্তর হিল উদার এবং আবেগে পরিপূর্ণ । বাস করতেন 
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তিনি স্বপ্রলোকে | তীর জীবন অন্তরের ওই আবেগের প্রেরণায় 
পরিচালিত হত, মন শত বাধাবিদ্ব বাস্তবতার সকল সম্ভাব্যতাকে 

অতিক্রম করে ধুলোনাটির ছুনিয়া বা ছুনিয়ার ধুলোমাটির স্পর্শ থেকে 
সরে উধধ্বাকাশের কোন এক কল্পলোকে বিচরণ করতে চাইত | তাতে 

এতটুকু বাধা বা প্রতিবাদ এলে কি হলে তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতেন। 
এই কারণেই হিন্দৃস্তানের যুবরাজ সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারীর 
উপর কেউ পরিতুষ্ট ছিলেন না। উজীর মীরমুনসী দেওয়ান প্রভৃতি 

কর্মচারীরা উভাকে মনে মনে পছন্দ করতে পারতেন না। শাহজাদা 

দ[রা সিকো শাহবুলন্দ ইকবালও এদের গোৌড়ামি পছন্দ করতে 

পারতেন না। কবি নুভগের এই কথাগুলিতেও শাহজাদা মুহুতে 

উত্তপ্ত হয়ে উঠলেন । তার দেহের রক্তধারা সেই উত্তেজনার চাপে 
মাথার দিকে ছুটে চলেছে ; মুখ চোখ লাল হয়ে উঠেছে। তিনি সহ 
করতে পারছেন না । 

অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ করে বললেন__কবি স্ুভগ, তুমি কি 

বলছ? এ তো আমার বোধের মধোই আসছে না। তুমি কি পাগল 
হয়ে গেছ? 

বার বার অভিবাদন করে কবি স্বভগ বললে-_হয়তো তাই সত 
আলিঞ্জাহা, শাহজাদ। আমি হয়তো পাগলই হয়ে গেছি কিন্ত-_ 

-কিন্তকি বল? 

-আমার উপর আপনি রুষ্ট হবেন ন] শাহজাদা, আমি প্রতিদিন 

স্বপ্ন দেখি--আমার পিতা পিতামহ প্রপিতামহ রাজপুতানার 
মরুভূমির উপর ছুপহরের ধৃপের মধ্যে ছুই হাত জোড় করে আজল 
পেতে দীড়িয়ে কাতর কে বলছেন--পানি পানি ; তিয়াসে ছাতি 

ফেটে গেল--কলেজ শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছে--জেরা সা পানি-_ 
একটু জল একটু জল। জনাবআলি, আমি ছুটে যাই বাড়ির 

ভিতর জল আনবার জন্যে__দেখি জলের কলসী মাথায় নিয়ে উঠানে 

দাঁড়িয়ে আছে শিরিন। তাকে ডেকে আনি--বলি পানি দাও--দাও 
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পানি পিতাজীকে, দাও পানি দারদদোকে-কিস্ত জনাবআলি দেখি বাপ 

দাদেো হাত গুটিয়ে নিয়ে পিছন ফিরে চলে যান। আমি ডাকি-- 

পিতাজী দ্রাদোজী ! আম্মন পানি পিয়ে যান-_কিস্ত তারা ফেরেন 

না, শুধু মুখ ফিরিয়ে তাকিয়ে আমাকে যেন ঘ্বণা করে তারা 
চলে যান 

শাহজাদা দ'. সিবে উঠলেন, জিজ্ঞাসা করলেন- 

শিরিন কোথায় ? 

-শিরিন মাছে বানারসে | 

--কার কাছে রেখে এসেছ তাকে? 

--আলিজীহা, সে বানারসের দালকামণ্ডির বাজারে এক মোকামে 

গিয়ে বাসা নিয়েছে । 

_-সেখানে তো তওয়াইফ বাঈজীরা থাকে 

-শাহজাদার জায়গীরের এলাকা বানারস। শাহজাদার 

অজানা নাই সে কথা । আ'পির্জাহা, শিরিনেরও অ'মার মতই পাগল 
হবার উপক্রম হয়েছিল । শেষ সে মামাকে বললে--আমি ইসলাম 

ধর্ম নিয়ে মুসলমানী হয়ে গেছি । আজ আল্লাহতয়ল৷ ছাড়া আমার 

উপাস্ত কেউ নেই। পরয়গন্বর রম্ুল ছাড়া ইমাম কেউ নেই। হিন্দু 
কাফের ধূত্রর ওই সব পাথর-__ওই তোমাদের বিশ্বনাথ-_ওই 

তোমাদের টুগ্ুগণেশ__ওই তোমাদের অন্নপূর্ণা ওসব বিলকুল আমার 
কাছে বরবাদ হয়ে গেছে । কোন দাম নেই। ওসবকে পৃজো করতে 
আমি পারব না। তাইব1 কেন, তুমিও পুজো করতে পাবে না, 
তোমাকে পুজো করতে দেব না আমি । আলিজীহা, আমি আপনার 
সামনে ঈশ্বরের নাম নিয়ে খুদ্বাতায়লার নাম নিয়ে কসম খেয়ে 

বলেছিলাম আমি কখনও পরিত্যাগ করব না! শিরিনকে-_ সেই কসমের 

জন্যে আমাকে যেতে হয় সেই দালকামণ্ডির মোকামে | মেহেরবান 
শাহজাদা, আপনি ইঈশ্বরজানিত ব্যক্তি। আপনি উদার, আপনি 
হিন্দুস্তানের ভাবী বাদশাহ, কিন্তু তার থেকেও আপনি বড় সাধু ব্যক্তি 
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হিসেবে £ঃ আপনি পারেন আমাকে এই কসমের বন্ধন থেকে দায় 
থেকে মুক্তি দিতে । 

শাহজাদা দারা স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন কিছুক্ষণ । যে-ক্রোধ এবং 
যে-ক্ষোভ তার হয়েছিল, স্থভগের কথা শুনে এবং তার কাতরত। দেখে 

সে-ক্রোধ এবং ক্ষোভ ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল। তিনি একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সকরুণ মন্নবেদনায় চোখ বুজলেন। মুহূর্ত কয়েক 

পরেই চোখ থেকে নেমে এল জলের ছুটি ধারা । 
কবি স্ভগের মনে হল শাহজাদা দাবার উপমা একখানি 

জলভারসমৃদ্ধ মেঘের সঙ্গে । মুহুর্তে সেই মেঘে ঝলসে ওঠে বস্াগ্রি, 

বিস্ফোরণ ঘটানোর মত চীৎকারে পৃথিবী কেঁপে ওঠে, তার পরযুহুর্তেই 
জলধারা ঝরতে থাকে ঝরঝর শব্দে; বলে ভয় নাই ভয় নাই 
পৃথিবী। এই দ্রেখ আর তো আমি ক্রুদ্ধনই। আমি বিগলিত 
হয়ে গেছি। আমার বিগলিত করুণায় তুমি স্নাত হও । পপৃথ্থি তং 
শীতল! ভব 1, 

শাহজাদা রুমাল দিয়ে চোখ থেকে গড়িয়ে আসা জলের ধারা 

ছুটি মুছে নিয়ে বুক পুরে নিশ্বাস নিয়ে বললেন__ 
কুফর ওঅ ইসলাম দর রহশ.পোয়ান্। 
“ও অহ দহু লা শরীক লহু* গোয়ান্ ॥ 

স্থভগজী তুমি কিসের কবি? 'আর শিরিন হায় হতভাগ্য 

নারী তুই কিসের নারী? ভালবাসতে পারলি না? ধর্মের জন্যে ? 
তুমি যাকে ধর্ম বল বা তুমি যাকে অধর্ম বল কাফেরই বল আর 
ইসলামই বল ছুইয়ের মধ্যেই তিনি আছেন-_ছেই গিয়েছে তার 
দিকে । তিনি এক--তিনি ছুই নন_-তার কোন শরীক নেই । হায় 

রেহায়_-| তুমি তাকে বুঝাতে পারলে না স্ভগ? তুমি তার 

জন্যে সব কিছু গঙ্গার পানিতে ভাসিয়ে দিতে পারলে না? 

“বিস্মিল্লাহি-র্রহমানি-র্-রহিম, ব-নাম-ই-আন কি নামে ন-দারদ। 
ব-হর-নামে কি খানি সব্বর আরদ |” ঈশ্বর আল্লা রাম রহিম নিয়ে 
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বিবাদ করে তোমরা কি করলে সুভগ ? যে নামে তুমি তাকে ডাকবে 

তিনি তো তাতেই , সাড়া দেন। এ তো তুমি মানো। এ 

তুমি [নো। আমার সঙ্গে তোমার যে আলাপ 

হয়েছিল আগ্রায়, সেই সেদিনের মুশায়ারার পর সেদিন তো তুমিই 
আমাকে তোমার গীত শুনিয়েছিলে-ন্বর্গে সুখ অফুরস্ত বলেই স্বর্গ 
কামা নয়, স্বর্গে ঈশ্বর বিরাঙ্ করেন বলেই স্বর্গ কামা ঃ তাকে পাবার 

সৌভাগোর জন্যই আদমের বংশধরেরা সেখানে যেতে চায় । ছুনিয়াতেও 

তাই, অফুরন্ত জমীনের সীমানা হীরা মণি মাঁণিকা সেই জমীনের 

বুকে ছড়িয়ে আছে,_তার অফুরন্ত উর্বরাশক্তিতে সে ফগল উৎপাদন 
করে বলেই ছুনিয়ার মানুষেরা মরতে চায় না, অনন্তকাল বেঁচে থাকছে 

চায়__-এ কথা সতা নয়, এ বুট বাত, বিলকুল ঝুট ; ছুনিয়ায় মহববতি 

মাছে-_ছুনিয়ায় ভালবাসলে দেহের আধারে আত্মাকে-_ প্রদীপের 

বুকে জ্বপম্ত শিখার মত ভালবাসার জনকে পায় বলেই ছুনিয়ায় 

মানুষ মরতে চায় না। মর্গে ঈশ্বর আর মাটির ছুনিয়ায় মহববতি-_ 

এই হল পরম সতা। এই গীত শুনেই আমি মুগ্ধ হয়েছিল"ম 
কবি সুভগ। না-হলে আমি এত বড় বিপদের ঝুঁকি নিয়ে 

শিরিনকে দাওয়াইয়ের ঘোরে__ওঃসে উদ্বেগ তো তুমিও কম ভোগ 

কর নি। 
চুপ করে রইল সুভগ। মাথা তার হেঁট হয়ে গেল আপনা 

থেকেই । 

শাহজাদীও চুপ করে রইলেন কিছুক্ষণ, তারপর আবার একটা 

দীর্থনিশ্বাস ফেলে সবিস্ময়ে বললেন-কবি স্থভগ, শিরিন তোমার 

সঙ্গে ঘর বেঁধে আনন্দ পেলে না? সে বলেছে, সে বলেছে; কি 

বলেছে স্থভগ ? বলেছে__আমি মুসলমানী হয়েছি_-আমি পয়গম্বর 
রম্থলের প্রবর্তন করা! ধর্মের মধা দিয়ে আল্লাহ তায়লাকে জেনেছি-_ 

আল্লাহ তায়লাকে যে ঈশ্বর ভগবান বলে ডাকে তাকে আমি 

ভালবাসতে পারব না? 
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স্থভগ বললে--ইা শাহজাদা, সে বললে-_ দেখ আমি ইসলাম 
ধর্মে কলম! পড়ে সুসলমানী হয়েছি । পয়গম্ধর রম্্ুলের বাঁদ্দী আমি-_ 

আমি কসবী হয়ে কাফেরকে দেহ বেচতেও পারি কিন্তু তাকে সাদী 

তো করতে পারি না। তার আওরৎ তো হতে পারি না। 

আলির্জীহা, আমি যে পুজা করি তা তার গুনাহ বলে মনে হয়। 
_ থাক, স্ুভগ থাক। আমি আর শুনব না। শুনতে আমি 

আর চাই নে। আমার এক মহান স্বপ্ন রচনার কল্পনা আছে সুভগ। 

সে এক নয়া ছুনিয়া-_এক নয়া জিন্দিগী। তোমাদের গড়তে 

চেয়েছিলাম--তোমাকে আর শিরিনকে ছুজনকে গড়তে চেয়েছিলাম 

আদম আর ইভের মত প্রথম ছুটি পুতুল | কিন্তু 
_ আমাকে আমার কসমের দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিন শাহজাদা । 

আমাকে আপনি মেহেরবানি করুন । 

--তোমাকে মুক্তি দে । বলব-__শিরিনকে তুমি পরিত্যাগ কর। 
শিরিনকে বলব- শিরিন, তুমি স্থভগকে পরিত্যাগ কর। যে স্বপ্নকে 
বাস্তবে রপ আমি দিতে চেয়েছিলাম তা ঝুট, বিলকুল বুট । ভাল-_ 

একটা কথ। আমাকে বল তো ম্ুভগ ; সাচ জবাব দেবে । 

স্ুভগ তার সুখপানে তাকিয়ে রইল 
-_সুভগ, তোমরা যে পরস্পরের সঙ্গে পৃথক হয়ে যেতে চাচ্ছ 

তাহলে কি তোমাদের ভালবাসা সে ঝুট, তার কোন দাম নেই? 
কোন আনন্দ তাতে পাও না? 

__না জনাবআলি সে ভালবাসা সুর্যের আলোর মত সত্য-- 

রাত্রির বিশ্রামের মত আনন্পুর্ণ | 
তবে ? 

_তবু জনাব আমরা স্বামী স্ত্রী হতে পারি না । আমিও পারি 

না সেও পারে না। অশান্তির আগুনে আমরা জলে যাচ্ছি । আপনি 
মুক্তি দিন। 

_-আমি মুক্তি দেব-তোমার এতকালের সেই গাঢ় ভালবাসা 
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| যার জন্তে কবি তুমি দেওয়ান। হয়েছিলে-_-তাকে ছেড়ে তুমি বাঁচবে, 
:স বাঁচায় তুমি আনন্দ পাবে ? 

কবি সুভগ তার মুখের দিকে তাকিয়ে সবিন্ময়ে বললে- না 
দ্নাবআলি, তাকে ছেড়ে তো থাকব না। শুধু একসঙ্গে স্বামী স্ত্রী 
হয়ে আমরা বাস করব না। আলাদ! মোকামে থাকব। সে 

বাঈজীর গানাবাজানা করবে । আমি জনাব আমার শাস্ত্র্চা 

করব। ব্রাহমণের লেড়কা--ব্রাহমণের কাম করে কিছু রোজগার 

করব । শাহজাদা যে সব সংস্কৃত শাস্ত্র পারসীতে তরজমা করাচ্ছেন, 

তা যেমন করছি তাই করব। আমরা শুধু পতি পত্বী হব না 
শাহজাদা__ 

মুহুর্তে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন দারা সিকো | দারা সিকোর চরিত্রের 

এইটেই বিশেষত্ব । বিশেষত্ব বল বিশেষত্র- ছুর্বলত1 বল ছুবলতা-_ 
যে যা বলবে তাই । সম্রাট সাজাহানের নয়নের মণি পরম সমাদরের 

এই জ্যেষ্ঠ পুত্রটি জন্মাবধি যখনই যা পাবার ইচ্ছা করেছেন তখনই 
তাই পেয়েছেন । যখনই যা হোক বলে মনে ভেবেছেন তখনহ তাই 

হয়েছে__মুখের কথ। মানুষের কানে উঠতে না উঠতে তাই প্রতিপালিত 
হয়েছে তাই ঘটেছে । বাল্যকাপ থেকে ্বপ্প দেখেছেন স্বপ্ন 

দেখেছেন সেই স্বপ্ন যে স্বপ্প দেখেছিলেন বাদশাহ জালালুদ্দীন 
আকবর শাহ। 

হিন্দৃস্তানের ভাগ্যবিধাতা- দিল্লীশ্বরো৷ বা জগদীশ্বরো বা। না, 

তার থেকে আরও কিছু বেশী । কত সম্রাট কত বার্দশাহ এসেছেন 

গিয়েছেন--কবরের তলায় তারা সমাহিত রয়েছেন-- প্রকাণ্ড 

সমাধিসৌধ, লোকে এসে সবিন্ময়ে তাকিয়ে থাকে দেখে, তারপর চলে 
যায়। কিন্তু ধার! ধর্মগুরু ধার সাধু ধারা পয়গম্বর পীর জীবনকালে 
তারা গাছতলায় আসন পাতেন-_মাথায় সামান্য সেলাইকরা টুপি 
পরেন-__-মণি নেই মাণিক্য নেই সোনা নেই রূপো নেই কিংখাব নেই 
সাটিন নেই মখমল নেই মলমল মসলিন নেই রেশম নেই পশম নেই-_ 
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তবু হাজারে হাপ্রারে মানুষ তার দর্শন পেতে ব্যাকুল-_পায়ের ধুলো 

পেতে বাকুল। তিনি খেলাত দিতে পারেন না-_জায়গীর দিতে 

পারেন না-শুধু আশীবাদ__তারই দাম বাদশাহী জায়গীর থেকে 
বেশী। তিনি তাই হতে চান। বাদশাহ ধর্মপ্রব্ক একাধারে । 

হিন্দুদের রাজপুত্র এবং অবতার যেমন হয়েছিলেন শ্রীরামচন্দজী-_ 
প্রীকিবেণজী | তেমনি । এই আকাজ্ঞণয় দারা সিকো বহু শাস্ত্রচ্া 
এবং বনু সাধু সন্ত পণ্ডিতদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার মধ্যে যেন 
একটি অপরূপ স্বপ্নের মধো বিভোর থাকতেন | সেই স্বপ্রবিভোরতা' 

কোনক্রমে কারুর দ্বারা এতটুকু ক্ষু্ হলেই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতেন তিনি । 
পতি পত্ভী হয়ে থাকতে পারবে না। উপপতি উপপত্বী হয়ে 

বাস করতে স্ুভগের বা শিরিনের কারুরই আপত্তি নেই | 

_চন্দরভীন ! চন্দ্রভান! 

ডাকলেন শাহজীদা। ব্বাহমণ চন্দ্রভান শাহজাদ1 দারা সিকোর 

খাস মুন্সী। অতান্ত বিশ্বস্ত বাক্তি। চন্দ্রভান শাহজাদার স্বপ্নকে 

অবাস্তব ভাবে না। চন্দ্রভান শাহজ।দার সুখ কিসে তা বোঝে। 
তার চেয়েও বেশী বোঝে শাহজাদা ছুঃখ পান কিসে। বেদন! 
পান কিসে। 
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পঁচিশ 

শাহজাদা দারা সিকো৷ বললেন-চক্রভান, আমি জানতাম না, 

ম:মি বুঝতে পারি নি, এই কাশম্মীরী ব্রাহমণের ছেলে, নিজে ও গজল 
ব'নায় রুবাই লেখে, আমি জানতাম না চন্দ্রভান, যে যারা মগজহীন 

বোকা-ুঁদ-ফাহমানি-ঘয়ের-বিনএ লোকটা তাদেরই একজন । 
মথার মধ্যে এতটুকু বোধশক্তি নেই-কলিজার মধ্যে যে হৃদয় 
ভালবাসার ধনের জন্য নিজে জান দিতে পারে) মান দ্দিতে পারে, 

সবকিছু দিতে পারে, তার এতটুকুও কিছু নেই। বলতে পার চন্দ্রভান, 
একে নিয়ে আমি কি করব ? 

মুন্সী চান কাব স্ুভগকে চিনত অচেতন শিরিনের 

দেহ কবর খুঁড়ে তুলে তুঘলকাবাদের বস্তিতে কবি স্থভগের হাতে তুলে 
দেওয়ার ব্যবস্থা মুন্সী চন্্রভানই করেছিল । সেই বিখ্যাত দিল্লীর 
হেকিমকে যোগাড় করার কাজ সেও সেই করেছিল । এমন কি কবি 

ন্বভগ এবং শিরিনের ভবিষ্যৎ জীবনের ছক সেই ছকে দিয়েছিল । 

শাহজাদ1 দারা সিকো বললেন-_দেখ চন্দ্রভান, মামার প্রপিতামহ 

আকবর শাহের কল্পনাকে আমি রূপ দেব। আমি সংকল্প করেছি এক 

নতুন হিন্দুস্তান তৈয়ার করব | সেই সংকল্প করেই এই কৰি ব্রাহমণ 

আর শিরিনের ষ্টেড়া জিন্দিগি আমি ফের জুড়ে দিয়েছিলাম । 

ইসলামের গৌড়ামি একদিন জবরদস্তি করে শিরিনকে ছিড়ে আলাদা 

করে দিয়েছিল । রই কাছ থেকে নিয়েছিল । আমি তাকে জুড়ে 

দিলাম । তোমাকে আমি বলি নি-আমার মনে আমি কল্পনা 

করেছিলাম, আমার নয়] হিন্দুস্তানের এরাই হবে প্রথম দম্পতি । 

কিন্ত হায় চন্দ্রভান, এ কি হল ? 

চন্দ্রভান এসেই শাহজাদার মুখের দিকে তাকিয়ে চোখ নামিয়ে 

নিয়েছিল । আর সে তীর মুখের দ্রিকে তাকাতে সাহস করে নি। 

শীহঙজ্ঞাদার মুখখানা! রক্তোচ্ছ্বাসের প্রাবল্যে থমথম করছিল। প্রশস্ত 
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ললাটের উপর ত্রিশূল চিহ্কের মত তিনটে শিরা মোটা হয়ে ফুলে 
উঠেছিল । মুন্সী চন্দ্রভান এক মুহুর্তে বুঝতে পেরেছিল যে শাহজাদা 
আজ ক্ষোভে ক্রোধে আগুন হয়ে জ্বলে উঠতে চাচ্ছেন। এর পর 
আর সামান্য উত্তাপ প্রয়োজন যেটুকু যুক্ত হলেই দপ. করে জলে 
উঠবেন। 

হিন্দৃস্তানের বাদশাহ সাজাহানের প্রিয়তম জোষ্টপুত্র শাহবুলন্দ 
ইকবাল দারা সিকো। প্রকৃতিতে শাহজাদা শিষ্ট দয়ালু ধামিক 
মধুর হলেও তিনি শাহজাদা | রাজা মহারাজ! বাদশাহদের একটা 
মেজাজ আছে- সেটা চন্দ্রভান ভূলে যায় নি কোনদিন। চন্দ্রভান 

খুঁজে পাচ্ছিল না কি বলবে-_-কি উত্তর দেবে ! 

শাহজাদা আবার অধীরভাবে প্রম্ন করলেন--চন্দ্রভান ! 

চন্দ্রভান বলে ফেললে- মুখ থেকে আপনি যেন বেরিয়ে এল-_ 

হজরত আলিজা, আপনি হিন্দুস্তানের ভবিষ্যৎ শাহানশাহ শাহজাদা 

_চক্দ্রভান, শাহজাদা আমি বটে--বাদশাহ আলাহজরত 

আমাকে শাহবুলন্দ ইকবাল খেতাব মনসব দিয়েছেন কিন্তু আমি 
“খুদ্পরস্তি”_ পথের পন্থী । আমি শুধু হজরত বাদশাহ শাহজাদার 
চেয়ে যে হজরতের। বড় আমি সেই হজরত । আমি গুহ্যাদ্্ গুহাতম যা 
তার সন্ধানী, তাকে জানি তাকে চিনি তাকে বুঝি । কিন্তু এই 

বেওকুফকে আমি এই সাদ কথাটা বোঝাতে পারছি না চন্দ্রভান যে 
পাঁচটা পাঁচ রঙের সীসার গেলাসে গঙ্গার পানি ঢাললে রং তার 

একরকম থাকে না। রডের তফাত হয় কিন্তু ওই গঙ্গার পানির 

ব্বাদের ফরক্ হয় না-_পানির ঠাণ্ডা গুণের বদল হয় না, পানি পানিই 
থাকে, সিরাজীও হয় না শরবতও হয় না। তুমি বুঝিয়ে দিতে পার 

এই বেওকুফ কবিকে সে কথা? 
-হজরতের হুকুম হলে ব্যবস্থা আমাকে করতেই হবে। 

হজরতের দিব্যদৃষ্টিতে কিছুই নিশ্চয় অজ্ঞাত নেই। সবই জানেন 

আপনি--আমি শুধু মনে পড়িয়ে দিচ্ছি। মনে পড়িয়ে দিচ্ছি এই যে 
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হজরত ষে নয়া হিন্দুস্তান গড়বেন সেই গড়বার কাজকে জিন্দা করে 
তুলবার জন্যেই আপনাকে বাদশাহী মসনদে বসতে হবে। আমি 

হজরতের শিষ্য চেলা নোকর। কথাটা মনে পড়িয়ে দেওয়া আমার 

কর্তব্য । 

শাহজাদা একটু চকিত হয়ে উঠলেন, নিজেকে কিছুটা সংঘত 

করে বললেন-হ্যা চন্দ্রভান, কথাটা তোমার ঠিক। মাঝে মাঝে 

আমি সমস্ত ভূলে যাই । বিলকুল ভুল হয়ে যায়। 

--শাহজাদার ছুই চোখ অহরহ নিবদ্ধ থাকে আকাশের দিকে। 

এক চোখ দেখে সুর্ধকে, এক চোখ দেখে চত্ধকে ; মাটির উপর যে 

সব পোকামাকড় বিচ্ছু, বিশেষ করে সয়তানের চেলা শিষ্য বিষাক্ত 

সাপ ঘুরে বেড়ায় তাদের সম্পর্কে খেয়াল থাকে না। শাহজাদার 

অনিষ্ট সহজে কেউ করতে পারবে না। হজরত আপণি-_-আপনি 

খুাকে জানেন, ব্রহ্মকে জানেন__তাদের সঙ্গে পয়গম্বর রস্থল সাধু 

সম্তদের অফুরন্ত আশীরাদ আপনার উপরে | কিন্ত ছুনিয়ার় ছু'চারটে 

সাপ আছে যে সাপের বিষ ভয়ানক মারাত্মক। হজরত, একটি 

সাপের কথা আপনাকে মনে পড়াতে চাই যে সাপের রড সাদ! 

_ ই] হী হা। দারা সিকো বার বার ঘাড় নেড়ে বললেন-হী । 

এমনি একটা সাঁপ কাল বেদের ঝাপিতে বন্দী হয়েছে চন্দ্রভান। 

সফেদ সাঁপ। সাদা সাপ! ঠিক বলেছ তার বিষ মারাত্মক | 

এবং সে কেবলই আমাকে ছোবল মারবার স্থবোগ খুজে বেড়াচ্ছে তার 
সারা জিন্দিগী--। হা । 

-শাহজাদার কাছে আমার আরজ, শাহজাদ1 যেন এই ব্রাহুমণের 
ভার আমার উপর দেন। এবং এখনি আপনি ওর কাছ থেকে চলে 

যান। আলিজীগহার এখন বিশ্রাম প্রয়োজন। কথা শেষ করে 

চন্দ্রভান শাহজাদার দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল | 
চন্দ্রভানের দৃষ্টিতে একটি কোন অর্থ বিচ্ছরিত হচ্ছে এ কথা 

শাহজাদা! নিশ্চয় বুঝেছিলেন কিন্ত সে অর্থটি যে কি তা ঠিক যেন 
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ধরতে পারছিলেন না। তবে এ-প্রসঙ্গের জের টানা যে ঠিক হবে না 

তা উপলব্ধি করলেন এবং ভ্রু কুঁঁকে চন্দ্রভানের দিকে তাকিয়ে 

বললেন- চন্দ্রভান ! 

চক্্রভান অভিবাদন করে বললে--কবি স্থভগকে আমি বাইরে 

রেখে এখুনি আসছি জনাবআলি । 

-কোথায় নিয়ে যাবে ওকে? তুমি নিশ্চয় জান চন্দ্রভান 

সাপের উপদ্রব হয়েছে আগ্রায়। 

সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রভান উত্তর দ্রিলে-_-জানি হুজুরআলি ;_-ঘরের মধ্য 

চুহা বাসা গাড়লে সাপের উপন্রব বাড়ে এ কথা সকলেই জানে-_কিন্তু 
আমি তার ভুক্তভোগী । আমার বাড়ির আশেপাশে একটা সাদা 

সাপের বাস আছে। সাপটা দুরে দুরেই থাকে--এমনিতে হুঁশিয়ার 
থাকে কিন্তু চুহার সাড়া পেলেই সাদা সাপটা মানুষের ভয় ভুলে 

গর্জাতে থাকে । 

--তাহলে ? 

_-ম্সুভগকে আমি শাহজাদার দ্রেহরক্ষীদের মনসবদারের জিম্মায় 

রেখে এখুনি ফিরে আসছি । এস কবি স্ুভগ আমার সঙ্গে এস। 

স্ভগ শেষদিকের কথাবার্তাগুলি যেন ঠিক শুনছিল না_-অন্য 

কোন একট গভীর চিন্তায় সে যেন একেবারে নিঃশেষে মগ্ন হয়ে ছিল । 

সে শুধু ঘাড় ফিরিয়ে মুন্সী চন্দ্রভানের দিকে তাকালে । 

তাকে আর একটু সচেতন করে তোলবার অভিপ্রায়েই চন্দ্রভান 

তাকে আবারও একবার নাম ধরে ডাকলে-_কৰবি স্ুভগ ! 

সচেতন হয়ে কবি স্থুভগ একটু হেসে এবার সাড়া দ্রিলে- জী 

হাঁ। তারপর ভূমি স্পর্শ করে শাহজাদাকে অভিবাদন কবে বললে-_ 
সার! হিন্দুস্তানের ভাবী বাদশাহ, শাহবুলন্দ ইকবাল, সারা ছুনিয়ায় 

মানুষ তার খাবার জন্তে অনেক জানবার জবেহ করে, কাটে--সেটা 

পাপ-নিশ্চয়ই পাপ | কিন্ত মানুষ যখন খুদার নাম করে কোন 

দুম্বাকে জবেহ করে কি কোন বকরাকে কাটে তখন জীবনহানির পাপ 
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মানুষকে স্পর্শ করে না হুজুরআালি। আমি এ সত্যকে মানি-- 
একে স্বীকার করি। শাহজাদা, আমি এও বিশ্বাস করি যে এই 
কুরবানির ফলে মানুষের অনেক বিপদের অবসান হয়। অনেক 

সৌভাগোর উদয় হয় । আপনার মঙ্গল হোক শাহজাদা ! 
শাহজাদার মুখ গাঢ় রক্তবর্ণ হয়ে উঠল । চোখের দৃষ্টিতে উত্তাপ 

ফুটছে। কিন্ততিনি কিছু বলবার আগেই চন্দ্রভান বললে--কবি 

স্বভগ, তুমিও ব্রাহমণ আমিও ব্রাহমণ--আমরা নিজেকে চিনি ন! 

তবে তোমার আচরণ আমি বুঝি আমার আচরণ তুমি বুঝতে পার। 

আমরা বুদ্ধিমান কিন্তু আমরা ব্রাহমণেরা বীরের জাত নই। আমরা 

শস্্বিদ্ভা জানি, যুদ্ধ পরিচালনাও করতে পারি কিন্তু নিজেরা ঠিক 
বড় যোদ্ধা নই । এবং খুব বেশী সাহসও আমাদের নেই। আমরা 
সংকল্প করে অনশনে মরতে পারি । নিজের ধর্মের দেবতার মঙ্গলের 

নয হাড় দিয়ে বজ্র তৈরি করবার জন্যেও আমরা মরতে পারি তবু 

এটা ঠিক যে মামরা ক্ষত্রিয়ের মত সাহসী এবং সহিষ্ণু নই। তুমি 
মার একটু সহিষ্ণু হলেই পারতে । অনাবশ্যক জীবনের জন্যে ভয় 
প্রকাশ করে তুমি উপহাসাস্পদই হলে। তোমাকে আমি আশ্বস্ত 
করছি, আমি ব্রাহমণ--ব্রন্মের নামে, বিষ্ণুর নামে, রুদ্রের নামে 
শপথ নিয়ে বলছি তোমার তেমন আশঙ্কার কোন কারণ নেই। 

শাহজাদা দারা সিকো তার ক্ষমাধন্নের জন্য তার উদারতার জন্য 

হিন্দুস্তানের ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবেন । তোমাকে কুরবানি করে 
শত সৌভাগাও যদি পাওয়া সম্ভবপর হয়*তাহলেও তুমি শাহজাদার 
করুণার অনুগ্রহে সম্পূর্ণ নিরাপদ | 

চন্দ্রভান নীরব হতেই সমস্ত ঘরখান! যেন অস্বাভাবিকরপে স্তব্ধ 

হয়ে গেল। হয়তো তা হয় নি-_অর্থাৎ স্তব্ধতা যতটুকু স্বাভাবিক 

ততটুকুই স্তব্ধ ছিল কিন্তু তিনজনের মনের কাছে মনে হল ঘরথানা 
যেন অস্বাভাবিকরূপে স্তব্ধ হয়ে গেছে । 
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কবি সুভগ মাথা হেট করে দাড়িয়ে রইল- নিজের কাছেই তার 
লজ্জার আর শেষ ছিল না। 

সেই অস্বাভাবিক স্তব্ধতা ভঙ্গ করে শাহজাদা দারা সিকে 
বললেন-_কবি স্ুভগ, তুমি সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং মুক্ত। এই মুহুর্তেই 
যদি ইচ্ছা কর তবে এই মুহুর্তেই তুমি মঞ্জিল নিগমবোধ পরিত্যাগ 
করে চলে যেতে পার। এবং ভবিষ্যৎকালে তুমি যেমন ইচ্ছা 
তেমনিভাবেই থাকতে পার। তাতে আমি কোন আপত্তি কোন দ্দিন 

করব না। 

হঠাৎ স্ুভগ নতজানু হয়ে বসে হাত জোড় করে বললে-- 
শাহজাদা, আপনার আত্মা অতি পবিত্র আত্মা__ 

তুমি ক্ষান্ত হও কবি সুভগ। আমার আত্মাকে তুমি জান না 
চেন না, কারণ তুমি তোমার নিজের আত্মাকে চেন না। এ ছূনিয়ায় 
আমি তোমাকে চিনি একথা বলতে পারে সেই যে নিজের নিজেকে 

চেনে । তুমি আমার যে আমাকে চেন সে আমি শুধু এই আমার 
দেহথানা। তুমি বল সুভগ তুমি কি এখানে নিরাপদ বোধ 

করছ ন1! 

-না শাহজাদা তা আমি ঠিক বলছি না । আমি বলছি-_ 

_তুমি কি বলছ তা! জানবার আমার কোন কৌতুহল নেই কোন 
ইচ্ছা নেই £ তুমি শুধু আমাক বল কোথায় তুমি যেতে চাও ? 

_ হজরত, আমি আজ এই দিনটিতে এই প্রহরে কোথাও নিরাপদ 

নই। কোথাও না। 

চক্দ্রভান এবার বললে--হেয়ালি করে কথা বলো না কবি স্থভগ | 

এটা ঠিক মুশায়ারার মজলিস নয়। তুমি হিন্দুস্তানের শাহজাদা 
শাহবুলন্দ ইকবালের সামনে দাড়িয়ে আছ। 

- চন্দ্রভানজী, সে কথা আমি খুব ভাল জানি। সেই কথাটাই 
আমি জানাতে চেয়েছিলাম শাহজাদাকে। 

গম্ভীর কণ্ঠে শাহজাদ। দারা সিকো বললেন--তোমাকে আমি 
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পূর্ণ স্বাধীনতা দিলাম কবি সুভগ, সঙ্গে সঙ্গে সেই মন্দভাগিনী মেয়েটা 
সেই শিরিনকেও আমি স্বাধীনতা দিলাম--তোমরা ছুজনে যেমন 
ভাবে ইচ্ছা বাস করতে পার। তোমাদের পাপ-পুণ্য তোমাদের 
আমার তাতে কোন দায়িত্ব রইল না। খুদ্বার দরবারে আমি সব 
দায় থেকে খালাস । জীবনে স্বামী এবং স্ত্রীর পবিত্র অধিকারকে 
বড় করে তুলে সংসার বাধতে যদি তোমাদের মনে হয় হিন্কু এবং 

ইসলাম ধর্--বিরোধী কাজ করছ--গুণাহ হচ্ছে তোমাদের তাহলে 

যে উপপত্বী-উপপতি সম্পর্কটাকে আকড়ে ধরতে চাচ্ছ সেইটেকেই 
বড় করে ধরো । মৃত্যুর পর এর জন্য যে জবাবদিহি সে তোমরাই 
করবে। সেখানে খুদার দীন সেবক এই দারা সিকোর কোন দোহাই 
তোমাদের চলবে না। 

বলেই তিনি উঠে দাড়ালেন এবং চন্দ্রভানকে বললেন-_যুন্সী 

চন্দ্রভান ! 

_-আলিজীহা ! 

--এই ব্রাহমণকে নিরাপদে মঞ্জিল নিগমবোধ থেকে বের করে 

দাও | কেউ যেন এর একগাছি কেশও স্পর্শ না করে। 

বলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার জন্ত পা বাড়ালেন । 

কবি স্ুভগ কিছু বলতে চাচ্ছিল। মুন্সী চন্দ্রভান তাকে মুছত্বরে 
বললে- শাহজাদারা ভগবানের তপস্তা করলেও তাদের একটা 

শাহজাদা! চেহারা থাকে কবি স্থভগ ! যুঁই ফুল আর সাধারণ 
আগাছার ফুল-_ছুইই ফুল। কিন্তুযুঁই ফুল অত্যন্ত শীঘ্র অত্যন্ত 
কম রৌদ্রের উত্তাপেই প্লান বিষগ্ন হয়ে খসে পড়ে । 

মুন্সী চন্দ্রভান! আপনি-আপনি দয়া করে আমার কথ 

শুনুন । আমি যে কথাগুলি বলতে চাই সেইগুলি শুনুন । 

--চল কবি স্থভগ, বাইরে চল । 
_মুন্সী চত্্রভান__ 
-কবি সুভগ! তুমি বাইরে চল। তোমার কথ শুনবার 
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আমার অধিকার নেই । শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদ1 দারা সিকো 
তোমাকে নিরাপদে বাইরে পাঠিয়ে দিতে বলেছেন । চল, অন্যথায় 
আমাকে সিপাহীকে হুকুম দিতে হবে তোমাকে হাত পা বেঁধে তুলে 
নিয়ে এই মঞ্জিলের বাইরে কোথাও ফেলে দিয়ে আসবে। 

হাত জোড় করে গভীর আকৃতির সঙ্গে কবি স্থভগ বললে- 

বিশ্বাস কর চন্দ্রভানজী আমি যা বলতে এসেছি যা বলতে চাচ্ছি 1 

আমার নিজের জন্য নয়, সব শাহজাদার মঙ্গলের জন্য । হয়তো 

আমার ভূল হয়ে গেছে-_হয়তো ভূল করে আগেই বলে ফেলেছি 
আমাদের যে মর্নযাতন! অন্নুভব করছি তারই কথা। 

মুন্সী চন্দ্রভান হাততালি দিলে । সঙ্গে সঙ্গে একজন রাজপুত 

সিপাহী এসে প্রবেশ করে ফাড়াল। মুন্দী বললে--এই ব্রাহমণের 

হাতে পায়ে বেঁধে তুলে নিয়ে মঞ্জিলের বাইরে কোথাও রেখে দিয়ে 

এস। নিয়ে যাও--একে হাতে ধরে টেনে নিয়ে যাও এখান থেকে । 

ঠিক তখন ছুপহরের ঘড়ি বাজছে আগ্রা কিলায়। কবি সুভগ 

চীকার করে উঠল-_মুন্সী চন্দ্রভানজী, অন্তত; আরও আধাঘড়ি-_ 

আর আধাঘড়ি আমাকে এখানে থাকতে দাও । না| কোথাও 

লুকিয়ে রাখ ।-__ 
গাঁ % 2 নি 

সেই আধাঘড়ি পর-- | 

শাহজাদা দারা সিকো বিমর্ষ হয়ে বসে ছিলেন। সামনে 

দাড়িয়ে ছিল মুন্সী চন্দ্রভান। চন্্রভান বলছিল--ছুরিখানা গভীর 

হয়ে বসে গেছে বুকে ঠিক পীজরার পাশে । বুকের মাঝখানে নয় | 

বলতে পারি না বাঁচবে কি না! শাহজ্রাদার হুকুমমতই আমি তাকে 

বার বার বলেও যখন বাইরে চলে যাওয়াতে পারলাম না তখন 

আমার অধীনের ডে'গরা রাজপুত সিপাহীকে ডেকে হুকুম দ্রিলাম-_ 
এর হাত পা বেঁধে একটা ডুলিতে তুলে নিয়ে আগ্রার কোন নির্জন 

পথের ধারে একে ছেডে দিয়ে এস। সে তারহাত ধরে টেনে নিয়ে 
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গেল। তারপর এই এক্ষুণি সেই সিপাহী হাপাতে হাপাতে ফিরে 

এসে বললে কোথা থেকে একদল হাতিয়ারবন্ধ. আদমী ছুটে এসে 

তাঁদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । দলে তারা ভারী ছিল। পাঁচ সাতজন 

হাতিয়ারবন্ধ. আদমী। এরা একলা কি করবে? বেহারা ডুলি 

ফেলে ছুটে পালিয়ে যায়। সিপাহী গজেন্দর সিং সেও সেখান থেকে 

পিছু হটে চলে আসতে বাধা হয়। কিন্ত সে কিছুদূর হটে এসে 

গাছের আড়াল থেকে সব দেখেছে । 

শাহজাদা বললেন--ডাকো তাকে । 

মুন্সী চন্দ্রভান বাইরে গিয়ে গজেন্দর সিংকে নিয়ে এসে খাড়া করে 

দিয়ে বললে-_এই সেই গজেন্দর সিং হুজুরআলি | 
গজেন্দর সিং মাটিতে হাত ঠেকিয়ে সেই হাত কপালে ঠেকিয়ে 

অভিবাদন জানালে | 

শাহজাদা বললেন-_কি দেখেছ তুমি ? 
--ওরা আমাদের উপব ঝাপিয়ে পড়ল । আমি একা রুখতে 

পারলাম না সাত আদমীকে-_ 

--ওরা সাতক্গন ছিল ? 

_হা ছুজুরআলি | 
-_-তারপর ? 

--আমি কাধে সামান্য চোট খেয়েছি-- 

- দেখতে পাচ্ছি কাধের কাছটায় এখনও রক্ত পড়ছে । পোশাক 

ভিজে গেছে । তারপর ! 

-বেহারার ডুলি ফেলে পালাল-_ 
_-অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাই পালায়। আর কিই বা করতে 

পারে তার! ? 
- আমিও সরে এলাম । সেখানেই আমি জান দিতে পারতাম 

কিন্ত ডুলির ভিতর থেকে ওই লোকটি আমাকে বলেছিল--আমি 

কাশ্মীরী ব্রাহমণ | তুমি ডোগরা রাজপুত । সিপাহীজী, খুব সম্ভব 
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পথে আমার এই ডুলির উপর আক্রমণ হবে । তুমি যেন ধরা পড়ো 
না সিপাহীজী-_তৃমি ফিরে গিয়ে মুন্সী চন্দ্রভানজীকে আর শাহজাদ। 
হজরত শাহবুলন্দ ইকবালকে খবরটা দিয়ে বলো আমি বুট বাত 
বলি নি। আমার এই চিঠিখানা তাকে পড়তে বলো । লোকটি 

বলেছিল-_-সিপাহীজী, দেখ আমার আংরাখার ভিতর দিকে একটা 

জেব আছে। এ জেবের মধো আমার লেখা একটা খত আছে। 

শাহজাদার নামে লেখা । সেটা তুমি বের করে নাও। আমি 

ত্রাহমণ, আমি বলছি তোমার অনেক মঙ্গল হবে। এই উপকারটি 
করো । আলিজীহা, আমি তার সে অনুরোধ রাখার পথে কোন 

বাধা দেখি নি। কোন অন্তায়ও মনে হয় নি। আমি খত্খানা বের 

করে নিয়ে আমার কোমবরবন্ধের তলায় রেখেছিলাম | 

_তারপর? 
_-ডুলিখানা ফেলে বেহারারা পালাল, আক্রমণকারীর। 

লোকটিকে টেনে ডুলি থেকে নামালে। তাজ্জব কি বাত হুজুরআলি, 
তখন হাত পা বাঁধা লোকটি আচম্বিতে থু থু করে থুথু ছিটিয়ে দিলে 
ওই সিপাহীদের গায়ে ; একজন সিপাহী হেট হয়ে ওকে টেনে তুলতে 

যাচ্ছিল কিন্তু লোকটি তার মুখে থুথু দ্িলে। সঙ্গে সঙ্গে সে তার 
কোমরবন্ধে গৌঁজা ছোরাট! টেনে বের করে তার বুকে বসিয়ে দিলে । 

এরই মধো একদল বাদশাহী রিসালা, কোতোয়ালীর সিপাহীই 

হবে বোধ হয়, এসে পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে লোকগুলো ছুটে পালাল । 

তবে তারই মধ্যে লোকটার কাপড়চোপড় খুঁজে তারা কিছু নিয়ে 
পালিয়েছে এ আমি নিজের চোখে দেখেছি । 

_-কই তোমার সে খত? সে চিঠি? 
গজেন্দর সিং তার কোমরবন্ধের ভিতর থেকে একটা খত. বের করে 

মুন্সী চন্দ্রভানের হাতে তুলে দিলে । 
মুন্সী চক্দ্রভান চিঠিথানার দিকে তাকিয়ে সবিন্মরে বলে উঠল-_ 

একি--এ তো শাহজাদী রৌশনআরার নাম লেখা ! 
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চমকে উঠলেন শাহজাদা_-কি ? কার নাম লেখা? শাহজাদী 
রৌশনআরার নাম? তাজ্জব কি বাত! 

সিপাহী গজেন্দর সিং বললে--ষে হাতিয়ারবন্ধ. লোকেরা 

ডুলির উপর চড়াও হয়েছিল তাদের মধ্যে একজন আমার খুব জানা 
লোক আলির্জাহা, তার নাম স্থুলেমান। লোকটা আগে ছিল থাট্ট। 

কলাচীর ওদিকে । 
_ সিন্ধী__ 

_-না জনাবআলি, লোকটা আসলে বাংগালী । বাংগালী 

হিন্দু, ভাল ঘরের ছেলে, পরে মুসলমান হয়েছে। লোকটা 
দয়ামায়াহীন পাষণ্ড | স্থুরাট অঞ্চল থেকে কি একট। খবর বেচতে 

এসেছিল আগ্রা । দামী খবর! বোধ হয় শাহজাদী সেই খবরটা 

কেনেন। আর তখন থেকেই সে আছে শাহজাদী রৌশনআরার 

নোকরীতে। 

- চিঠিখানা আমাকে দাও চন্দ্রভান | 

হাত বাড়ালেন শাহজাদা । 
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ছাবিবশ 

অশেষ মহিমান্বিত শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবাল মহম্মদ দারা 

সিকো দীনজন প্রতিপালকেযু অশেষ করুণানিলয়েযু__ 
কবি ম্থভগের পত্রখানি খুললেন শাহজাদা । প্রথমেই আকর্ষণ 

করল তার মুন্দর হস্তাক্ষর। মুঘল আমলে বাঁদশাহী বংশে সুন্দর 

হস্তাক্ষরের চর্চা একটা বিশেষ সমাদরের যোগা গুণ বলে বিবেচিত 

হত। বাদশাহদের হস্তাক্ষর সত্যই সুন্দর ছিল | শাহজাঁদ] হিসেবে 
তাদের জীবনের শিক্ষার 'প্রারস্তে এই হস্তাক্ষরের চার উপর বিশেষ 

জোর দেওয়া হত।| শাহজাদ! দারা সিকোর নিজের হস্তাক্ষরের 

প্রশংসা সকলেই করে থাকে । এবং মূল ধ্বনি থেকে প্রতিধ্বনি যেমন 
পটভূমি বিশেষে উচ্চতর হয়ে থাকে তেমনি ভাবে সত্যের থেকেও 

সত্যের প্রকাশ অপর পাঁচঙ্রনের সমবেত কণ্ে উচ্চতর শব্দে ধ্বনিত 
হত | শাহজাদ| দারা নিজে এ সতা জানতেন-__তিনি জানতেন যে, 

তার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর, এবং এও জানতেন যে, লোকে যে 

সেই অতি সুন্দর হস্তাক্ষরকে অতি-মতি সুন্দর বলে থাকে তার 

মধ্যে বাড়তি অতিটা তার মনতোষণের জন্ত। কিন্তু বিচিত্র 

শাহজাদার মন- হয়তো বা শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবালের মনই 

এমনই বিচিত্র যে, সব জেনে-শুনে এবং বুঝে-সুজেও তিনি বিশ্বাস 

করতেন তার লেখা অতি-অতি সুন্দর কেন অতি-অতি-অতি সুন্দর | 

স্ভগের হস্তাক্ষরের দিকে তাকিয়ে তার দৃষ্টি বিস্ময়ে বিস্কারিত 
হয়ে উঠল । 

_ এত সুন্দর লেখা এই কাশ্মীরী ব্রাহ্মণপুত্রের ! এই কবি সুভগের ! 
শাহজাদ। দারা সিকোর চোখে ফুটে উঠল বিস্মিত দুটি, সঙ্গে সঙ্গে 
ললাটে ফুটে উঠল কয়েকটি রেখার কুঞ্চন। তার হস্তাক্ষরের চেয়েও 
লুন্দর | হ্যা সুন্দর । 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে চিঠিখান। পড়তে শুরু করলেন-_ 
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পশাহজ্ঞাদা শাহবুলন্দ ইকবাল, আপনি আমার মুখের কথা 
শুনবেন না_-অধীর হয়ে উঠবেন- আমার মুখ বন্ধ করে আপনার 
সম্মুখ থেকে দ্রোর করে দূর করে দেবেন এ আমি জানি বলেই এই 
পত্র লিখলাম । কোন রকমে এই পত্রখানা যদি হজরতের হাতে 

পৌঁছয় তবে মেহের বানি করে এই পত্রখানি পরবেন । আমার আজ 
দ্িপ্রহরে একটি সাংঘাতিক বিপদ আছে যা আমাকে মৃত্যুর দ্বার- 

সমীপস্থ করবে । মরব কি না সে কথা আমাকে বলেন নি। যিনি 

এই ভবিষ্যৎ গণনা করেছেন তিনি এক মহাপুরুষ । শাহজাদা, আমি 

হিন্-_-আমি বহু দেবতায় বিশ্বাস করি-_আমার নিশ্চিত ধারণা 
তিনি মহাপুরুষের ছদ্মবেশে ব্রহ্মা বিষণ্ণ মহেশ্বরের একজন । হয়তো 
বা তিনি লোকপিতামহ ব্রহ্মা হবেন । 

হজরত, আপনি সতাকারের ধামিক-_খাটি মুসলমান আপনি 

সকল ধর্মের সারতত্ত্সন্ধানী। সকল ধর্মের প্রতিই আপনার সমান 
বিশ্বাস আছে তাই উপরের বিশ্বাসের কথ! লিখতে সাহসী হলাম । 

শাহজাদা, তিনিই আমাকে বলেছিলেন--সুভগ, শাহজাদ। দার! 

সিকো সত্যকারের তত্বজ্ঞানী। আমাদের শাস্রে এক শ্রেণীর মানুষকে 

হংসের সঙ্গে তুলনা করে যার! নীরের মধ্য থেকে ক্ষীরটুকু গ্রহণ করবার 
শক্তি নিয়েই জন্মগ্রহণ করে। শাহজাদা দার] সিকো। তাই | কিন্তু 
তবু তিনি শাহজাদা | হিন্দুস্তানের বাদশাহের জোষ্টপুত্র। এইখানেই 
অবস্থান করছে সার জন্মকুণুলীতে এক অশুভগ্রহ। তার প্রকৃতির 
মধো সে-গ্রহ অসহিষ্ণুতা-ধর্দের রূপ গ্রহণ করে তার সকল কর্মের 

উপর তার প্রভাব বিস্তার করছে । তার শাহজাদাত্ব তার এই সকল 

ধর্মের সার গ্রহণ করে নবধর্মের পয়গন্থরহের পথে পর্বতের মত বাধা 

হয়ে জন্মাবধিই দণ্ডায়মান রয়েছে । তুমি তাকে তোমার বক্তব্য 

যতই বিনয়ের সঙ্গে নিবেদন করতে চেষ্টা করবে ততই তিনি অসহিষু: 
হয়ে উঠবেন। এবং অবশেষে তোমাকে হস্তে পর্দে রজ্ছুবদ্ধ করে 
পধিপার্খে নিক্ষেপ করবেন। ম্তরাং তুমি পূর্বাহ্ণ থেকে পত্র লিখে 
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রেখো এবং শাহজাদার যে প্রহরী তোমাকে হস্তে পদে রজ্জুবদ্ধ করে 

মঞ্জিল নিগমবোধ থেকে বের করে নিয়ে দূরে পথিপার্থে কোন স্থানে 
নিক্ষেপ করবার ভারপ্রাপ্ত হবে তাকেই এই পত্রখানি দেবার 
চেষ্টা করে! । 

তার ভবিস্বদ্বাণীগুলি আমি শুধু কানেই শ্রবণ করি নি শাহজাদা 
আমি মনশ্চক্ষেও প্রত্যক্ষ করেছিলাম । সে সমস্ত ভবিষ্যতের কথা 

পত্রে খুলে লিখতেও আমার সাহস নেই। সে ভবিস্যং ভীষণ__ 
সে ভবিষ্যৎ ভয়ংকর । সে ভবিষ্যৎ আমার পক্ষে ভয়ংকর-_সে 

ভবিষ্যৎ শিরিনের পক্ষে ভয়ংকর-_সে ভবিষ্যৎ তামাম হিন্দুস্তানের 
বাদশাহের পক্ষে বাদশাহীর পক্ষে ভয়ংকর । শাহজাদা_হে 

আমার কল্পনার রাজোর মহান নায়ক শাহবুলন্দ ইকবাল, সে যে 
আপনার পক্ষে কি তা বলতে পারব না। না, সে বর্ণনা করবার 

শক্তি আমার নেই। শাহজাদা, সে ভবিব্যৎ তামাম হিন্দুস্তানের হিন্দু 
এবং মুসলমানের ভবিষ্যৎ । আমি স্বচক্ষে_-হী শাহজাদা ওই 
মহাপুরুষ আমার হাত ধরে নিজের যুঠির মধো চেপে ধরে বলেছিলেন 

«বাচ্চা, এখন তুমি দেখ । নিজের চোখে প্রত্যক্ষ কর ।” 

শাহজাদা, মেহেরবানি করে সহিষ্ণু হয়ে আপনার অন্থুগত এই 
কাশ্মীরী ব্রা্মণসম্তানের চিঠিখানি পড়ে যাবেন-গোড়া থেকে শেষ 
পর্যস্ত পড়বেন। আপনি বাদশাহের জোষ্পুত্র--অতি সমাদরের 

পাত্র। শাহানশাহ বাদশাহ জালালউদ্দিন আকবর-শাহ তার 
জ্োন্ঠপুত্র সেলিমকে যত সহ করতেন তার থেকে আপনি কম স্সেহের 
পাত্র নন। সমান তো বটেই হয়তো বা তার থেকেও বেশী। 

আপনি তার যোগাও নিশ্চয় | 

শাহজাদা সেলিম কেবলমাত্র বাদশাহের উত্তরাধিকারী ভাবী 

বাদশাহই ছিলেন না সেই হিসাবে যোদ্ধা ছিলেন বীর ছিলেন 
প্রক্জাপলাকও ছিলেন- খেয়ালী ছিলেন- সেই সঙ্গে বিলাসী ছিলেন 

এবং__এই দীন কবিকে মার্জনা করবেন-_স্ুরা ও নারীতে কিছু 
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অধিক পরিমাণেও আসক্ত ছিলেন। সিংহাসনের জন্য তিনি পুত্র 
খসরুকেও মার্জনা করেন নাই। কিন্তু শাহজাদ]| দারা সিকো৷ শুধু 
শাহজাদ। নন-_-তিনি এক নবধর্কে তার অন্তরলোকে স্বজন করছেন 
লালন করছেন--এই হিন্দুস্তানের মানুষের জীবনাকাশে তাকে উদ্দিত 

করে দেবেন যার আলোকে উত্তাপে এই হিন্দৃস্তানের মানুষেরা 

পাবে এক নয়া জমান1। শাহজাদা, পূর্বেই বলেছি আপনি শাহজাদা 
শুধু নন আপনি তার সঙ্গে সঙ্গে নতুন এক ধরন্নের দেওয়ান, হজরত, 

পয়গন্বর | 

এইখানেই আপনি অতি মহান--আপনি বিরাটের অংশ-__ 
আবার সেইখানেই আপনি খণ্তিত। 

আমার অপর।ধ আপনি মাজন| করবেন। আপনি হয়তো উষ্ 
উত্তপ্ত হয়ে উঠছেন। এইখানেই আপনার বিপদ্দ। কারণ কোন 
বাদশাহের পুত্র তার অহংকার নিয়ে উত্তপ্ত না হয়ে পারবেন না। 

এ আমার কথা নয় শাহজাদা । এ কথা এহ মহাপুরুষের | 

মহাপুরুষ বললেন-_নুভগ, আমাদের দেশে রাজকুমার সিদ্ধাথ বুদ্ধ 

অর্জন করেছিলেন। কিন্তু তার জন্ত তিনি পরমান্ুন্দরী স্ত্রী-__তার 

কোলে পুত্র এবং কপিলাবাস্তর সিংহাসনের উত্তরাধিকার ত্যাগ করে 
একদিন রাত্রে ভিক্ষুকের ধেশ ধারণ করে তপস্তার জন্য বনে চলে 

গিয়েছিলেন । মরণ সংকল্প করে তপস্তা করে তিনি নৃতন উপলব্ধি 
লাভ করে তাকেই নূতন ধর্মরূপে পৃথিবীর মানুষকে দান করেছিলেন। 
বলেছিলেন এই হল মুক্তির পথ। তার নিঞ্জের সম্ভানকেও তিনি 

সন্নাসধর্ম দিয়েছিলেন। নিজের স্ত্রীকে শিকঙ্ধের মাতৃস্থানীয়া 

মাতৃম্বসাকেও সন্যাসিনী হতে অনুমতি দিয়েছিলেন। রাজপুত্র 
গৌতম বুদ্ধ যতক্ষণ পর্যন্ত যুবরাজের আভিজাত্য অহংকার মর্যাদাবোধ 

অসহিষ্ণুতা ত্যাগ করতে না পেরেছিলেন ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি তার 

জন্মগত অনন্তসাধারণ চৈতন্যশক্তির জন্য শুধু মানবজীবনের ছঃখ- 

& বেদনারই সম্মুখীন হয়েছিলেন। সেই ছুঃখ-বেদন! তে! এই সংসারে 
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সমুদ্রবক্ষের জোয়ার-ভাটার মত নিরন্তর উচ্্ৃসিত হচ্ছে--তার 
আবর্তে তো পৃথিবীর মানুষ অহরহ নিষ্ঠুর ঝড়ে ভগ্রপক্ষ বিহঙ্গমের 
ন্যায় বিপর্যস্ত হচ্ছে আছাড় খেয়ে পড়ছে--কোথায় কোন্ নিরুদ্দেশ 

হারা হয়ে যাচ্ছে কিন্তু তবু তো মানুষ ওই যে ত্যাগ সংযমন ও সাধনায় 
অকম্পিত বৃক্ষটি অনন্ত কাল ধরে অবস্থান করছে, তার শাখায় গিয়ে 

আশ্রয় নিচ্ছে না তপস্তায় রত হচ্ছে না। শুধু এই ঝড়-বঞ্ধায় 

বিপর্যস্ত হয়ে ডানা ভেঙে পড়বার সময় আকুল ক্রন্দনকে মিশিয়ে 

দিচ্ছে ওই ঝড়ের বিদ্ুব্ধ গর্জনের সঙ্গে । রাজপুত্র গৌতম সিদ্ধার্থ 
রাজপুত্রের অধিকার এবং তার সঙ্গে রাজপুত্রের মনকেও রাজপরিচ্ছদ 
ও আভরণের সঙ্গে পথের ধুলার উপর পরিত্যাগ করে কঠোর তপস্তার 

মধ্যে পেয়েছিলেন তার ধর্ণকে | 

শাহজাদা, আপনার মধোও ঠিক সেই আকুতি এবং আকুলতা 
রয়েছে যা ছিল মহারাজ শুদ্ধোদনের পুত্র যুবরাজ গৌতম সিদ্ধার্থের 
মধ্যে। কিন্তু যে ত্যাগ ও তপস্তায় সেই বেদনা ও আকৃতির প্রতিকার 

আপনি আবিষ্কার করতে পারেন-জীবনে আনন্দলোক মুখের 

জগতের সিংহদ্বার আপনার সম্মুথে উন্দুক্ত হতে পারে অভাব 
রয়েছে তার। 

শাহজাদা, এই স্থানে আপনি অধীর হবেন-__আপনার ইচ্ছা 
হবে পত্রখানাকে টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলে দেন। আপনার 

শাহজাদাত্বের অহংকার এবং উত্তাপ এই সত্যের খোচায় দপ করে 

জলে উঠবে | এই সতাকে সহা করবার মত যে সুমহান সবিনয় 

সহিষ্ণুতা ত1 শাহজাদাস্থের মধ থাকে না। শাহজাদা, বিশাল 
বনস্পতির সহাশক্তি বিপুল কিন্তু তৃণের মত নিরভিমান কোমল প্রসন্নত! 

তার থাকে না। 

শাহজাদা দারা সিকো, আপনি উদার আপনি মহৎ কিন্তু আপনি 

সমুদ্রহ্ধদয়-আপনি আকাশ নন। 

মহাপুরুষ আমাকে বললেন-_সুভগ, শাহজাদা মাটির ছুনিয়ার 
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উপর বিগলিত আকাশ অর্থাৎ সমুদ্র হয়ে ঝরে পড়েছেন। কিন্ত 
আকাশের মত নিস্তরঙ্গশীল প্রসন্ন প্রশান্ত হতে পারছেন না। তারই 

ঢেউ তোমার সংসারে এসে লেগেছে। 

তোমার সংসার স্থৃষ্টি করেই তো শাহজাদা! দারা সিকো হজরত 
দারা সিকো প্রথম নয়৷ ছনিয়া, নয়া জিন্দিগী স্যষ্টি করেছেন-__কিন্তু 
তোমার সংসারে শাস্তি কোথায়? কেন এত অশাস্তি? কেন এত 

বিক্ষোভ? কেন এত উত্তাপ? কেন তুমি শিরিনকে বুকে চেপে ধরে 
সেই শাস্তি পাচ্ছ না যে শান্তি লোকে প্রত্যাশা করে এবং যে শান্তি 

লোকে যূগে যুগে ধমের সংসারে পেয়ে এসেছে ? 

শাহজাদা, আমাদের "একটি সন্তান হয়েছিল । আমার ওরসে 

শিরিনের গর্ভে । শাহজাদা, আমাদের সংসারে আমর] ছুজনেই 

প্রত্যাশা করছিলাম আমাদের ছুজনের জীবনের ফুল থেকে যে ফল 
ধরল সে ফল নিশ্চিতরূপে হবে অমৃতফল | সন্তানের প্রত্যাশা যে 

কি প্রত্যাশা সে শাহজাদা জানেন। 

শাহজাদার প্রথম সন্তান কন্তা। সে সন্তান বিগত হলে শাহজাদ' 

উন্মাদের মত হয়ে গিয়েছিলেন কিছুদিন। শুনেছি সেই ছংখ এবং 

মর্সান্তিক বেদনার মধোই শাহজাদা আবিষ্কার করেছিলেন তার 

অন্তনিহিত এঁশী শক্তিকে | এরই মধো উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন 

যে, তিনি শুধু এই মাটির ছুনিয়ায় ষে সব মানুষেরা কীটপতঙের মত 
ছুনিয়াকে কুরে কুরে খায় এবং খাবার অধিকার নিয়ে পরস্পরের মধ্ো 

নানান অঙ্ঞুহাতে বিবাদ করে, কলহ করে, পরস্পরকে আঘাত করে 

নিহত করেই ক্ষান্ত হয় না, জন্তর মত আচরণ করে, আপনি তাদের 

একজন নন-_আপনি ব্বতন্ত্রব-আপনি সাধারণের থেকে অনন্য হয়ে 

অনন্যসাধারণ একজন । কিন্ত সে থাক শাহজাদা । বার বার আমার 

সত্র হারিয়ে যাচ্ছে । আমি বলতে চাচ্ছি--হে মহান শাহজাদা 

শাহবুলন্দ' ইকবাল--হে নবধর্ণ জীবনের পয়গম্বর--আপনি বুঝতে 
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পারবেন আমরা কি প্রত্যাশায় এই দিনটি গণনা করছিলাম । বা 
দিনটির দিকে তাকিয়ে ছিলাম । 

শাহজাদা, আমি এবং শিরিন আপনার কাছে যে প্রতিশ্রুতি 

প্রদান করেছিলাম কাশীতে গিয়ে সে প্রতিশ্ররতি আমরা অক্ষরে অক্ষরে 

পালন করেছিলাম | সে মুসলমান ধর্ গ্রহণ করেছিল--সেই ধর্নই 

সে পালন করত । আমি ব্রাঙ্গণ--আমি ব্রাহ্মণের কম এবং ধর্ম পালন 

করেছি । অনুবিধা অনেক হয়েছে শাহজাদ] কিন্তু আপনার প্রতিষ্ঠিত 

যে নয়৷ দুনিয়া আমাদের গ্রহস্থালার অঙ্গনে আমরা পেতেছিলাম 

সেখানে শত অস্থুবিধার মধোও তাতে আঘাত পড়তে দিই নি। 

শাহজাদা, রমজানের সময় আমি শিরিনের সঙ্গে রোজা পালন 
করেছি। অবশ্য সারা হিন্দুস্তানে বহু হিন্দুই রোজার উপবাস 

করে। কোরান পাঠ করে আমি শিরিনকে শুনিয়েছি। শিরিনের 

সঙ্গে নামাজ প্রার্থনা তাও আমি করেছি । আবার শিরিনও 

জন্মাষ্টমীতে, রামনবমীতে, শিবচতুর্দশীতে উপবাস করেছে । আমাদের 
পিতৃতর্পণের সময় শিরিন বলেছে তার হিন্দু পিতাকে তপণ করতে__ 
তা করেছি । আমি পিতৃশ্রাদ্ধ করেছি_-সে অদূরে হাত জোড় করে 

বসে থেকেছে। 

শাহজাদা, ঝুলনের সময় ঘরে হিন্দোলা খাটিয়ে তার উপর 
রাধাকৃষণের তসবীর স্থাপন করে আমরা ছুজনে ছুদিক থেকে দোল 

দিয়েছি এবং লীলা গান করেছি। 

শাহজাদা, আমাদের গৃহাঙ্গনৈর মধো আপনার নূতন ধন্ন যেন 

মুতি ধরে গড়ে উঠছিল । আমাদের ছুজনের উপাসনা ও পুজার 

ছ্খানি স্বতন্্ ঘর ছিল । ওর ঘরে হিল বেদির উপর আমার হাতের 

নকল করা কোরানশরীফ, কাবার স্পর্শপুত মকা থেকে আনা 

একখানি মখমলের উপর সেই পবিত্র গ্রন্থ স্থাপন করে রাখা হিল। 

অন্য ঘরে ছিল আমার উপাসনাগৃহ। একখানি সিংহাসনের উপর 

প্রথম বৎসর রেখেছিলাম 'নানান দেবদেকীর মৃতি, গীতা মহাভারত 
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রামায়ণ ইত্যাদি গ্রন্থ । পরে মৃতিগুলিকে বাদ দিয়ে আমার পৃক্কার 
সিংহাসনে রেখেছিলাম শুধু গ্রন্থগুলি । 

শিরিন সম্তানসন্তবা হওয়া সম্পর্কে জনেই যখন বহু আশায় 
আশান্বিত হয়ে উঠেছিলাম তখন এই পুজার ঘর ছুখানিকে এনেছিলাম 
পাশাপাশি ঘরে । 

শিরিনই এ প্রস্তাব করেছিল । বলেছিল--ছুই ঘরের সামনের 
বারান্দায় আমাদের বাচ্চাকে এনে ভোরবেলা তার মাথা ঠেকিয়ে 

দেখ । একটু বড় হলে শুইরে দেব। এক প্রণাম আমাদের ছুক্জনের 
ভগবানের ছুই রূপের পায়ের তলে গিয়ে পৌছুবে | 

বড় ভাল লেগেছিল এ প্রস্তাব । 

পরের দিনই নতুন একখানি ঘর তৈয়ার করার ফরমায়েশ 

করেছিলাম । সামনে একটি বারান্দ| বা চত্রর। পাশাপাশি ছুখানি 

ঘর। এক ঘরে কোরানশরীফ রাখবার জন্যা বেদি। অন্ত ঘরে 

আমার গীতা রামায়ণ মহাভারত রাখবার সিংহাসন। সম্মুখের 
চত্বরটিকে তৈরি করিয়েছিলাম পরম যত্বের সঙ্গে। শাহজাদা, 

আপনার নবধর্মের প্রথম জাতক ওই চহ্বরে হামাগুড়ি দ্রিয়ে জীবনে 

প্রথম ধর্মের পাঠ গ্রহণ করবে । 

শাহজাদা, আমাদের কল্পনার আর শেষ ভিল না। আপনি 

আপনার যে নূতন ধর্ম প্রবর্তন করবেন তার জন্য বেদ বেদাত্ত কোরান 

বাইবেল ইত্যাদি নিয়ে-__মোল্লা ব্রাহ্মণ সন্নাসী পাদরীদের নিয়ে 
সারা দিন রাত্রি ধরে যেমন আলাপ আলোচনা করেন তেমনি ভাবেই 

আমর] ছুজনে আমাদের সন্তান সম্পর্কে নানান কল্পনা করে আপনার 

ধর্মকে বাস্তবে রূপ দিতে চেষ্টা করেছিলাম । 

আমাদের সন্তানের নাম কি হবে তাই নিয়ে রাত্রির পর রাত্রি 

আমরা আলোচনা করেছি! কোন্ নাম? 

শাহজাদা, সে বলত ছেলে হলে নাম হবে গতম” ॥ মেয়ে হলে 
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হবে “লায়লী” | আমি বলতাম-_নাঃ ছেলে হলে নাম রাখব “একবাল। 

ছুনিয়াতে সে হবে সৌভাগ্যবান শক্তিধর | 
এ নিয়ে কত দিন আমর। ছেলেখেলার মত খেলা করেছি। 

কাগজে নাম লিখে মুড়ে পড়শীদের বাচ্চাদের দিয়ে উঠিয়ে দেখেছি। 
কোন দিন উঠল-_গীতম | 

কোন দিন উঠল--একবাল | 

আমরা কোন স্থির সিদ্ধান্তে আাসতে পারলাম না । শাহজাদা সাত 

আট মাসের মধ্যে নিতাই এ খেলা খেলেছ। তর্কতকরার করেছি। 

অনেক তকরার | 

-কেন? গীতম নামে আপত্তি কেন? 

--একেবারে হিন্দু নাম হয়ে যাচ্ছে না? ইসলাম যাদের ধর্ম 

তাদের মধো কি কখনও কারও পীতম নাম শুনেছ ? 

শিরিন বলত- কিন্তু তাতে কি? নামটি যে বড় মিষ্টি। 

আমি বলতাম--আমরা শপথ করেছি শাহজাদার কাছে সে কথা 

ভুলে যেও না শিরিন। তার থেকে একবাল”ই ঠিক নাম হবে। তুমি 
কাশ্মীর পাঞ্জাব দিল্লী আগ্রার অঞ্চল মনে করে দেখ যেখানে হাজার 

হিন্দুর ছেলের নাম শিখের নাম রয়েছে “একবাল”। 
-কিন্ত ওটাও তো! এদেশী নয়। 

_না। ও আর বিদেশী একেবারেই নয়। সম্পূর্ণ এদেশী হয়ে 
গেছে। গীতমে তবুও মনের মধো হিন্দুর বাশরীবাল। প্রিয়তমকে মনে 

পড়বে । একবালে তা পড়বে না। একবালই থাক। 

একদিন এই নাম নিয়েই আমাদের কলহ হচ্ছিল। সে-দিনটি 
শাহজাদা আমাদের সন্তানের জন্মের ঠিক পূর্বদিন। 

বেল। তখন প্রায় প্রথম প্রহর পার হয় হয় এমন সময় বাইরের 
দরজীয় কে হাক দ্দিলেন-_ 

পরমেশ্বর পরমাত্মার জয় হোক ! গৃহস্থ তোমার কল্যাণ হোক! 

শাহজাদা, তার কণ্ঠস্বরে আশ্চর্য একটি আকর্ষণ ছিল। সে. 
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আকর্ষণে আমরা ছুজনেই উঠে গিয়ে দরজার সম্মুখে দাড়ালাম । 
দেখলাম আশ্চর্য একটি মানুষকে । 

আমাদের দেখে আবার বললেন--লা ইলাহি ইল্লাল্লা-_বেগর 
আল্লা ছুনিয়ায় মাবুদ নাই। আল্লাতায়ল! তোমাদের মঙ্গল করুন| 

শাহজাদা, ইনিই সেই মহাপুরুষ | 
আমি প্রণাম করে বললাম- প্রত ! 
শিরিনও প্রণাম করে বললে-_-হজরত ! 

তিনি বললেন--তোমরা এই মৌকামের মধো নয়া ছুনিয়ার অঙ্গন 

পেতেছ--আমি সেখানের আকর্ষণে এসেছি | 

চমকে উঠলাম শাহজাদা । বললাম-কি বলছেন প্রভু 
গোম্বামীজী ! 

হেসে তিনি বললেন--আমাকে দেখাবে না? এই নয়া ছুনিয়াকে 
কামনা প্রতাশা করছেন খুদ পরমাত্মা, খুদ খুদাতায়লা। কিন্তু হতে 

পারছে না। মান্তষেরাই পেরে উঠছে না। ভেঙে যাচ্ছে--বার বার 

ভেঙে যাচ্ছে । এও ভেঙে যাবে-তবু তোমরা পেতেছ সাজিয়েছ 

থেলাঘর-_সে-ঘর দেখতে ইচ্ছা হচ্ছে । দেখাবে না? 

আমি অবাক হয়ে বললাম--আপনি কেমন করে জানলেন ? 

কে বললে আপনাকে ? 

-সে শক্তিটুকু আমার আছে। এই বাড়ির আকর্ষণই 
আমাকে টেনে এনেছে অনেক দূর থেকে । 

শিরিন বললে-_আনম্মুন হজরত আশ্মন। 

সন্নাসীকে এনে আমাদের উপাসনাঘর ছুটির সামনে চত্বরে আসন 

পে”্ত দিয়ে ছুটি ঘরেরই দরজা খুলে দিলাম | 
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সাতাশ 

শাহঙ্জাদা, শাহবুলন্দ একবাল; হিন্দোস্তানে হিন্দু-মুসলমানের 
জীবন মন্থনে যে বিষ উঠেছে সেই বিষের জ্বালা এবং ক্রিয়া থেকে 
মানুষকে পরিত্রাণ করবার জন্য আপনি চিহ্নিত নীলকণ্ঠ ! 

হজরত আপনি হিন্দুর পুরাণ পড়েছেন । আপনি সমুদ্রমস্থনের 

বিষের কথা জানেন। নীলক্ কে তার কাহিনী আপনার অজ্ঞাত 
নয়। 

আমি আপনাকে এই নাম দিই নি। 
দিয়েছিলেন সেই আগন্থক অদ্ভুত সন্নাসী | 

সা স সঃ 

সেই সন্াসী শিরিনের পেতে দেওয়া আসনে বসে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে রইলেন আমাদের স্বামী স্ত্রীর আলাদা অথচ পাশাপাশি 

ছুটি উপাসনাঘরের দিকে । তারপর বললেন_ এ কি? এ তো 

ছুই মন্দিল আর মসজেদ। এ তো পুরানা । এ তো সেই কোন্ 
শও এও বরিষ ধরে রয়েছে । নই ছুনিয়া কোথায়? মাঝখানে 

পাঁচিল রেখেছ কেন? ভাঙতে পার নি? 

আমরা ছুজনে সবিস্ময়েই তার দ্রিকে তাকিয়ে রইলাম । 

একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সন্গাসী বললেন-হায় হায় হায়, 

তোমরা জানো না- তোমরা দেখতে পাও না--তোমাদের কাছে 

থবর আসে না পরমাত্মার কলিজার ছুঃখের। অনেক ছুঃখ তার। 
তোমরা জানে! না, তাঁর কলিজা কীাপিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে । পড়ে 

তার ছুনিয়ার মধ্যে তারই ইচ্ছায় যে জীবন তৈয়ার হয়েছে তার 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ যে মানুষ সেই মানুষের মধ্যে হিংসা-বিদ্বেষ দেখে । সে 

হিংসা-বিদছ্বেষ যখন তাকে কেমন করে পুজো করবে এই নিয়ে 
আগুনের মত জ্বলে উঠে সংসারের সুখের ঘরগুলি পুড়িয়ে ছাই করে 

দেয় তখন তিনি আপসোস করেন-হায় হায় হায়! তখন তার 
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চারিপাশে থাকেন ষে সব ফিরিস্তারা তার ভক্তরা তারা নেমে আসতে 
হুকুম চান সেই পরমাত্মা সেই খুদ্দাতয়লার কাছে। তিনি কখনও 
না বলেন না। আমাদের হিন্দু শাস্ত্রে বলে অনেক সময় তার 
খণ্ডাংশ নেমে এসে মানুষ হয়ে জন্মায় । কিন্ত ছুনিয়ায় এই যে হিংসা- 

বিদ্বে-_এই যে অহং এবং স্বার্থের খেল এ থেকে ঠারাও পরিত্রাণ 
পান না। 

এবার এসেছেন এক ফিরিস্তা। এক মহাপুরুষ । কিন্তু--। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম--হজরত, কিন্তু বলে চুপ করলেন কেন? 

তিনি একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আমার মুখের দিকে 
তাকালেন । বললেন নাকিছু। আবার জিজ্ঞাসা করলাম-- প্রভু ! 

_বেটা। কি বলব? কি বলব তা ঠিক বুঝতে পারছি না। 
ফিরিস্তা এসে জন্মালেন বাদশাহের ঘরে । সারা হিন্দুস্তান জুড়ে তার 

বাদশাহী। ওদিকে বলখ বদকশান থেকে ওদিকে কামরূপ তক। 

কাশ্মীর থেকে দক্ষিণে বিজাপুর তক। যার তোশাখানায় সোনা রূপা 
জওহরত ধনদৌলত এত যে সার! ছুনিয়ার দৌলত জড়ো! করলেও 

সমান হবে না। 

তিনি চুপ করলেন। আমি অপেক্ষা করে রইলাম তার কথা 

শুনবার জন্য | এর জবাবে তো কোন কিছু বলার আমার ছিল না। 

প্রশ্ন করবার অনেক ছিল। প্রশ্ন ছিল অনেক, কিন্ত সে প্রশ্ন করতে 

সাহস ছিল না| কেমন থেন ডর লাগছিল । আমরা যেন বিশ্ময়ে 
ভয়ে বোবা হয়ে যাচ্ছিলাম | 

হজরত বললেন-কিরিস্তা যখন ছুনিয়াতে আসেন তখন তিনি 
নিজেই বেছে নিয়েছিলেন বাদশাহের ঘর। আর খুর্দী মেহেরবানি 

করে তার বাদশাহ পিতার বুকের মধ্যে দিয়েছিলেন অগাধ স্লেহ। 

সঙ্গে সঙ্গে একটি দীর্ঘনিশ্বাসও ফেলেছিলেন । কেন জানো ? দৌলত 

আর বাদ্শাহী মুলুকের মালিকানি এ হিংসা-বিদ্বেষ কমায় না। 

কুনিয়ার হিংসা-বিছেষের সৃতিকাগারই হল দৌলত আর মুলুকের 
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মালিকানি। একটুকরা জমীন একটা টির রূপেয়া যার আছে সেও 
ছুনিয়াতে অনেক আদমীর হিংসার পাত্র। তার এ টাকাটি চুরি 
করবার জন্তে বা রাহাজানি করে কেড়ে নেবার জন্তে চোরেরা ডাকুরা 

রাহাজানেরা তার আশেপাশে ঘোরে । তার ওই একটুকরা জমীনের 
পাশে যার মুলুকের মত বিশাল আয়তনের জমীন আছে সেও তার ওই 
একটুকর! জমীন গিনিয়ে নিয়ে নিজের জমীনকে আরও একটু 
বাড়াতে চায়। 

ফিরিস্তা, এ তুমি কি করলে ট বেছে বেছে তামাম হিন্দুস্তানের 
মালিক, তক্তেতাউসাসীন শাহানশাহের ঘরে জন্ম নিয়ে হিন্দোস্তানের 

সমস্ত লোকের বিদ্বেষভাজন হলে ! 

ফিরিস্তা বলেছিলেন-_হে মেহেরবান দ্িনছুনিয়ার মালিক, হে 

বিশ্বপিতা, ওই শাহাঁনশাহী হিন্দুস্তানের বাদশাহী আর দৌলতই হবে 
আমার সব থেকে বড় সহায়। মেহেরবান খোদা, তোমার প্রতিনিধি 

হয়ে শাহ তক্তে বসেজারি করব তোমার ফরমান। এক আঙিনায় 

চারো৷ তরফ--£সই চার তরফের একদিকে গড়ে দেব মসজিদ অন্যদিকে 

গড়ব মন্দির-_-আর দিকে গড়ব গির্ভী আর এক তরফে বৌদ্ধ বিহার। 
তারই অঙ্গনের মধ্যে গড়ে তুলব নই ছুনিয়।। 

নই ছুনিয়ায় নয়া মানুষেরা সেখানে জমায়েত হয়ে নৃতন মন্ত্রে 
করবে উপাসনা-_পুজা। নিবেদন করবে প্রণাম। কিন্ত-_- | 

আবার স্তব্ধ হলেন সন্াসী ৷ 

প স্ সা নাঃ 

হজরত শাহজাদ! দারা সিকো ! জনাবআলি ! এমনভাবে এই 
সন্গ্যাসী কথ! বলে যাচ্ছিলেন যে মনে হচ্ছিল তার অন্তরের মধ্যে 
যেন চাপা কান্ন' গুমরে গুমরে উঠছে এবং সেই কান্না তার কথা বলার 
ভঙ্গির মধ্যে এবং কঠম্বরের সুরের মধ্য দ্রিয়ে বাইরে এসে উপছে 
পড়ছে শ্রোতাদের কাছে। তার চোখের জলবিন্দু তার চোখের পাতার 
উপর লেগেছিল শীতের সকালে ময়দানের ঘাসের পাতার উপর 
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শিশিরবিন্ুর মত। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি যেন ক্রন্দন 

করে উঠলেন। বললেন--তা হল না। তা হল না। ফিরিস্তার 

পিছন পিছন এসেছে তার বিরুদ্ধ শক্তি । এ নিয়ম ৷ ঈশ্বরের রাজ্যে 

খুদাতয়লার ছুনিয়ায় এই হল নিয়ম । আলোর সঙ্গে সঙ্গে ছায়!__ 
ভালকে আঘাত কররার জন্য মন্দ--শুভকে বাধা দিতে অশুভ 

চিরকাল আসে। সে এসেছে। 

ফিরিস্তা শাহজাদা হয়ে জন্মেছেন। মসনদ পিছন দিক থেকে 

মোহ বিস্তার করে তাকে টানছে । বিপদ সেইখানে । 

ধর্মের পথ ত্যাগের পথ তপকস্তার পথ। 

অনেককাল আগে "এদেশে ঈশ্বরের অংশের অবির্ভাব হয়েছিল 
রাজার ঘরে । কিন্তু তিনি প্রথম যৌবনে সিংহাসনের সকল আকর্ষণ 

ছিন্ন করে, পরমান্ুন্দরী স্ত্রী এবং সগ্গোজ্জাত শিশুপুত্রের মমতার মোহ 

নিংশেষে মুছে ফেলে সবত্যাগী হয়ে কঠোর তপস্তা করে পেয়েছিলেন 

মানুষের অন্তরলোক থেকে, পুথথিবীর বুক থেকে হিংসা-বিদ্বেষ যুছে 
দেবার শক্তি। নিজের অন্তরলোকে ক্ষুরিত হয়েহিল অফুরন্ত অক্ষয় 
প্রেমের উতৎস। সে উৎস-উৎসারিত প্রেমের প্রাবন পৃথিবীতে 
মানুষের সমাজে বইয়ে দিয়েছিল আনন্দ এবং শান্তির ধারা । কিন্তু 

হায় হায় হায়! 

আমি আবার তাকে প্রন্ম করলাম--আমাদের এ কথ কেন 

বলছেন হজরত ? 

_ তোমাদের ঠিক বলি নি বেটা। আমি আগ্রা শহরে 

শাহানশাহের প্রাসাদে সেই দেবদূতকে দেখে এসেছি-_-তার সঙ্গে যে 

সেই দেবদূতের বিরোধী শক্তি হয়ে জন্মেছে, তাকেও দেখে এসেছি । 
দেখে এলাম দেবদূতের এক চোখ আবদ্ধ সিংহাসনের দিকে-_-এক 
চোখ ধ্যানমগ্ন শান্তি এবং পুণ্যের পথ সন্ধানে । কিন্তসে ধ্যানও তার 

বার বার ভেঙে যাচ্ছে । কিন্তু দেবদূতের বিরোধী যে তার দৃষ্টির 
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একাগ্রতাকে ক্ষু্ন হতে দেখি নি--তার উপর কোন ছায়া! পড়তে 
দেখি নি; ধীর অকম্পিত পদক্ষেপে সে সামনে এগিয়ে চলেছে 

মসনদের দিকে । মসনদের উপৰ একচক্ষুনিবদ্ধ দেবদূতের পদক্ষেপ 
বাভাবিক ভাবে দ্বিধাগ্রস্ত। তার যে চক্ষু ধ্যানমগ্ন তার সম্মৃথের 
অন্ধকারও ঠিক এই কারণে অপসারিত হচ্ছে না। কারণ সেখানে 
ছায়ার অন্ধকার বিস্তার করে রেখেছে এই মসনদ আর হিন্তস্তানের 
শাহানশাহী | 

গুরুর কপায় আমার চোখের সম্মুখে ভবিষ্যৎ প্রকাশিত হয়। 
আমি দেখতে পাই সে ভবিষ্যৎ । এই যে ভবিষ্যৎ এ ভবিষ্যতের 

পশ্চাতে খুদ্দার একটি অভিপ্রায় আছে; কিন্তু সে অভিপ্রায়ের পিছনে 
তার কোন মদত নেই। তিনি চান যা শুভ তাই হোক তাই ঘটুক, 
কিন্তু অশুভ মন্দ যা মানুষের কণ্নফলে ছুনিয়ায় ধোয়ার মত, খারাপ 
দূষিত বাতাসের মত, বাধভাঙা জলের মত গ্রাস করতে আসে ভাসিয়ে 
দিতে আসে তাকে একটি আঙ্ল তুলেও বলেন না_থাম। সে 

আসে- ভাসিয়ে নিয়ে যায় শুভকে- নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে যায়। 

আমি দেখতে পেলাম তেমনি এক আগুনলাগা কালের 

আগুনের ধোয়ায় অন্ধকার এবং উত্তপ্ত যুগ আসছে । দেখতে পেলাম 

একটা কালো দূষিত জলের তুফ্ধান কল্পেল তুলে ছুটে আসছে, সব 

ভাসিয়ে দেবে । ছুয়ের আগেই দেখলাম | 

সন্গাসী থামলেন, আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-_বেটা, 

তুমি সায়ের, তুমি কবি-তুমি রামায়ণের কাব্যকথা জান। তুমি 

জান ভগীরথ তপস্তা করে গঙ্গাকে নামিয়ে এনেছিলেন এই হিন্দুস্তানে । 

নিয়ে যাচ্ছিলেন তার পিতৃপুরুষদের উদ্ধার করবার জন্য । কিন্তু 

মাঝপথে এক অশুভ শক্তি মানুষদের বেশ ধরে এসে তাকে নিয়ে 

গিয়েছিল ভুল পথে শাখ বাজিয়ে । ঠিক তেমনি ভাবেই বেটা, 
এই কালীর তুফানকে শাখ বাজিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ওই দেবদূতের 
বিরোধী শক্তি। 
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দেবদূত দিন দিন শক্তিহীন ছুর্বল হয়ে পড়ছেন পড়ছেন, 

তার জীবনের তপস্যা ছুঃভাগ হয়ে গেছে। ভবিষ্যতের ছবির মধ্যে 
আমি দেখতে পাচ্ছি দেবদূত চলছেন দুর্বল শরীরে ভগ্ন মনে, 

উদ্ভ্রান্তের মত। চলছেন আগ্রা থেকে দিল্লীর পথে; দিল্লী থেকে 

লাহোরের পথে ; দেখছি হিন্দোস্তনের চারিদিকে পড়ে আছে মৃতদেহ 

আর মৃতদেহ আর মৃতদেহ--| তাঁরপর-- | 
দেবদূত মেহেরবান শাহজাদা, তিনি পুণ্যবান তিনি হজরত। 

তারপর বলতে আমার জিভ জড়িয়ে যাচ্ছে । 

আর কিছু লিখতে আমারও সাহস নাই হজরত--লিখতে আমার 

হাতের শক্তি নাই- আমি তা পারব না। সে এক ভয়ানক 

ভবিষ্যৎ । এক রক্তাক্ত ভীষণ ভবিব্যৎ | 

সন্যাসী তার ছুই হাতে আমাদের দুজনের হাত চেপে ধরে 

বলেছিলেন--আমি যা বলছি তা ঝুট নয়, মনগড়া কথা নয়। 

তোমরা ছুজনে দেখো । 
আমরা তা চোখে দেখেছি । দেখে চীৎকার করে উঠেছি। 

শিরিন জ্ঞান হারিয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল । আমি ভয়ে বোবা 

হয়ে গিয়েছিলাম | 

সন্নাসী বলেছিলেন-কবি স্ুুভগ, দেবদূতকে বলতে পার-- 
মসনদ যি চান তবে মসনদ পাবার জন্ত ছুচোখ খুলে সেই দিকে 

তাকিয়ে এগিয়ে চলুন। অমৃতের সন্ধান পরমতত্বের তপস্তা এসব 

বর্জন করুন| আর ছুনিয়াতে যদি শাস্তি আনতে চান-_প্রেমকে 

প্রতিষ্ঠিত করতে চান-ধর্মের মধ্যে সত্যকে খুজতে চান তবে 
সিংহাসনের দিকে পিছন ফিরুন। গৃহত্যাগ করুন। ফকিরী নিয়ে 

বেরিয়ে এসে যে কোন ময়দানে দাড়িয়ে মানুষকে ডাকুন--শোন 

তোমরা শোন। তোমর! যা চাও তা আমি এনেছি। তার জন্যই 
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আমি হিন্দুস্তানের বাদশাহীর দাবি ছেড়ে দিয়েছি । শোন- এগিয়ে 
এস-_নাও হাত পাতো। হিন্দু নাই মুসলমান নাই কেরেস্তান 
নাই-_মানুষ তুমি হাত পাতো । 

জী রা ফী 

পত্রথখানা পড়তে পড়তে শাহজাদা! দারা সিকোর সমস্ত দেহ যেন 
একটা বিতৃষ্ঠায় বিরক্তিতে অসহনীয় জ্বালায় জলতে লাগল । তিনি 
চিঠিথানাকে ছুই হাতে মুচড়ে দলে ঢেলার মত পাকিয়ে দূরে 
ফেলে দিলেন। 
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আঠাশ 

পরের দিন | 

রোগশয্যায় শুয়ে শাহজাদী জাহানআরা নিজের অবস্থার কথা 

বিস্বৃত হয়ে উত্তেজনায় এবং বিস্ময়ে উঠে বসতে গিয়ে যন্ত্রণায় অস্ফুট 
আর্তনাদ করে উঠলেন। কাত হয়ে বা উপুড় হয়ে ছাড়া শোবার 
তার উপায় ছিল না । প্রায় গোটা! পিছন দিকটাই পুড়ে গেছে। 

প্রথম দিকে সকলেই আশঙ্কা করেছিলেন, চিকিৎসকেরা কণ্ঠস্বর 
আশার জে'র আনতে পারেন নি-_বিষগ্ধ কে কথা বলেছিলেন। 

ব্বয়ং বাদশাহ বালকের মত অশ্রবিসর্জন করেছেন । প্রথম 

কয়েকটা দিন তো কন্যার শযাপার্খ ছেড়ে নড়েননি। মসজিদে 

মসজিদে ইমানের] প্রার্থনা করেছেন_বাদশাহ নিত্য প্রভাতে কন্যার 

প্রাণভিক্ষা কামনা করে মুর কাছে আরজ করেছেন-__মুঠো মুঠো 
টাকা দান করেছেন ফকির দরবেশ সন্ধাসী এবং অন্ধ খণ্জ আতুর 

ভিক্ষুকদের | 

সে অবস্থা কেটে গেছে কিছুদিন। বাদশাহের খাস হাকিম 

আলিমুদ্দিন ওয়াজির খান এবং হাকিম মোমিন! শিরাজ্জীর চিকিৎসায় 

শাহজাদী অনেকখানি সুস্থ হয়েছেন। ক্ষত এখনও শুকোয় নি-- 

ভিতরে ভিতরে ঘ! এখনও রয়েছে, তবুও জীবন এখন নিরাপদ | এরই 

মধ্যে শাহজাদী জাহানঅ:রা সকলের খবরাখবর করেন। প্রত্যহ 

প্রভাতে তার কাছে খবর আসে আগ্রা কিল্লার রঙমহলের। খবর 

আসে শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবাল দারা সিকোর মঞ্জিল নিগমবোধের 
এবং শাহজাদা ওরংজীবের নুরমঞ্জিলের খবর আসে । খবরাখবর 

শুনেতিনি অপেক্ষা করে থাকেন বাদশাহের । পিতা বাদশাহ 

সাজাহান দেওয়ানী আমে যাবার আগে কন্যাকে দেখে তার খবর 

নিয়ে যান। শাহজাদী জ্বাহানআরা নিজের খবর ছোট্ট ভালো আছি 
এই ছুটি কথায় শেষ করে সকৃতজ্ঞ সশ্রদ্ধ একটু হাসির সঙ্গে 
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শাহানশাহকে তার শ্রদ্ধা নিবেদন করেন এবং তারপরই নিবেদন 
করেন--শাহানশাহের কাছে কিছু দরখাস্ত. পেশ করবার আছে 
আমার । | 

শাহানশাহ প্রসন্ন হেসে বলেন--বলো মা, কি তোমার দরখাস্ত, 

জাহানআর। বলে যান একের পর এক । 

বাদশাহ বলেন-_বলো বেটী তুমি বলো একে কি মঞ্জুর 
করতে হবে । 

জাহানআরা এ উত্তর পাবেন তা তিনি জানেন। উত্তর তাকেই 

ঠিক করে রাখতে হয়_-তিনি বলেন--এই হলেই সেটা দিল্লীশ্বরের 
ঠিক উপযুক্ত হবে বলে মনে করি । 

__মনে যদি করে৷ তবে তাই মঞ্জুর হলে] | 
বাদশাহ একে একে সব দরখাস্ত, শুনে জাহানআরার ইচ্ছান্ুযায়ী 

সব মঞ্জুর করে তার মাথায় হাত ঝুলিয়ে দিয়ে বেরিয়ে যান । 

শাহজাদী রঙমহলের দারোগাকে ডেকে বাদশাহের হুকুম পাঠিয়ে 
দেন রঙমহলের নাজিরের কাছে। 

সেদিন সকালে মঞ্জিল নিগমবোধের এক বাঁদী একখানি চিঠি 

এনে তার হাতে দিয়ে বললে--বড়ী বেগমসাহেবা পাঠিয়েছেন | 

বড়ী বেগমসাহেবা অর্থে শাহজাদা দারা সিকোর প্রথমা পত্বী 

বেগম করিম-উন্নেসা অর্থাৎ নাদিরা বেগম | শাহজাদী জাহানআরার 

সঙ্গে বড় ভাই দারা সিকোর সম্পর্ক নিবিড় এবং গভীর | দারা সিকো 

জ্যোষ্ঠা ভগ্রীর প্রতি শুধু গভীর শ্রদ্ধাই পোষণ রুরেন না- শাহজাদী 
জাহানআরা শুধু রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই তার সমর্থক নন--শাহজাদা 
দারা সিকোর ধর্মমত এবং মর্নমতের মুগ্ধ পৃষ্টপোষকও বটেন এবং ভক্তও 
বটেন। ছুজনেই মোল্লাশাহ বাদাকশীর শিষ্য । শুধু তাই নয়, 

ছুজনেই দুজনের অন্তরের উদ্বেলতা৷ যেন অনুভব করতে পারেন । 
বাদীকে দেখেই যেন অকারণে চমকে উঠলেন শাহজাদী | তারপর 
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বললেন--কি ? কি খবর? সকালবেলাতেই নাদিরা চিঠি লিখেছে 
কেন? শাহজাদার খবর ভাল তো? 

-চিঠিতেই সব খবর আছে হুজুরাইন। 
_শাহজাদাকে তুমি সকালে দেখ নি? 

_-না শাহজাদী । 

_-শাহজাদ] কাল রাত্রে নাদিরার মহলে ছিলেন না? 

-রাত্রে এসে শুয়েহিলেন । কিন্ধু সকালে তাকে মহলে দেখি নি। 

চিন্তিত হয়ে জাহানআরা চিঠিখানা খুলে ফেললেন । চিঠিখান। 
পড়ে তার বিস্ময়ের সীমা রইল না। শুধু বিস্ময়ই নয় উদ্বেগে এবং 

উৎকগ্ঠায় যেন অধীর হয়ে উঠলেন। নাদদিরার চিঠিখানি অতান্ত 
সকক্ষিপ্ত-_তিনি লিখেছেন-_“কাল রাত্রি থেকে শাহজাদা অগ্নিকুণ্ডের 
মধ্যে লৌহখণ্ডের মত প্রবেশ করে বর্ণে অগ্নির মত এবং উত্তাপে ও 

ধর্মে অগ্নির মত হয়ে উঠেছেন । আমার নিজের মধো সেই শীতল 

জল পাই নি যা ঢেলে সেই অগ্নিতে রূপান্তরিত শাহজাদাকে আবার 

ছুনিয়াবিজয়ী ইস্পাতের তরবারিতে ব্ুপান্তরিত করতে পার। 

বহু ভাগ্যবশে রানাদ্দিল তর ন্বতাগীতে শাহজাদার চিত্তকে শাস্ত 

করেছে । তিনি গতকাল সারাটা দ্রিন কাটিয়েছেন বাদশাহ এবং 

শাহজাদা ভাইদের অভ্যর্থনা প্রভৃতির সমারোহের মধ্যে । তারপরই 
আর কেউ এসেছিল। যে আসার ফলে শাহজাদা অত্যন্ত বিচলিত 

হয়ে পড়েন। এবং সমস্তদিনই তিনি নিজের মনে মনে কোন একটা 

গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। রাত্রে যথন ছু*পহরের ঘড়ি বাজল 

তখন অকম্মাৎ আমি ঘুম থেকে জেগে উঠে দেখলাম শাহজাদা 

বিছানায় নেই | চমকে উঠে বসে আমাদের শয়নকক্ষের প্রহরিণীকে 

জিজ্ঞাসা করে জানলাম শাহজাদা আমাদের উদ্যানের মধ্যে নেমে 

গেছেন । একজন প্রহরিণী তাকে অনুসরণ করতে চেষ্টা করেছিল 

কিন্ত তিনি পিছন না ফিরেই বলেছিলেন--যে আমর পিছনে আসছ 

বা আসতে চাচ্ছ সে ফিরে যাও । আমার অন্তরের মধ্য থেকে 
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ফারিস্তা গেত্রিয়েল আমার “কোয়াতি বাতিনে? বেরিয়ে এসে আমাকে 
সামনে ডেকে নিয়ে চলেছেন, আমার সঙ্গে তার অনেক কথা আছে। 

তোমরা এসো না। এশুনবার তোমরা হকদার নও। ফিরে যাও। 

তুমি ফিরে যাও | তাতারিনী ভয় পেয়ে আর তার পশ্চাদন্ুসরণ 
করে নি। সেইখানেই সে দ্রাড়িয়েছিল। সে আমাকে বলেছে, 

শাহজাদা এরপর যেন কার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে আরম্ভ করলেন । 
আমি যখন গেলাম তখন শাহজাদার চোখের দৃষ্টি দেখলাম 

বিহবল। তার সর্বাঙ্গে দেখলাম রোমাঞ্চ । তিনি গদগদকণে 
কোন অদৃশ্য ব্যক্তি বা সত্তার সঙ্গে কথা বলছিলেন--কি বলছেন? 

বলছেন হিন্দুস্তানের মসনদ ছেড়ে দিয়ে ফকীরি নিয়ে এগিয়ে যেতে । 
হিন্দুস্তানের হিন্দু মুসলমানকে আমার ঝাণ্ডার তলায় ডাক দিতে । 

আপনিই এসব কথা বলেছেন কবি স্থভগকে। আপনিই দেখতে 
পাচ্ছেন মসনদের দিকে এক চোখ এবং খুদার উদ্দেশে ব্রন্দের উদ্দেশে 
আর এক চোখের দৃষ্টি রেখে পথ চলতে গেলে পাহাড়ের মাথা থেকে 
পা হড়কে পড়তে হবে-_নীচে ! 

_নাঁ। আপনার বাত্ ঠিক নয়। আপনি ঠিক দেখতে 

পাচ্ছেন না ভবিষ্যৎ । ওই তো--ওই তো আপনার ঠিক পাশেই 

ঈ্াড়িয়ে রয়েছে, আমার উপর খুদ্দার দয়া এবং পয়গম্থরের প্রেরণ 

করা ওই তো সেই অপরূপা সুন্দরী হুরী--আপনাদের হিন্দুদের শাস্ত্রে 
যাঁকে বলে অন্তরের আধ্যাত্মিক শক্তিসে এক অপরূপা পরীর মৃতি 
ধরে আপনাদের দেবদূতী! তাকে কি আপনি দেখতে পাচ্ছেন 

না? তার কথা কি আপনি শুনতে পাচ্ছেন না? তিনি বলছেন-_ 

শাহজাদা দারা সিকো, তুমি ওই ভ্রান্ত সন্গ্যাসীর কথা শুনো না। 
তুমি ফারিস্তা, তুমি দিব্যাত্মা, তুমি ঈশ্বরের অংশ। হীশ্বর সমুদ্র 

এবং তুমি তোমার ও দারা সিকো নামধারী দেহতভূঙ্গারে সেই 
সমুদ্রেরই জল। এই পৃথিবীর সমুদ্র স্বাদহীন নদ নদী এবং হুদ 

পুষ্ধরিণী সরোবরে সেই সমুদ্রের স্বাদকে আম্বাদন করাবার জন্য 
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এসেছে । তোমার এক এক বিন্দু নদনদী নিঝণরিণীকে সমুদ্র-্যাদে 

পূর্ণ করবে। তুমি ভূলে! না দারা সিকো বহু কাল বহু যুগ পর তুমি 
জন্মেছে 'রাজষি” হয়ে। তুমি ভবিষ্যতে রাজষি হবে । বাদশাহী 

মসনদে বসেও হবে তুমি সর্বত্যাশী সন্যাসী। তুমি হবে ফকীর। 

তুমি হবে নয়৷ পয়গন্র | 

শাহজাদী, আমি ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরবার জন্ত চেষ্টা 

করলাম | কিন্তু পারলাম না। আমার ভয় হল। শাহজাদাকে 

ডাকলাম । শাহজাদা ধ্যানমগ্নের মত নিজের সঙ্গে নিজে কথা 

বলেই যাচ্ছিলেন । আমার কোন কথা যেন -তার কানে ঢুকছিল 

না। 
মবশেষে বহু কষ্টে বহু মিনতি করে তাকে ফিরিয়ে আনলাম 

এবং ডাকলাম রানাদিলকে । তাকে বললাম-_রানাদিল, শাহজাদা 

একদিন তোমার রূপে তোমার নাচে গানে মুগ্ধ হয়ে তোমাকে 

চেয়েছিলেন। তুমি ছিলে পেশাদার নর্তকী । সেই তোমাকে 

শাহজাদা ধর্মমতে সাদী করে এনে বেগমের মর্যাদা দিয়েছেন । 

তোমার রূপে আজও শাহজাদার চোখে সিরাজ্জীর নেশার মত লাল 

আভা ফুটে ওঠে । তোমার গান শুনে মশগুল হয়ে যান। তোমার 
স্পর্শে তার মোহ জাগে আমি জানি । তুমি তাকে আজ ভুলিয়ে রাখ । 
ভুলিয়ে দাও। আমার ভয় হচ্ছিল শাহজাদী। আমি যেন 
দেখছিলাম মহাশক্কিশালী কেউ তাকে বৈরাগ্যের পথে আহ্বান 
করছেন । বলছেন-নেমে এস শাহজাদা--আগ্রার মণ্নর প্রাসাদ থেকে 

পথের উপর নেমে এস। কিন্তু শাহজ্াদী রানাদিলের মুখ বিবর্ণ 

হয়ে গেল। নাচবার জন্যে তার পা উঠল না-কগম্বরে তার গান 
ফুটল নাসে শুধু আমার দ্রিকে তাকিয়ে বললে--আমি পারছি না 

বেগমসাহেবা আমি পারছি না। 

অকস্মাৎ খুর্দার যেন দয়া হল। পয়গম্বর রন্থলের মেহেরবানি 
হল। কেরেস্তানী মুলুকের শরাব আনতে বলেছিলাম বাদীকে । 
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১৮২০ 

শক পরশ শা আলি পিপি ২ পিতা সি 

সেই শরাব নিয়ে এল শাহজাদার কাশ্মীর থেকে কেনা নতুন বাদী 
আরমানী মেয়ে যার নাম হয়েছে উদ্দিপুরী বেগম । 

কিশোরী মেয়েটি রূপসী । জ্ঞোতক্গার মত তার দেহের বর্ণ__ 
আকাশের নীল রঙ তার চোখের তারায় । শুধু তাই নয়। মেয়েটি 

এই অল্পবয়সেই মোহবিস্তার করতে পেরেছে | অন্ততঃ তাই দেখলাম । 

মেয়েটি এণিয়ে গিয়ে শাহজাদাকে অভিবাদন করে নতজানু হয়ে 

বসল। শাহজাদার চোখ হঠাৎ তার উপর পড়ল | তিনি ধীরে ধীরে 
এগিয়ে এসে ছুই হাতে তার মুখখানি ধরে বললেন-তুমিই কি-_তুমিই 
কি এতক্ষণ কথা বলছিলে ? তুমি দেহ ধরে এসেছ? সে তুলে ধরলে 
সিরাজীর গ্লাস। শাহঙ্জাদা পান করলন | বললেন- আবার দাও। 

আমরা এবার ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম | শাহজাদা 

রইলেন ঘরের মধো উদ্দিপুরী বাঈকে নিয়ে । আজ তাঁর ভোরবেলা 
ঘুম ভাঙেনি। এবং আজ সকালে তাকে দরবারে যেতে দিতে চাই নে। 

আজ দরবারে অন্পস্থিতির জন্য শাহানশাহকে যা বলবার তা 

বিবেচন। করে আপনিই বলবেন ।” 

শাহজাদী জাহানআরার মনে পড়ে গেল নিজের কথা মুল্লাশাহ 

তারও গুরুস্থানীয়-__গুরু | মনে পড়ছে একদিন পশ্চিমমুখে মক্কা" 

শরীফের দিকে ফিরে বসে থাকতে থাকতে তিনি যেন পয়গন্থর রম্ুলকে 

দেখেছিলেন। সে এক আশ্চর্য অবস্থা তার। শাহজাদীর বেশ 

মনে পড়ছে সে অবস্থা অতি বিচিত্র অবস্থা-_সে ঘুমস্ত অবস্থাও 
নয় সে জাগ্রত অবস্থাও নয়, সেই বিচিত্র অবস্থার মধ্যে ভিনি 

দেখলেন পয়গন্বর রন্থুল তীর চার সহচরকে নিয়ে বসে আছেন-_- 

আর একজন আছেন তাদের সঙ্গে। তিনি তার গুরু শাহজাদা 

গুরু মুল্লাশাহ। মুল্লাশীহের আহ্বানে তার সেই না-ঘুম্ত না-জাগ্রত 
অবস্থায় দেহের মধ্য থেকে তার আত্মা বেরিয়ে সন্তর্পণে ভক্তিগদগদ- 

চিত্তে এসে প্রণত হয়েছিল পয়গন্থর রম্থলের পায়ের তলায় । 

্বপ্াতুর দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন শাহজাদী | 
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উনত্রিশ 

শাহজাদী জাহানআরার ভাবাস্তর অর্থাৎ তাকে ওইভাবে 

ম্াকাশের দিকে ধ্যানমগ্নার মত তাকিয়ে থাকতে দেখে তার খাদিমান 

অর্থৎ পরিচারিকারা শঙ্কিত হয়ে উঠল । 

এ কি হল শাহজাদীর ! 

শ[হজাদীর সারাটা পিঠজোড়া পোড়া ঘা এখন কিছুটা কমতিমুখ 

হলেও সেটার দাম খুব বেশী নয়; আজ কমেছে একগুণ কালই হয়তো 

চারগুণ পাঁচগ্চণ কি তারও বেশী বেড়ে উঠবে; হয়তো কোন কারণে 

বিষিয়ে উঠবে, যাতন] বাড়বে, লাল হয়ে উঠবে; ফুলতে থাকবে, জ্বর 

দখ। দেবে; কে ধলতে পারে কখন হবে? বা কিভাবে হবে? 

শাহী হকিম আলিমুন্ধীন ওয়াপ্ির খা সাহেব এবং ইরানী হকিম 

মোমিপ! পিরাজী ছুদনেই এ বিষয়ে বার বার সাবধান করে দিয়ে 

গিয়েছেন । 

_বহুৎ ভরঁশিয়ারি চাই | বছুৎ। নইলে কোন রকমে যদি 
বিধিয়ে ওঠে কি পাকভে শুরু করে তাহলে রোগীকে কীচানো কঠিন 

হবে। চবিবিণ ঘণ্টা নজর রাখবে । নজর রাখবে পোড়া ঘায়ের 

বাইরে শাহঙ্রাৰীর সফেদ দেহবর্ণে যতটুকু লাল রডের আমেক্ত লেগে 

আহে সেটা বেড়েছে কি কমেছে। 

জেরা-সে বেশী হলেই হুঁশিয়ার হতে হবে। শাহজাদীকে 

জিজ্জাস| করবে যন্ত্র। বেড়েছে কি না, গায়ের তাপ দেখবে--দেখবে 

তাপ বেড়েছে কিনা। বুখার বলে মনে হচ্ছে কি না। চোখের 

দিকে তাকিয়ে দেখবে--শাহজাদীর ওই সারদা পদ্মের ভিতরের 

পাপড়ির মত সকেৰ নরম চোখের ক্ষেতে লাল রঙের ঘোর লেগেছে 

কি না। সঙ্গে সঙ্গে সাবধান হবে। এই বড়ি দেওয়া রইল-- 
এই বড়ি গরম ছুধের সঙ্গে খাইয়ে দেবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইত্তালা 

পাঠাবে | 
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কেটে গেছে বেশ কিছু দিন; এখন ঘাগুলিতে অবশ্য মড়মড়ি 

বেধে এসেছে ; যেখানে ঘ! হয় নি সেখানে চামড়। কালো! হয়ে পিঠের 

সঙ্গে লেগে গেছে ; তবুও বিষিয়ে ওঠার আশঙ্কা এখনও যায় নি। 
এ সময় এইভাবে বেহৌশের মত কেন হয়ে গেলেন শাহজাদী ? কিন 

কে প্রশ্ন করবে? এবং উত্তরই বা! কে দেবে ? 

থাদিমানেরা পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে চোখের ভাষায় 

পরস্পরকে প্রশ্বই করছিল, কেউ কাউকেই কোন উত্তর দিতে 

পারছিল না। 

মঞ্জিল নিগমবোধ থেকে যে বাদী চিঠি এনে শাহজাদীকে দিয়েছিল 

সেও হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করছিল-_-এ 

কি হল? 

হঠাৎ শাহজাদী চোখ নামিয়ে চঞ্চল ও ত্রস্তভাবে নিজের রুগ এ 
অবস্থার গুরুত্বের কথা ভুলে গিয়েই উঠে বসতে চাইলেন ৷ এবং সঙ্গে 

সঙ্গে অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠলেন ক্ষতের যন্ত্রণায় । ক্ষতে টান 
পড়েছে, কয়েকস্থানে অল্প অল্প ফেটে গেছে । 

খাদদিমান ছুজন বাস্ত হয়ে এগিয়ে এসে তাকে হাতে চেপে ধরলে । 

এবং শঙ্কিত কণ্ঠে বললে-_শাহজাদী ! হুজুরাইন ! 
শাহজাদী ধীরে ধীরে পিঠ সোজা করে নিয়ে বসে বললেন-_ 

ছোড় দো, যুঝে ছোড় দে । 
বয়স্কা খাদ্িমানটি কাতর অনুনয়ে বললে- শাহজাদী, আপনার 

অনুখ বেড়ে যাবে । হয়তো ক্ষতস্থান। ফেটে গিয়ে রক্তপাত হবে-__ 
--তা হোক । ছাড় তোমরা আমাকে ছাড়! ছাড়! 

সে কণ্ঠম্বর লঙ্ঘন করবার সাহস তাদের ছিল না। তারা তাকে 
ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়াল । 

শাহজাদী বললেন-_নাদিরা বেগমসাহেবার বাঁদী তুই এখানে 

থাক, তোর! ঢুজনে বাইরে যা। যা। 
তারা বাইরে যেতেই শাহজাদী বললেন--কাল রাত্রে তুই 
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চির রাজের 

কোথায় ছিলি? কাল নিগমবোধ মঞ্জিলে কি ঘটেছে তুই কিছু 
জানিস? কিছু শুনেছিস ? 

_ন! হুজুরাইন। বেগমসাহেবা বাদীদের কাউকে তার কাছে 
থাকতে দেন নি। শাহজ্রাদার যেন তবিয়তের কিছু গোলমাল 

হয়েছিল-মেজ্জাজ যেন কিছু এদিক ওদিক হয়েছিল-- 

হাঁ । বুঝেছি। 
জাহানআরা বুঝলেন, বুদ্ধিমতী নাদিরা বাঁদীদের সরিয়ে 

দিয়েছিল। এ উপদেশ তারই উপদেশ । ভাইসাহেব শাহবুলন্দ 
একবাল দারা সিকোর জীবনে এই সব অলৌকিক এবং অপাখিব 

শক্তি ও সত্তার সঙ্গে যোগাযোগের কথা গোপন করে রাখতেই তিনি 

বলে দিয়েছেন । তিনি জানেন, দারা সিকোর উপর এই শক্তির বা 
সন্তার খন ভর হয় তখন তার এই লৌকিক জীবনের গণ্ডতী যেন 

হারিয়ে যায়, এ জীবনের পরিচয় যেন তার বৃহৎ জীবনমূলোর কাছে 
নগণ্য হয়ে যায়; তিনি যা বলেন যা করেন তা বিম্ময়কর-_-হয়তে। 

পরমাশ্চর্য | এবং তার এই সময়ের যে পরিচয় তা এত বৃহৎ এবং 

এত মহান ও এমন উদ্বার যে তাকে পুথিবীর কোন ধর্মমতের গন্তীর 

ভিতর আবদ্ধ বা অন্তভূ্তি করা যায় না। সেসময় তার ব্ক্তিত্বের 
মহত্তম প্রকাশের সম্মুখে বাদশাহ এবং ভিক্ষকের সঙ্গে কোন গ্রভেদ 

থাকে না। তখন তিনি যে কোন ব্যক্তির সম্মুখে, সে বাক্তি স্বয়ং 
অ'লাহজরত বাদশাহ সাজাহানও হতে পারেন_-তার সম্মুখেও বলে 

বসতে পারেন-_-“আমি ইসলামের নৃতন ব্যাখা দেব। আমি নৃতন 
ধর্ম প্রবর্তন করব। প্রপিতানহ বাদশাহ শাহ জেলালউদ্দিন আকবর 

ইলাহী ধর্ম প্রবর্তন করতে গিয়ে বার্থ হয়েছিলেন। তাঁর অসম্পূর্ণ 
কাজ আমি সম্পূর্ণ করতে এসেছি । এই পথেই শান্তি--এই পথেই 

জীবনের মুক্তি 1” 
দিব্যলোকের সঙ্গে দিব্জীবনের সঙ্গে যুক্ত সে দারা সিকোর 

পিতা হয়েও হয়তো পরমনস্সেহময় আলাহজরত বাদশাহ সাজাহান 
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সহা করতে পারবেন না। মুঘল বাদশাহীর আমীরেরা--নবাব 
সুলতান রাজ! মহারাজ] হিন্দু মুসলমান কেউ তার এই কথা গ্রহণ 
করতে পারবে না। আগুনের মত উত্তপ্ত মনে হবে। অসহা মনে 

হবে তাদের। একবার বিবেচনা করেও দেখবে না। জ্বলন্ত 
অঙ্গারখণ্ডের মতই দূরে নিক্ষেপ করবে । এবং এই মহৎ পবিত্র 
জীবনটিকে দলিত করবার চেষ্টা করবে। সামন্ত হিন্দু রাক্রার; 
এবং মুসলমান নবাব স্থলতানেরা ছুগদিক থেকে তাকে আক্রমণ 
করবে । 

সব থেকে বেশী আশঙ্কা তাদের এই তৈমুরশাহী বাদশাহ 
পরিবারের শ্বেতসর্পটিকে। 

ভীষণ উগ্র তার বিষ। ভীষণ উগ্র তার কুটিল হিংসাঁ। ভীষণ 
উগ্র তার ধর্মের গৌড়ামি | 

প্রপিতামহ আকবর শাহের মত পুণ্যশ্লোক উদার মানুষকে সে 
অত্যন্ত তীব্র অসহিফুতার সঙ্গে বলে-জ্জাল আকবর শাহ | ইলাহী 
ধর্মের নামে অধর্মের প্রবর্তন করে তিনি ইসলামের শক্রতাই করে 

গিয়েছেন। আল্লা তকে ক্ষমা করেন *নি। পয়গম্বর রস্থুল তাকে 

রেয়াৎ করেন নি।” 

এই শ্বেতসর্প উরংজীব এখন আগ্রায়। পিতার কোপদৃষ্টিতে 
পড়ে এখানে হতাদর ও ছুর্ভ'গোর মধো বাস করছে; সে এ সংবাদ 

পেলে সারা হিন্দুস্ত'নের মোল্লা মহলকে উত্তেজিত করে সর্বনাশ করে 

দেবে । এই যে দারা সিকো। নামক ন্বর্গায় একটি পুষ্প যা! বোধহয় 
আজকের ছুনিয়ায় মাত্র একটিই ফুটেছে খোদাতায়লার ইচ্ছায়, অনুভ্ঞায়, 
তাকে অসাবধানতার সুযোগে শয়তানের কুটিল শক্তি সক্রিয় হয়ে 

উঠে ছি'ড়ে ফেলে পায়ে পায়ে ছেঁটে মেরে দলিত করে দেবে । 

হিন্দুস্তানের অনেক গল্প তিনি শুনেছেন । 

শ্রীবংস নামে এক রাজা লক্ষমীদেবীর মত শান্ত দেবীকে শ্রেষ্ঠ 
বলায় মন্দ কুটিল গ্রহ শনিগ্রহের কোপে পড়ে চরম নিপগ্রহে নিগৃহীত 
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হয়েছিলেন । নল নামে এক রাজা কলি নামক পাপশক্তির কোপে 

পড়ে নিষ্ঠুর নিগ্রহ ভোগ করেছিলেন । 
হিন্দুদের পুরাতন গল্প তিনি পড়েছেন। আকবর শাহ অনেক 

কিছুর আরবী পাস অনুবাদ করিয়েছেন । উদছ্তেও অনুবাদ 
করিয়েছেন । আজ দারা সিকো৷ সেই কর্ম অব্যাহত রেখেছেন । 

নাদিরা বেগমকে মনে মনে ধন্যবাদ দিলেন শাহজ্বাদী। সে উত্তম 

কর্ম করেছে । সেবিচক্ষণ কাজ করেছে । আরও সাবধান হতে 
হবে। যেন এ খবর ঘুণাক্ষরে প্রকাশ না পায়। 

কিন্ত শাহজাদা] কি বললেন--কি দেখলেন? কোন্ ভবিষ্যৎংকে 
তিন প্রত্যক্ষ করেছেন তা জানবার জন্য তার সারা অন্তর আগ্রহে 

অধীর এবং বাগ্র হয়ে উঠেছে। জানতেই হবে। তাকে 
জানতেই হবে। 

নাদিরা বেগমের বাদী তার সম্মুখ মাটির পুতুলের মতই দাড়িয়ে 
ছিল। বিমুগ্ধ এবং বিশ্মিত দৃষ্টিতে শাহজাদীর সেই ধা'নকল্পনাবিভোর 
পরমনুন্দর মুখখানির দিকে তাকিয়ে ছিল । এবং ভাবছিল-_আহা! 

কি স্তুন্দর ! খুদ্াতায়ল। যাকে দেন তাকে কি এমনই করেই ঢেলে 

দেন! এই রূপ এই রঙ এই সুন্দর গঠন, এই অপরূপ ছুটি চোখ-_ 
এই তার আগ্র! কিল্লায় বাদশাহী রঙমহলের মত বাসস্থান-_এই 

বাদশাজার্দীর আসন এই এই্বর্ষ এই ভোগ এই সমাদর-_-এই এতই 

কি দেন? যমুনার প্রবাহের মত অজস্র ধারায়, পাহাড়-পর্বতের মত 
স্তপাকারে ! নিজের সঙ্গে তুলনা করে আক্ষেপ অনুভব করবার 
মত মনের জীবন্ত অবস্থাটুকুও তার নেই। অথবা ততটুকু জীবনী- 
শক্তিও নেই তার মনের । হিংসা করবার মত সাহস নেই শক্তি 
নেই। সেকালের ভাগোর হাটে কয়েক মুষ্টি রৌপামুদ্রায় বিক্রৌত 
মেয়েটি মুগ্ধ অভিভূত এবং কিছুটা ভীত হয়ে বাদশাঙ্জাদীর মুখের দিকে 
তাকিয়ে হতবাক হয়ে দাড়িয়ে ছিল। 
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অর্ক 2 

শাহজাদী স্তব্ধতা ভঙ্গ করে বললেন, অত্যন্ত মৃহুম্বরে বললেন-_ 
বড়ী বহুবেগমসাহেবাকে বলবি সে যেন শাহজাদাকে বলে-- 

থেমে গেলেন তিনি । 

তারপর বললেন-__না। অনেকটা যেন নিজেকেই বললেন। 
তারপর একটু উচ্চকণ্ঠে ডাকলেন-_বীদী | . 

বাদী আসতেই বললেন- _লিখবার সরপ্তাম দে। 
১ রঙ চি 

কাগজ কলম নিয়ে সযত্বে পত্র রচনা করে নিজেই পড়ে 
দেখলেন-- 

ভাই জীউ, 

মেহেরবানের মেহেরবান--সকল করুণার আধার-_যিনি ভিন্ন 

দুনিয়ায় মাবুদ নাই ; যিনি সকল পবিত্রতার আধার; সকল বিগ্ভার 

উৎস; যিনি সকল জ্ঞানের জ্ঞাতা ; যিনি শীফেয়েল কাফী আজিমেল 

বাকী-িনি একক অদ্বিতীয় তিনি সকলের প্রতিই সদয় কিন্তু তোমার 

প্রতি তিনি বিশেষরূপে সদয় । 

এই দয়া অযাচিতভাবে অজন্রধারায় তার উপর বধিত হয় যিনি 

এই বিশেষ দয়ার পাত্র। কিন্ত সেই দয়ার পাত্রকে এ বর্ষণের কথা 
সংগোপনে রাখিতে হয়। ইহা গুহা । আমাদের গুরু পয়গন্বরের 

প্রিয়পাত্র মুল্লাশাহ এ কথা একদা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__ 
তোমাকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছি। 

গত রাত্রে মহাসৌভাগা নাকি তোমার উপর নিদাঘ রাত্রের 
বর্ষণের মত বধিত হইয়াছে । 

আমার অগ্থিদঞ্ধ দেহে ও মনে উৎকণ্ঠা জালার মত যুক্ত হইয়া 
আমাকে অসহনীয় পীড়নে ও উদ্বেগে গীড়িত ও উদ্িগ্ন করিয়া 

তুলিয়াছে। সেই উত্তাপের মধ্যে বর্ধণসিক্ত রাত্রির স্পর্শধন্য তোমার 
স্নেহস্পর্শের জ্ন্য আমি উদ্গ্রীব। 

তুমি দীর্ঘজীবী হও-তুমি জীবনে সফলকাম হও--এই যে 

৪"৮ 



হিন্দুস্তান এই হিন্দুস্তানে এসে বসবাস স্থাপন করেছিলেন তৈমুর 
বংশের মহাত্বা বাবর শাহ; খোদার নির্দেশে তিনি পেয়েছিলেন 

এই তামাম ভূখণ্ডের শাহানশাহী বাদশাহী। তৈমুরশাহী বংশের 

প্রতি সেই অদ্বিতীয় আল্লাহ তায়লার করুণায় বাঁবরশাহের পৌত্র 
জালালুদ্দিন আকবর শাহের দৃষ্টির সম্মুখে উন্মুক্ত হইয়াছিল এই 
পুণাভূমির শাশ্বত সাধনা সম্পদ । হিংসাছেষহীন কলুষগ্লানিহীন 

প্রেম-অভিষিক্ত শাস্তির শাশ্বত সম্পদ। সেই শাশ্বত সম্পদকে 

মানুষের দীর্ণ জীবনে তিনি বিতরণ করিতে চাহিয়াছিলেন। তার 

সেই অসমাপ্ত কর্ম ও তাঁর সেই নিত্য-দেখা-ন্বপ্ন সার্থক ও সফল হোক 

তোমার জীবনে । 

গতকলা সেই সম্পকিত কোন অভিনব বার্তা তুমি পাইয়াছ 
ভাই জীউ? তোমার উৎকষ্টিত ভগ্রী তাহা অবগত হইবার জনতা 

উদ্গ্রীব হইয়া আছে। আজ আমি সন্ধার সময় প্রাসাদে 
গোয়ালিয়র হইতে জ্রীত গুলরুখ নামী নর্তকীর নুত্যের আয়োজন 

করিলাম । যখন সকলে ওই নুতাগীত শুনিবে তখন আমি তোমার 

নিকট এই স্বর্গীয়-বার্তা শ্রবণ করিব | ইতি-_ 
তোমার নেহময়ী ভগ্নী 

বেগম জাহানআরা। 



২ স্ 

সি ও 

টি পন তর হি 

হ. ৮িপহ পে » শাহসি 

বে 

ত্রিশ 

সেদিন প্রভাতে উঠতে দেরি হয়ে গিয়েছিল শাহজাদা দারা 
সিকোর। আগের দিন সন্ধার পর থেকেই ঘটেছিল তার জীবনের 

সেই দ্রিবাজীবনের অলৌকিক এক আকম্মিক প্রকাশ। যার কথা 
বেগম নূরমহল বা নাদিরা বেগম জানিয়েছিলেন জাহানআরা 
বেগমসাহেবাকে। তিনি অনুস্থ-_সারা হিন্দোস্তান তার জন্য উদ্দিগু 

-তবে এখন কিছুটা ভাল আছেন; বিপদ উত্তীর্ণ হয়েছে কিন্ত 

_ পোড়া ঘা এখনও সারে নি-_-এখনও সতর্ক চিকিৎসকের চিকিৎসাধীনে 

রয়েছেন, তবুও একথা নািরা বেগম তাদের অর্থাৎ তার স্বামী 

শাহজাদা! শাহবুলন্দ একবালের একাস্ত হিতৈষিণী বেগমসাহেবাকে 
না জানিয়ে পারেন নি। শাহজাদ্দী জাহানআরা বলে পাঠিয়েছেন 
আজ সন্ধ্যায় যেন শাহজাদাকে নিয়ে নাদিরা বেগম অবশ্য 
অবশ্য আসে তার কাছে। এবং শাহজাদার তবিয়ং যাতে ভাল 

থাকে তার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখে। 
শাহজাদা গভীর রাত্রি পর্যস্ত কথা বলেছেন কোন এক অদৃশ্য 

বাক্তিত্বের সঙ্গে। না-_-একজনের সঙ্গে নয়, দুজনের সঙ্গে । একজন 
কোন এক সন্ন্যাসী, অন্তজন কোন এক অপরূপ রূপসী নারী । শাহজাদা 

তার সেই বিহ্বলতার মধ্যে বাঁর বার তাকে বলেছেন হিন্দু দেবদৃতী। 
ক্রীশ্চান পরস্তার উদদিপুরী যখন সিরাজীর গ্লাস হাতে নিয়ে তাকে 

আহ্বান জানাল তখন শাহজাদা তাকেও বলেছেন-_তুমিই তো 

সেই হিন্দু দেবদূতী ! আকাশের মত নীল তোমার চোখ, তোমার 
বর্ণসুষমায় বেহেস্তের ফুলের লাবণ্য, তোমার স্পর্শে হিন্দুদের রতি- 

'বিলাসের শিহরন | তুমিই সেই হিন্দু দেবদুতী 1 
উদ্দিপুরী বালিকা! কিন্তু সে শুচতুরা মুনিপুণা। সে এরই মধো 

যুবতীর মত লাস্যময়ী এবং পরিপূর্ণ পরিপক্কা নারীর মত ছলনাময়ী। 
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সে বলেছিল-হ্যা আমিই সেই শাহজাদা । সে তার দেহভাগ্ 

উক্তাড় করে শাহজাদাকে মর্তাজীবনরস পান করিয়ে মাটিতে নামিয়ে 

এনেছিল ; তাকে সিরাজী পান করিয়ে ধীরে ধীরে ঘুম পাড়িয়ে 

দিয়ে্ছিল। ভোরবেলা যখন জামামসজেদে আজানের ধ্বনি 

উঠেছিল এবং তার সঙ্গে সঙ্গে সারা আগ্রায় এবং ক্রমে ক্রমে 

পাশাপাশি গ্রামে গ্রামে সে আজানধ্বনি ব্যাপ্ত হয়ে সারা দেশ 

জুড়ে ধ্বনি তুলে তুলে ছড়িয়ে পড়ছিল--যখন পাখীরা স্থুর মেলাচ্ছিল 
আক্রানের সঙ্গে-যখন মুসলমানেরা জাগছিল হিন্দুরা জাগছিল-_ 
হিন্দুদের মন্দিরে মন্দিরে আরতির কাসর ঘণ্টা বাজছিল তখন 
শাহজাদাকে ডাকবার জন্য দরজ্ঞায় এসে ফীাড়িয়েছিল বেগম 

রানাদিল। 

এদেশী হিন্দুর মেয়ে রানাদিল | 
তার বাপ মায়ের খবর কেট জানে না। মানুষ করেছিল এক 

পথে-পথে দুরে বেড়ানো দলের নাচওয়ালী । সে তাকে নাচওয়ালী 

করেই মানিষ করেছিল । দিল্লীর রাদপথে এই কিশোরী মেয়েটি 
ন'চ করে বেড়াতো । সঙ্গে থাকতো ঢোলকদার-_মন্দিরা বাজাতো 

সেই প্রৌঢ়া এবং তার সঙ্গে গানও গাইতে! ; আর এই মেয়ে 
রান:দিল পায়ে ঘুড়র বেঁধে নাচতো ঝমঝম ঝমঝম শব্দ তুলে । 

বীশুরিয়া রে” বলে স্থুর টেনে একটু সামনে ঝুঁকে একটু 
থেমে পায়ে পায়ে চেঁদে একটি কটাক্ষ হেনে মুচকি হেসে গাইতো1-না 

মারো নজরিয়া ।-বাশুরিয়া রে-” আবারও একটু কটাক্ষ হেনে 
শেষ করতো কলিটি । 

লোকে ফুলের মালা ছু'ড়তো। রুমালে বেঁধে ইনাম ছু'ড়তো । 
তারা হাতে তুলে ধরতো--রানাদিল সমুদ্রের ছুলন্ত ঢেউয়ের মত 
নাচতে নাচতে এসে প্রায় ঝাপ দিয়ে পড়ে কেড়ে নিয়ে যেত সেই 
হাতে রুমাল । 

এরা চিরকাল আছে। পথে পথে জীবন যৌবন বিলিয়ে 
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বেড়াবার জন্তেই এরা ধুলোর পথে নেমেছে। নামিয়েছে নশীব 
নামিয়েছে খুদাতায়ল! নামিয়েছে ভগবান | 

শাহজাদ]! দারা সিকো মেয়েটিকে দেখে প্রমত্ত হয়ে গিয়েছিলেন । 
মনে হয়েছিল রানাদিলকে একান্ত করে না পেলে তার জীবন বৃথা 
বার্থ। তিনি তাকে অন্তঃপুরে মুঘল-বাদশাহের রঙমহলে আহ্বান 
জানালেন ।__এসো রানাদিল-তুমি রঙমহলে এসো । আমার হতে 

হবে তোমাকে । 

রানাদিল হাত ছাড়িয়ে সরে দীড়িয়ে বলেছিল--শাহজাদা, 
যতক্ষণ আমি পথের ধুকলার উপর আসর পেতে নাচ করে বেড়াই 
পথের ধুলোর নাচওয়ালী, তয়ফা ওয়ালী, কসবী ততক্ষণ আমার ধুলোর 

ঘরে খোলা দরজা দিয়ে তোমার নিমন্ত্রণ অবারিত রইল । কিন্তু 
আমাকে যদি রউমহলে ঢুকতে হয়, যদি আমাকে আমার ধর্ম দিতে 
হয় হিন্দু থেকে মুসলমান হতে হয় তাহলে বাদী হয়ে ঢুকব না ঢুকতে 
পারব না, যদি উপপত্বী পরস্তার করে নিয়ে যেতে চাও তাহলে তা 

আমি পারব না। আমিযাঁব না। জান কবুল আমার । ইজ্জত 

আমার নেই। ইজ্জত আমি পয়সা নিয়ে বেচি কিন্ত আমাকে আমি 
বেচি না। যদ্দি আমার নিজেকে তোমাকে দিতে হয়-যদি আমাকে 

তুমি কিনতে চাও শাহজাদ1 তাহলে আমাকে উপপত্বী নয় পত্ীর 

ইজ্জত দিয়ে কিনে নাও। আমার দেহের সঙ্গে আমার আত্মার 

আনুগতা চাইলে আমাকে তোমার বিয়ে করতে হবে। সাক্ষী 

রাখতে হবে ছুনিয়াকে-_নাম নিতে হবে দিন দুনিয়ার মালেকের । 

না| হলে কভি না কভিনা কভি না শাহজাদা । আমি নাচওয়ালী 

আমি তয়ফাওয়ালী আমি কসবী, আমি জওহর খেয়ে মরতে পারি | 

বিয়ে না করে আমাকে তুমি বাঁদী কি পরস্তার হিসেবে কখনও পাবে 
না। কভিনা কভি নাকভিন]। 

শাহজাদা তখন উন্মত্ত রানাদিলের জন্তে | 

কিন্তু বাদশাহ সাজ্জাহান বলেছিলেন-না। একটা পথের অতি 
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সামান্ত কসবীর বেটী কসবী তয়ফাওয়ালীর বেটা তয়ফাওয়ালী এসে 

হারেমে ঢুকবে চাঘতাইয়া বংশের বহু হয়ে! নানা। তা হয়না। 
পরস্তার পর্যন্ত হতে পারে--তার বেশী বেগম-_না না। কভিন৷ 

কভি না কভি না। 

রানাদিলকে অর্থ দিতে চেয়েছিলেন প্রচুর । কিন্তু রানাদিলের 

সেই এক কথা--কভি না। 

সে অনেক কথা । অনেক বিরহবেদনার কাহিনী । শাহজাদা 

শয্যা পেতেছিলেন । রানাদিল পণ ছাড়ে নি। 

শেষ পরন্ত বাদশাহ মত দিয়েছিলেন। না দিয়ে তার উপায় 

ছিল না। রানাদিল শাহজাদা দার! সিকোর বিবাহিতা বেগম হয়ে 

এসেছে মুঘল হারেমে | 

বিচিত্র মেয়ে রানাদিল । 

যেমন রূপ তেমনি কণ্ন্বর তেমনি সংগীতবোধ তেমনি 

বৃত্যুপারঙ্গমতা | 

রূপের মধো সব থেকে আগে চোখে পড়ে তার কেশদাম। চুল 

বললে যেন রানাদিলের কেশশোভাকে ঠিক বোঝানেো যায় না। 

রেশমের মত নরম আর তারই সঙ্গে কুঞ্চিত এবং তেমনি ঘন 

কালো তার বর্ণ। সেই বর্ণচ্ছটার ঘেরের মধো তার মুখের বর্ণের 

মাধুরী আর লাবণ্যের সুষমা যেন পাতার ঘেরের মধ্যে সগ্ভফোটা 

গোলাপের মত ঝলমল করে । কিন্তু এহ বাহ । এ বাইরের কথা । 

আশ্চর্ধ রানাদিল তার অন্তরের এশ্বষে | 

নাচগান করে যখন সে বেড়াতো তখন সে ছিল যেন জঙ্গলে 

আকীর্ণ যমুনার পতিত তটভূমি। সে রূপ এখন সম্পূর্ণ পরিবতিত 

হয়ে গিয়েছে । এ রানাদিলের মধ্য সেই নৃত্যগীতপটিয়সী চঞ্চল- 

কটাক্ষক্ষেপনিপুণা তয়ফাওয়ালীর কোন সম্পর্ক খুজে পাওয়া যায় না। 

এ যেন যমুনার তটভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত একটি দেবমন্দির ; মনরে 
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গড়া একটি সমাধিমন্ৰির। যেমন গড়ে উঠেছে মমতাজমহলের 

সমাধিমন্দির | 

বেগম রানাদিল রাত্রে মোহিনীবেশিনী হয়ে স্থুরাপাত্র হাতে 

শাহজাদাকে তার সেই দিবাজীবনের জাগ্রত স্বপ্ন থেকে টেনে এনে 

মাটিতে নামাতে পারে নি। তার দৃষ্টির সম্মৃথে নিজের সুরভিত্ত 
যৌবনকে প্রমত্ত এবং লোভনীয় ভঙ্গিতে অনাবৃত করে ধরতে পারে 

নি। কিছুতেই কোনমতে সে তার জীবনের অতীতকে জাগিয়ে 

তুলতে পারে নি। সে অসহায়ের মত ফিরে গিয়েছিল--না এ সে 
পারবে না। পারবে না। পারবে না। 

ছি! ছি! ছি! 

ফিরে গিয়েছিল অভিমানাহত অন্তর নিয়ে। 

হায় শাহজাদা, আমার মধ্যে খুজে পেলে না৷ তুমি দেবদুতীকে। 

কিন্ত রানাদিল যে অনুভব করছে সত্যকারের দেবদুতী তার মধো 
যেন উকি মারছে। 

তাই সে ভোরবেলা আজ্জানের সঙ্গে সঙ্গে এসে চাড়িয়েছিল 

শাহজাদার শয়নকক্ষের দ্বারে । 

ভারী পর্দা ফেলা । পর্দার সামনে তাতারিণী প্রহরিণী। 

1 কিন্তু শাহজাদার ঘুম ভাঙে নি। ক্রীশ্চান মেয়ে শুভ্র-তুক্বারবর্ণা 
| উদ্দিপুরীর কিশোর তন্থুকে জড়িয়ে ধরে এখনও তিনি গাঢ় 

নিদ্রায় মগ্ন। 

| 

০ 

সেঘুম ভাঙল আর এক ঘড়ি পর। তখন রোদ উঠেছে। 
শাহজাদা উঠলেন-_উদ্দিপুরী তখনও ঘুমুচ্ছে। 

অনাবৃতদেহ কিশোরী । 

শাহজাদা বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে । 
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সামনেই দেখলেন দাড়িয়ে রানার্দিল। তার হাতে ফুলের 

মালার থালা | ছুই চোখের কোণে হু'ফোটা লুকিয়ে থাকা 

শাহজ্াদাকে দেথে রানাদিল হাসলে । 

সঙ্গে সঙ্গে চোখের কোণছুটি ঝিকমিক করে উঠল। 
_ দিল! রানাদিল! মেরি দিল! 

টপটপ করে জল ঝরে পড়ল মণ্নর মেঝের উপর । 



একত্রিশ 

রানাদিল একদিন ছিল পথের নর্তকী । পথেই ছিল বাস। 
জীবনের বাসনা কোন দিন একটুকরো মাটিকে আশ্রয় করে শিকড 
মেলে ডালপালায় ফুল ফোটাতে পারে নি। জানত না সে কোন্ 
জাত। তবে একটি £ুহিন্দু সংস্কার যেন কেমন ধানের ক্ষেতে ঝরে 
পড়া ধান থেকে জন্মানো আগাহাজাতীয় গাছের মত জন্মেছিল | মনে- 

মনে তার বিশ্বাস জন্মেছিল শাহজাদা! দারা সিকো তার জন্ম-জন্মান্তরের 

প্রিয়তম এবং সে তার অন্যতম! প্রিয়া । দেহের থালায় যত অপর্ধপ 

আরতির প্রদীপ জ্বলছে তার থেকেও শতগুণ উজ্জ্বল সিপ্ধ আরতিপ্রদীপ 

জ্বলছে তার মনের থালায়। 

সে জানে দেহের থালায় যে প্রদীপ জলে সে প্রদীপ হুর্লভ স্ুরভিত 

তেলে জ্বালানো আলো-আর মনের থালায় যে প্রদ্দীপ জ্বলে সে 

প্রদীপ হল আরতিশেষে কর্পুরে জ্বালানো আলোর শিখা । 

সে মনে মনে শাহজাদাকে মেলাতে চেষ্টা করে রামায়ণ মহাভারতের 

কোন এক ঈশ্বরের অংশাশ্রিত পুরুষের সঙ্গে এবং সঙ্গে সঙ্গে 

নিজেকেও মেলাতে চায় তারই কোন এক প্রেমধন্া প্রেয়সীর সঙ্গে। 

মেলে না| তবু মেলাবার চেষ্টার আর তার অস্ত নেই । 

গত রাত্রে শাহজাদ1 যখন এক মাশ্র্য ভরের মধ্যে নিজের 

স্বরপকে আবিষ্কার করছিলেন তখন সে এসেছিল তার দেহের 

আরতিথাল নিয়ে তাকে আরতি করতে | কিন্ত এসেও সে তা পারেনি । 

দেহে সাজানো আরতিথালার প্রদীপ নিভে গিয়েছিল--ম্বকল উপকরণ 

লজ্জিত হয়েছিল । মনের থালায় কর্ূরের আরতি শাহজাদাকে 

প্রীত করতে পারে নি। সে আলোয় তিনি তার পূর্বজন্মের স্মাতি 
থেকে রানাদিলকে চিনতে পারেন নি। লজ্জিত হয়েছিল রানাদিল-_ 

অপ্রতিভ হয়েছিল। যে আরতির থালাখানিকে পথের ধারের 
গাছতল! থেকে শাহজাদ। কদর করে কুড়িয়ে এনেছিলেন সে থালায় 
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কাল সে কেন আলো জ্বালতে পারলে না? কেন লজ্জা পেলে? 

আর্মানী পরস্তার উদ্দিপুরী তার সগ্ভযুবতী দেহখানিতে কেমন পঞ্চ” 
প্রদীপের পঞ্চশিখাকে উন্মুখ করে শাহজাদার সামনে উজ্ভ্বল হয়ে 
ঝলমল করে জ্বলে উঠল। সে পারলে না। শাহজাদা তার মনের 
থালায় জ্বালানো কর্পরের শিখার আরতির দ্বিকে পিছন ফিরে 
রইলেন। সেই লজ্জায় এবং সেই অভিমানে--একই সঙ্গে বেদনা ও 

অভিমান ছুই আবেগেই সে কেঁদে ফেললে । তার চোখ থেকে জল 

টপটপ করে ঝরে পড়ল প্রাসাদের মাবেলের মেঝের উপর 

দারা সিকো সমাদর করে তাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে 
বললেন__মেরি ্রিল তুমি কাদছ ? কীাদছ কেন? রোতি কিউ? 

রানার্দিল আকঙ্গ আর তাকে বাধা দিল না, ধরা দিল তার 

বাহুবন্ধনের মধো । তাবপর বললে- আপনি কেন আমাকে কাল 

চিনতে পারলেন না আমার মালিক ? 

একটু বিস্মিত হয়ে শাহজাদা বললেন-_ চিনতে পারলাম না? 
সেকি? কখন? 

-_কাল রাত্রে যখন আপনি ধ্যানস্থ হয়ে পড়লেন--যখন আপনি 

নিজেকে চিনতে পারলেন-_যখন আপনার জন্মজন্মাস্তরের কথা মনে 

পড়ল--যখন আপনি বলছিলেন, এবার আপনি একসঙ্গে দিনছুনিয়ার 

শাহানশাহী আর সারা ছনিয়ায় একটি ধর্মের পয়গম্বরী করবার জন্তে 
এসেছেন তামাম ছুনিয়ায় ধর্মে ধর্মে বিরোধের, হিংসার রক্তক্ষয়করা 

যুদ্ধের অবসান করে যে নই ছুনিয়া কায়েম করবেন, সেই ঠিক তখনই 
আমি গিয়ে আপনার সামনে হাতজোড় করে দীড়ালাম $ মনে মনে 

বললাম--আমি তোমার জন্মজন্মাস্তরের দাসী ; তুমি আমার গিরধারী 

নাগর, আমার মাশুক, আমার আশিক, আমি তোমার জন্যে জন্ম 

নিয়েছি পথে--এ জন্মে আমি রানাদিল--গত জন্মে আমি কে ছিলাম 

বল-_- | 

কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। 
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দার সিকো বললেন-আমি তোমায় চিনতে পারলাম নাসাড় 
দিলাম না! 

রানাদদিল কথ! বলতে পারলে না) ঘাড় নেড়ে জানালে--হা! তাই! 

শাহজাদার সুন্দর মন্থণ ললাটথানির উপর চিন্তার রেখা ফুটে 

উঠল-_সারি সারি কয়েকটা রেখা । রেখাগুলিও নুন্দর সমাস্তরাপ 
এবং এপ্রাস্ত থেকে প্রায় ওপ্রাস্ত পর্যন্ত বিস্তৃত। রানাদিল রেখাগুলির 

দিকে তাকিয়ে আরও শ্রন্ধান্িত হয়ে উঠল | সাধারণ মানুষের 

কপালে এমনভাবে রেখাগুলি যত্ব করে আকা ত্রিপুণ্ুক রেখার মন 
ফুটে ওঠে না। শাহজাদাকে এই মুহুর্তে যেন এক ত্রিকালঙ্জ যোগী 
মত মনে হচ্ছে । মনে হচ্ছে ধ্যানস্থ হয়ে যেন দিব্যচক্ষে ভূত ভবিস্ং 

বর্তমান তিন কালকেই প্রত্যক্ষ করছেন | 
শাহজাদা! নিজেও এই বিশ্বাসে বিশ্বাসী ছিলেন | এর মধো 

কোন কপটতা ছিল ন]1 ভণ্ডামি ছিল নাঃ মনে মনে চিন্তায় কল্পনায় 

একধরনের ভূত ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষও তিনি করতেন। কাল রাত্রেই তা 

করেছেন। ওই কবি সুভগের পত্রথানা পড়ে তার চিত্তে জেগে 

উঠেছিল একটা আলোড়ন | একটা ক্ষোভ। কে কোথাকার এক 

হিন্দু যোগী ওই গোঁড়া হিন্দু যুবক কবিকে তাদের বিশ্বাসমত 

বলেছে--“শাহজাদা দার! সিকো একসঙ্গে এই হিন্দৃস্তানের সাম্রাজজা 

এবং ধর্মরাজ্য ছুই রাজ্যের দিকে দুই চোখের দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে ছুটি 

রাজ্য থেকেই পরাজিত হয়ে, বার্থ হয়ে এক রক্তাক্ত পিচ্ছিল 

জীবনক্ষেত্রের উপর আছাড় খেয়ে পড়বেন” ওই অস্নবুদ্ধি 

আধ্যাত্বিফ-জ্ঞানবুদ্ধিহীন, ঈশ্বরের আশীর্বাদ-বঞ্চিত ওই যুবক তাই 

বিশ্বাস করে তাই তাঁকে লিখেছে ; তীর হিতার্থী সাজতে গিয়েছে; 

মহাবিজ্ঞের মত এবং হিতৈষীর মত সকাতর উপদেশ দিতে সাহস 

করেছে । তাতে তার ক্ষোভ স্বাভাবিক। তার আধ্যাত্মিক শক্তি 

মুহূর্তে ঝড় তুলেছে তার বিশ্বাসের নির্নল নীল আকাশমগুলে | 

ই্যা, কাল তিনি অতীতকালকে স্মরণ করেছিলেন।  ধ্যানস্থ 
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হয়ছিলেন । নিজের আধ্যাত্মিক ও আত্মিক পরিচয় তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন । কিন্তু--$ কিন্তু তার মধ্যে কখন রানাদিল এসে তাকে 

ডেকেছিল? রানাদিল--ক্সাছিল ! কে ছিল রানাদিল তার? 
সে তার কে ছিল সেই অতীত জন্মাস্তিব্রে ই. কাল কি-তিনি তাকে 
অত্রীত জন্মান্তরের রূপে দেখতে পেয়েছিলেন ? মনে পড়ছে না! 

মনে পড়ছে তার এক বিচিত্র মানসিক অবস্থার কথা। মনে 

পড়ছে-_হ্যা, যা তিনি মধ্যে মধ্যে ভাবেন--য! তার মনে হয় তাই-_- 
মনে হয় তিনি এক এশ্বরিক শক্তি এই বিশ্বজগতে এসে পড়েছেন-_ 

কিন্ত অহরহ আকর্ষণ করছে তাকে ঈশ্বরের প্রবলতর শক্তি। তিনি 

উধবর্লোকে হাউইয়ের মত চলে যেতে যাচ্ছেন, কত সময় মনে মনে 

অনুভব করছেন যে তার পায়ের তলা থেকে কোমল সবুজ ঘাসে ঢাকা 

মাটি, যার স্পর্শ-কোমলতা,স্পশস্বাদ যুবতী নারীদেহের মত, সেই মাটি 
সরে গেছে--আর নেই। তিনি উপরে উঠে যেতে চাচ্ছেন_ ক্রমশঃ 

উতর ক্রমশঃ উধ্র্ব--তখন নীচ থেকে পৃথিবী তাকে ডাকে-তার 

কুন্মমিত যৌবন নিরাবরণ করে সেখানে আসন পেতে তাকে ডাকে-_ 

ফিরে এস ফিরে এস । আমাকে তুমি ভোগ কর, আমাকে তুমি রক্ষা 
কর--শয়তানের পীড়ন থেকে ধর্ষণ থেকে বাচাও । 

তিনি তার সকাতর আহ্বানে নেমে আসেন । 

আসন পেতে বসেন যুবতী-যৌবনোপম এই সাম্রাজ্যের মধাস্থলে । 
হা, কাল উদিপুরী ওই আর্মানী মেয়েটির অনাবৃত শুত্রকোমল 
সুরভিলিপ্ত সগ্যযুবতী দেহের পাশে তিনি বসেছিলেন । মনে হয়েছিল 
উদ্দিপুরীই তার সাম্্াজা ; ভবিস্যৎকালে হিন্দুস্তানের বাদশাহী । 
হা|। মনে হওয়া নয়। সতাঃ এ তার সেই ধ্যানের মধো প্রতাক্ষ 

করা সতা। কাল তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন যে, ভাবী হিন্দুস্তানের 

প্রতীক বিচিত্রভাবে নার্দিরা বেগম নয়, রানাদিলও নয়; ভাবী 

হিন্্স্তানের প্রতীক নারী হল ওই আর্নানী মেয়ে, যাকে তিনি 

এনেছিলেন কাশ্মীর থেকে--যার নাম দিয়েছেন উদ্দিপুরী বেগম। 
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উদ্দিপুরী এক অপূর্ব নারী-_-অতুলনীয় শ্বেতাঙ্গিনী কোমল শ্বেত 
গোলাপ বা শ্বেত পন্মের মতু। তর গন্ধ অপূর্ব, তার স্পর্শ অপুব। 
কিন্তু এতে শাহজাদা দারা সিকো খুশী হতে পারেন নি। উদ্দিপুরীকে 
তার মানসকল্পনার হিন্দুস্তানের বাদশাহীর প্রতীক হিসেবে গ্রহ 
করতে তার কেমন যেন লাগে! 

এ তো! কেবল গত রাত্রের কথা নয়, এমন যে আরও কয়েকব 'ব 

হয়েছে । 

একটা গভীর দীর্থনিশ্বাস ফেলে রানাদ্িল বললে-_আমার মালিক, 

তুমি আমার তো শুধু বাদশাহ নও-_তুমি আমার স্বামী প্রস্তু-তুনি 
আমার প্রিয়তম-_তুমি আমার ঈশ্বর। সীতার কাছে রাম যেমন 

আমার কাছে তুমি ঠিক তেমনি | 
ঠিক এই সময়ে বাদী এসে বললে, খুদ্ বেগমসাহেবা এতেল 

পাঠিয়েছেন, শাহজাদার সঙ্গে দেখা করতে চান। খুদ্ বেগমসাহেবা 
অর্থে স্বয়ং নাদিরা বেগম । 

রানাদিল ব্যস্ত হয়ে বেরিয়ে গেল, বলে গেল--আমি নিরে 

আসছি এখুনি । রানাদিল শাহজাদার প্রথম ধর্মপত্বী নাদিবা 

বেগমসাহেবার প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা পৌষণ করে। 

শাহজাদা তখনও চিন্তা করছিলেন কাল সেই ধ্যানমগ্রত্তার মধো 
রানাদিলকে কেন দেখেন নি তিনি? কেন? উদ্দিপুরীকে মনে হয়েছে 

বাদশাহী এই মাটির রাজ্য ; নাদিরা তার বেহেস্ত ; কিন্তু রানাদিল__? 
কেন দেখলেন না? হঠাৎ একটা কথ! মনে হল । তিনি 

প্রফুল্ল হয়ে উঠলেন। ঠিক এই মুহুর্তটতেই নাদিরা বেগম এসে 
অভিবাদন করে দাড়ালেন। শাহজাদা তাকে সমাদর করে আসনে 

বসিয়ে বললেন-_নাদিরা, তুমি আমার প্রিয়তমা । তুমি আমার 
বেহেস্ত। কাল রাত্রে আমি যখন ধ্যানের মধ্যে পরমেশ্বরের আকর্ষণে 

উধধর্ধে উঠে যাচ্ছিলাম তখন ছুনিয়ার বাদশাহী যেন আমাকে 
কাতরম্বরে ডাকলেন-_আমি তাকিয়ে দেখলাম সে এক পরমাম্ুন্ৰরী 
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কন্যা--তুষারশুত্র তার গায়ের রঙ, চোখের তারায় তার নীলের 
আভাস--সে বললে--হজরত, আপনার জন্যই খুদা আমাকে 
এমন সুন্দরী করেছেন। আপনি আমাকে রক্ষা করুন। ভোগ 

করুন। আমি দৃষ্টি আরও আনত করলাম-_তারপর তাকে চিনলাম। 
সে উদ্দিপুরী বেগম। খুদ্া আমার অন্তরের মধ্য থেকে বলে 

উঠলেন- হ্যা, সত্য কথা । এ নারীরুপিণী সাম্্াজা তোমার জন্যই 
তৈরি হয়েছে। তুমি পরিত্যাগ করলে একে শয়তানে ভোগ 
করবে । আমি নেমে এলাম । উদ্দিপুরীর অনাবৃত দেহের পাশে 
বসলাম । সে আমার মুখে শিরাজী তুলে দ্িলে। কিন্তু অন্তরের 

মধা থেকে আর একজন কাদল। কে কেঁদেছিল তা তখন বুঝতে 

পারি নি, বড় করুণ সুরে কেদেছিল সে। আক সকলে বুঝলাম-_- 

সেকে? 

_- কে সে শাহজাদা ? 

_-সে আমার সোহাগিনী রানাদিল ! 

একটু স্তব্ধ থেকে শাহজাদা আবার প্রশ্ন করপেন--কাল রাত্রে 

২কন্ঠিত হয়েছিলে নিশ্চয় ? 

_হ্যা শাহজাদা! তবে আমি তো আপনার সাধনার 

কথা জানি ! 

_হ্যা। তুমি জানবে বইকি। তুমি যে আমার বেহেস্ত। 
আমার যত পুণ্য যত সৌভাগ্য সে তো! সবই বেহেস্তেরই দান। 

একটু থেমে রানাদিলের দিকে তাকিয়ে বললেন -আমার যত কান্না, 

যত আখের আনু সে সব হল আমার এই কলিজার অন্তরের ষে দিল 

আছে তার। কিন্ত এমন ব্যস্ত হয়ে মহল ছেড়ে রানাদিলের মহলে 

আমার সন্ধানে এসেছ ? আমি কেমন আছি দেখতে এসেছ ? 
_ হ্যা শাহজাদ।! তবে তা ছাড়াও জরুরী কিছু তলব আছে। 

বড়ী বহেনসাহেবাকে এ খবর আমি পাঠিয়েছিলাম | 

৪.১ 



] 

এ 

চারি 

এল 

2 লই পভ কি 

সহ 

এ. চৈ 

৩ শিরা শর এ স্ ক এল রি সা শপ হি পাপ ০ 

কী সা | ২০ পি পেশি 2 সপ সি শি ০ 

--কেন পাঠাতে গেলে? 

শাহজাদা, এ হুকুম তো আপনার হুকুম। বিলকুল সব 
দিদদিজীউকে জানাতে হবে। তা ছাড়া রাজধানীতে দক্ষিণ মুলক 
থেকে এখন সাদা সাপ এসে গর্তের মধ্যে আক্রোশবশে ফুঁসছে। 
আপনার এই ধানের খবর-_এ তার কাছে পৌছলে-_ 

_হ্যা। গোপন রাখা উচিত। 

_-সেই কারণেই দ্বিদিজীউয়ের পরামর্শ চেয়েছিলাম । 
--কি বলেছেন তিনি ? 

-তিনি বলেছেন এ খবর যেন কেউ না জানতে পারে। আর 

বলেছেন সন্ধ্যার সময় শাহজাদ] যেন অবশ্য অবশ্য গিয়ে দিদ্দিজীউয়ের 

সঙ্গে দেখা করেন। 

_আচ্ছা। সে আমি নিত্যই যাই-_-আজও যাব। 

--আরও একট! জরুরী খবর আছে শাহজাদা] ! 

-কি খবর? 

-__সেই বাদী শিরিনকে মনে আছে আপনার? 

চমকে উঠলেন শাহজাদা । শিরিন? কাল সুভগের সঙ্গে 

দেখা হয়েছে । তার পত্র পড়তে পড়তেই তার চিন্তে জেগে উঠেছিল 

ক্ষোভ__জেগে উঠেছিল এই ধ্যানের আবেগ । আবার শিরিন? 

সে কোথা! থেকে এল? তার নাম করে কেন নাদিরা? মুভগ 

বলেছিল সে তাকে পরিত্যাগ করেছে-_-বলেছে ইসলামকে সে যখন 

গ্রহণ করেছে তথন ইসলামের শাসনকে সে অমান্য করতে পারবে 

না। সে স্ুভগকে পরিত্যাগ করে বাঈয়ের তয়ফাওয়ালীর পেশা 

নিয়েছে। 
সুভগ চেয়েছিল তার ছেলে হবে হিন্দু। 

শিরিন সম্মতি দিতে পারে নি। তার ছেলে হবে মুসলমান । 

নাদিরার দিকে মুখ তুলে শাহজাদা! প্রশ্ন করলেন-__-শিরিন ? কেন? 

তার নাম কেন? কি তার খবর? কোথায় সে তুমি জান? 
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সে আগ্রায় এসেছে । 

- আগ্রায়? 
--কবি সুভগের সন্ধানে এসেছে সে। 

বিশ্ময় বিক্ষারিত দৃষ্টিতে নাদিরা বেগমের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন শাহজাদা । নাদিরা বললেন--তথন আপনার উপর ভর 

হয়েছে-আমি ভাবছি কি করব? ঠিক এই সময় কানে এল 
কোন এক ভিখারিনী মেয়ে গাইছে আমাদেরই মঞ্জেলের পাশে-_ 

আশ্চর্য গান। 

“তান-হা না হামিন) দায়ের উ হারেম খানা ই উত্ত 

ইয়েন অর্জ-উ সামা তামান কাশানা ই উত্ত 
আলম হামা দিওয়ানা আফসানা উস্ত 

আকিল বুদ আন কাসে কি দিওয়ান] উত্ত |” 

চমকে উঠলেন শাহজাদা । এ তো অপূর্ব বাণী! এ যেন 
তারই অন্তরের প্রতিধনি। মন্দির মসজিদ গির্জা দেবালয়েই 
তো! তিনি নেই-তিনি তো৷ এই মৃত্তিকাময়ী ধরণী থেকে আকাশ পর্যস্ত 

সর্বত্র বিরাজিত--সবই তার পাদগীঠ। মানুষ তার অলৌকিকত্ব 
নিয়েই বিস্মিত হয়ে রইল--ঠার কথা ভাবলে না। ওই নিয়েই 
পাগল হল। হায় হায়! তাকে নিয়ে যে পাগল হয় সেই তো! 

তুনিয়ায় পবিত্রতম মানুষ 
নাদিরা বললেন--আমার চিন্তার উত্তর পেলাম। শাহজাদা 

তাকে নিয়ে পাগল--তিনিই দিনছুনিয়ায় ধন্য। পরিত্রাতা | 
--এ গান শিরিন কার কাছে শিখলে? পেলে? এমেয়ে 

শিরিন ? 

_হ্যা শাহজাদা । এমেয়ে শিরিন। কবি সুভগের সঙ্গে তার 

বিচ্ছেদ হয়ে গেছে। কবি স্বভগ কাশীতে তাকে ফেলে এসেছিল 
দিল্লী শিরিন তয়ফাওয়ালী হয়েছিল। তারপর সে আবার ব্যাকুল 
হল নুভগের জন্তে। এবং তার সন্ধান করে করে এল দিশ্লী। 
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চটি এ 

সেখানে এক আশ্চর্য ফকীরের আশ্রয় পেয়েছে । জীবনের দ্বন্দ তার 

মিটে গেছে । তিনি তাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন । বলেছেন, যাও 

শাহজাদ] দারা সিকোর কাছে তার সন্ধান মিলবে । তাই শিরিন 

এসেছে এখানে । এসেছে কবি স্ুভগের সন্ধানে আপনারই কাছে। 

বিস্ময়ের আর অবধি রইল না শাহজাদার | 

সবিস্ময়ে তিনি প্রশ্ন করলেন--এ ফকীরটি কে জান 1 
--নাম শুনলাম সারমাদ। নাঙ্গা হয়ে থাকেন । ভালবাসেন 

এক বালককে । লোকে থারাপ কথা বলে--তিনি গ্রাহ্হ করেন না। 

তিনি বলেন-মৃত্বাকে আমি ভয় করি না । এবং অভয়ষাদই আমার 
এই ছুনিয়ায় প্রত্যক্ষ ঈশ্বর। আমি তার প্রেমেই দিওয়ানা । 

-সারমাদ ? অভয়চাদ? 

অভয়টাদই তার ছুনিয়ার প্রতাক্ষ ঈশ্বর! তার প্রেমেই ফকীর 

সারমাদ দিওয়ান] | 

«নাম-ই জানম্ দারিন চর্থ ই কাহন দায়র | 

খুদা ইমান অভয়চান্দস্ত ইয়া ঘয়ের ।” 
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বত্রিশ 

শিরিনের কণ্ঠ বরাবরই স্ুকষ্ঠ। সে স্ুুকঠী গায়িকা হিসেবে 
খাতি লাভ করেছিল সে-কালে বাদশাহের কাছে। 

তার সেই নুকণ্ঠ যেন সুন্দর ধেকে আরও কিছু বেশী হয়ে উঠেছে। 
সংগীন্তের আনুষঙ্গিক যত বিশেষণ আছে তাতেও যেন এই বেশীতটুকুর 

সঠিক অভিব্যক্তি হয় না। এ গান যেন ঠিক নাটির ছুনিয়ার গান নয়, 

এ যেন স্বর্গীয় কোন কণ্ঠের গান । শিরিন একেবারে যেন সমাহিত 

হয়ে গাইছিল। শুনছিলেন শাহজাদ1 দারা সিকো। 
ভার একপাশে নাদিরাবানু বেগম অন্যপাঁশে বেগম রানাদিল | 

যমুনাগর্ভের জলধারাকে পাশে রেখে তার সেই অনেক শখের 

তাওয়াখানায় বসে গান শুনছিলেন। 

নাদিরাবানুর কছে ওই গানেৰ কয়েক ছত্র শুনে শাহজাদা যেন 

চমকে উঠেছিলেন । এ যে তারই অন্তরের অবাক্ত বাণী-_-একাস্ত 
গোপন মর্মযাতনা--য| তিনি অনুভব করেন অথচ ভাষায় ঠিক প্রকাশ 

করতে পারেন না। সে-বাণীকে সে-মরসযন্থণাকে কে এমন করে 

কথায় ছন্দে অপরূপ করে প্রকাশ করলে ? 

শাহজাদা ব্যাকুল হয়ে বলেছিলেন__শিরিনকে ভাকো। 

শিরিন এসেছে । 

আপাদমস্তক তার দিকে তাকিয়ে দেখে শাহজাদা বলেছিলেন__ 

শিরিন ! 

বারবার অভিবাদন করে শিরিন বলেছিল-্া মহামান্য 

শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবাল-ছুনিয়াতে খুদা এবং ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ 
সেবক--আমি শিরিনই বটে। 

-আমি তো শুনেছিলাম তুমি বানারসে নাচাগানার কারবার 
নিয়ে স্বভগের সঙ্গ ছেড়ে তাকে তালাক দিয়েছ । 
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পরতে লিপ 

তালাক নয় শাহজাদা । আমর! ছুজনে দুজনকে বরদাস্ত করতে 
পারিনি। যতদিন আমাদের সন্তান হয় নি ততদিন-_ 

--সে সব আমি শুনেছি শিরিন। তুমি ইসলাম জাকড়ে ছিলে-- 

সুভগ হিন্দুধর্ম আকড়ে রইল। সে শুনেছি। কিন্তু হঠাৎ এই গান 
নিয়ে তুমি দেওয়ানার মত ভিথারিনীর মত কোথেকে এলে! এ তো 
কোন নাচগানওয়ালীর গান ঠিক নয়__ 

“তানহা না হামিন দায়ের উ হারেম) খানা ই উত্ত 
ইয়েন অর্জ-উ সামা তামান-কাশান! ই উস্ত, 
আলম হাম! দিওয়ানা আফসানা উত্ত 

আকিল বুদ আন কাসে কি দিওয়ান। উত্ত ৮ 
এ তো আমারই মনের কথা। ঠিক এমনি করেই তো আমি 

বলতে চেয়েছিলাম কিন্তু পারি নি। এগান কি করে পেলে? কার 

কাছে পেলে? 

_আমার নতুন গুরুর কাছে হজরত। 

- তোমার নতুন গুরু? 

হ্যা হজরত | 

_তিনিই কি সেই আকিল? 

জানি না হজরত। তবে তিনিই আমার গুরু। দিল্লীর 

লোকে-তাকে গৌড়া মুসলমান যারা তারা--ঘেন্না করে। বলে 

তার গুনাহের আর শেষ নেই। মোল্লা মওলবীরা তোওবা1 উচ্চারণ 

করেন। তিনি একদম নাঙ্গা। উলঙ্গ ফকীর তিনি। তবু তাকে 

দেখে আমার কোন শরম হয় নি; আমি অবাক হয়ে তার দিকে 

তাকিয়ে ছিলাম প্রধম দিন। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন আমার মনের 

প্রশ্নঈ। হজরত, প্রশ্ন শুধু আমার মনেই ছিল না, প্রশ্ন আরও অনেক 

লোকের মনেই ছিল। কিন্তু তিনি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আমার দিকেই এগিয়ে এলেন। এসে গাইলেন-- 
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“আনকাস্ কে তুরা কর-এ-জাহানবানী দাদ 
মা-রা হম! আসযাবে-এ পরিসানি দাদ 

পশামদ লিবাস-এ হর কে-ব। আয় বি বুদ 

বে আয়বান রা-লিবাসে উরিয়া নি দাদ ।” 

দারা সিকো। চমকে উঠে বললেন--এই বললেন ? 

_ হ্যা হজরত । 

সবিস্ময় মুধ্ধতার মধো যেন আত্মহারা হয়ে গিয়েই শাহজাদা বলে 

গেলেন-_কি অপূর্ব উত্তর ! ছুনিয়ার দারিদ্রা আর দুশ্চিন্তা । সর্বরিক্ত 
ফকীর তো। “পৃথিবীতে যাদের জীবনে আছে পাপ অন্তরে আছে 

কুটিলতা তিনি তাদের জন্য দিয়েছেন পোশাক আর পরিচ্ছদ । জীবনে 
যার পাপ নেই অন্তরে যার কুটিলতা নেই তিনি তাদেরই দ্রিয়েছেন 
নগ্রতা।” সত্যই তো কি প্রয়োজন তার পরিচ্ছদের ? তাই তো ! 

শিরিন বললে-_হজরত, আমি অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম--কখন 
ঘেতার সামনে নতজানু হয়ে বসেছি সে আমি নিজেই জ্রানতে 

পারি নি বুঝতে পারি নি। হাত জোড় করে তাকে বললাম-_ 

আমার যে অনেক গুনাহ হজরত । গুনাহগারির যে শেষ নেই। 
তিনি আমার মাথার উপর হাত রেখে বললেন--কি হয়েছে তাতে ? 

এ ছুনিয়ায় কোন কালে কোন মানুষ গুনাহগারি থেকে মুক্ত ? বল 

বেটী--পাপ কে করে নি। বল বেটা-ছুনিয়াতে গুনাহগারি থেকে 

সরে থেকে কি বাচা যায় ? 

“নাকদরে গুনাহ দর জহান কিস্ত বাগে 

ওয়ানবস গুনাহ নাকর্দ চুন জিস্ত বাগো 1!” 

শাহজাদা দারা সিকোও যেন অভিভূত হয়ে যাচ্ছিলেন । তিনি 
একটা দীঘনিশ্বাস ফেলে ক্লান্ত কণ্ঠে বললেন__এই অমৃতবাণী শুনবার 
জন্য আমার চিত্ত উন্মুখ হয়ে ছিল। শিরিন, সেই বাণীর সন্ধান তুমি 
আমাকে এনে দিলে । আমার মনে হচ্ছে একেই যেন আমি 

খুঁজ ছিলাম। 
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শিরিন বললে--হজরত, তিনি আমাকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন । 

--তিনি তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন? আমার কাছে? 
কেন? 

--তার এক জিজ্ঞাসা আছে শাহজাদা । সে জিজ্ঞাসা কার 
কাছে রাখবেন তাই তিনি ভাবছিলেন। সারা হিন্দুস্তান সে মানুষকে 
তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন । আমাকে বললেন-__শিরিন, অনেক মুল্লা 
দেখলাম, মৌলভী দেখলাম, ফকীর দেখলাম দরবেশ দেখলাম ; পঠিত 

দেখলাম ব্রাহমণ দেখলাম সাধু দেখলাম সন্ত দেখলাম; পাদরী 
দেখলাম জেইন্্ুট দেখলাম কিন্ত সেই মানুষকে খুঁজে পেলাম না। 
তাকে খুঁজে পেলাম না। ইরান থেকে তিনি এসেছিলেন বাবসা করে 

সোনা রূপা হীর1 জহরতে দৌলত রোজগারের জন্যে । সেই রোজগার 
দিয়ে তিনি ভেবেছিলেন তার কলেজার পিজরায় পুষবার জন্যে এক 
অপূর্ব চিড়িয়া কিনবেন । এদেশে যখন এলেন তখন সে চিড়িয়া 

হারালো । তিনি ভুলে থাকতে চাইলেন সওদাগরি নিয়ে । করাচী 
থেকে লাহোর ইলাকায় সওদাগরিতে তার নাম ছিল-_খুব বড় 

নাম। 

--কি তার নাম? 

-সে নাম ছিল তার সৈদ মহম্মদ । 

_হী। সে নাম আমি শুনেছি। ইরানের মুক্তা আর গালিচার 
কারবারে খুব বড় ভারী সওদাগরই সে ছিল। তার কাছ থেকেই 
একটা পায়রার ডিমের মত নিটোল মুক্তা কিনে এনে আলাহজরতকে 

নজরানা দিয়েছিল তোমাদেরই রাজৌরীর মহারাজা। সে মুক্তা 
বাদশাহের বন্ুৎ নজরে ধরেছিল। তিনি আরও মুক্তা চেয়েছিলেন । 

কিন্ত সৈদ মহম্মদের কোন খোঁক্ত মেলে নি। এক বানিয়া লৌগ্াকে 
নিয়ে সে নাকি দেওয়াণ হয়ে গিয়েছে | 

শিরিন বললে-_হা৷ শাহজাদা, সেই হিন্দু লৌগ্ার নাম অভয়চান্দ। 
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অভয়চান্দকে নিয়ে তার সমাদরের শেষ নেই। তাকে নিয়ে কোন 
শরম নেই । উচু গলায় সকলকে বলেন-_ 

“নাম*ই জানম দারিনচর্খ-ই কাহনদায়য় 
খুদা ই-মান অভয়চান্দস্ত ইয়া ঘয়ের !” 

ধীরে ধীরে দারা সিকে। উচ্চারণ করলেন-__এখুদা-ই-মান 
অভয়চান্দস্ত ইয়া ঘয়ের 1” 

_স্কী শাহজাদা | একথা তীর মুখে লেগেই আছে। খুদা-ই-মান 
অভয়চান্দস্ত ইয়া ঘয়ের 1 

স্তব্ধ হয়ে রইলেন শাহজাদা | 

নাদিরা বেগনসাহেবা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মৃহ্স্বরে বললেন__ 

শবহজ্ঞাদ1 ! 

দার সিকো নিজের মব্যে মগ্ন হয়ে গেলেন | গভীর চিস্তার মধো 

ডুবে গেছেন। 

নাদিরা বেগম আবার তাকে ডাকলেন--শাহজাদা ! 

তার অঙ্গ স্পর্শ করলেন । রানাদিলও ওপাশ থেকে ডাকলেন-_ 

শাহাজাদা! জনাব! 

তাদের দিকে ফিরে তাকালেন 'এবার দারা সিকো ।--কিছু বলছ ? 

নাদিরা বললেন--বলছি শাহজাদা । তার জন্য আপনার কাছে 

অনুমতি চাচ্ছি । 

_বল। 
_জনাব! এ কথা যে বলে সে হয় ফিরিস্তা নয় শয়তান । জনাব, 

আপনি এ লোকের সঙ্গে-_ 

_-এ লোকই যে আমি খু'জছিলাম নার্দিরাবানু | 
-জনাব, আপনার তিসরা ভাই আগ্রাতে হাজির রয়েছে। 

আপনার এই তাওয়াখানাতেই এসে ঝঞ্ধাট বাধিয়ে আলাহজরতের 
অপ্রিয় হয়ে আপনাকেই অভিসম্পাত করছে। আপনি শিরিনের 

কথায় কান দেবেন না। আমি কুক্ষণে ওর ওই প্রথম গান শুনে 
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আপনার কাছে ছুটে এসেছিলাম-_-ওকে নিগমবোধে ঢুকতে 
দিয়েছিলাম | 

দারা সিকো উত্তরে কোন কথা বললেন না। 

শিরিনের মুখের দিকে শুধু তাকিয়ে রইলেন। কিছুক্ষণ পর 
বললেন-_-তার এক ফরিয়াদ আছে বলছিলে তুমি শিরিন। না? 

--হা হজরত । আমি তার কাছে আপনার কথ! বলেছিলাম | 

আপনার কথা বহুজনেই তার কাছে বলেছে। হিন্দুস্তানের শাহজাদা 
শাহবুলন্দ ইকবাল দয়ালু ধামিক দারা সিকোর কথা কে না জানে ! 
তিনিও জানতেন | তবু আমার কাছে যখন শুনলেন সুভগ হিন্দু 
আমি মুসলমানী হয়েও কারুর জাত না খুইয়ে আমরা ঘর বেঁধেছিলাম 
আর সে ঘর বাধতে বাবস্থা করে দিয়েছিলেন আপনি--আপনি 
বলেছিলেন পাশাপাশি ঘরে বা বেদীতে থাকবে কোরান শরীফ আর 

ভাগবত--আমি পড়ব নামাজ স্থুভগ করবে আরতি তখন তিনি 

বললেন-_শিরিন, আমার এক ফরিয়াদ আছে--সে ফরিয়াদের 

কোন জবাব আমি কোথাও পেলাম না। কেউ দিতে পারলে না। 

যে শুনলে সেই আমাকে গাল দিয়ে ভয়ে কানে আঙুল দিয়ে চলে 
গেল। তুমি এই শাহজাদার কাছে নিয়ে যাবে আমার এই ফরিয়াদ ? 

_বল কি তার সেই ফরিয়াদ | 
শিরিন বললে-_হজরত, কাবার যে কালো পাথরখানি খুদার 

ভক্তেরা মাথায় ঠেকায় চুম্বন করে আর হিন্দুদের মন্দিরে যে কালো! 
পাথরের বিগ্রহ আছে এ ছুইই কি পাথর নয়__আর ছুই পাথরই 
কি এক নয়? 

নাদিরা বেগম অস্ফুট কঠিন স্বরে বলে উঠলেন-_চুপ শিরিন 
চুপ। চুপ করে যা তুই। বাদী, আমি বলছি, তুই চুপ কর্! 

শি-রি-_ন! 
শিরিন স্তব্ধ হয়ে গেল | 
দারা সিকোও চুপ করে রইলেন | 
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অনেকক্ষণ স্তন্ধতার পর শাহজাদা বললেন--এক। কাবার 

কালে! পাথর আর হিন্দ মন্ৰিরের কালো পাথরের বিগ্রহ ছুই-ই 
পাথরের। আর ছুই পাথরই এক। ছুই সত্য--সমান সত্য। 
ঈশ্বর যেমন সত্যনাম খু! তেমনি সত্যনাম-_ঈশ্বর খুধা! এক অভিন্ন । 

তার মৃতি নাই এ যেমন সত্য তার অনন্তমূতি অনন্তরূপ এও তেমনি 

সত্য। সমান সত্য কাবার কালো পাথর মন্দিরের কালো পাথরের 

মৃতি-__এক-__এক। 

_শাহজাদা__! 
- ভয় পেয়ো না নাদিরা। কিসের ভয়? কেন ভয়? ভয় 

নেই । সেই জিন্দিগী সেই ছুনিয়াকে জাগাতে হবে। শুনতে পাচ্ছ 

না? ফকীর আমাকে ডাক দিয়েছেন। আমি যাব। আমি দিল্লী 

যাব। সারমাদকে দেখে আসব | তাকে সালাম দিয়ে আসব । 
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তোত্রিশ 

দিল্লী শহরের উপক্, তোগলকাবাদের এক প্রান্তে মানুষজন 

নারী পুরুষ বালক বৃদ্ধের একটা ভিড় লেগে গিয়েছে । দল বেধে 

সকলে চলেছে তোগলকাবাদের ওই এক প্রান্তের দিকে । এক সিদ্ধ 

ফকীরসাহেবের আবির্ভাব হয়েছে সেখানে । ফকীর শহরে যান নি। 

তিনি বাসা বেঁধেছেন নির্জনে । কিন্তু লোকে ছাড়বে কেন? নধু 

যেখানে থাক মৌমাছি তার সন্ধান পাবেই এবং ছুটে সেখানে 

যাবেই। 
তখন শাজাহানাবাদ তৈরি হচ্ছে-লীলকেল্লা জুমা মসজেদ এসব 

প্রায় শেষ হয়ে এসেছে--নতুন শহরের চারিপাশে দেওয়ালবন্দী 

তৈরী হচ্ছে, মধ্যে মধ্যে ফটক তৈরী হয়েছে ; দিল্লী ফটক কাশ্মীরী 

ফটক আজমীরী ফটক তুর্কমান ফটক লাহোর ফটক--যত যত বড় 

বড় সড়ক এসে দিল্লী পৌছেছে ফটকও প্রায় ততসংখ্যক তৈরা 
হয়েছে । ফটকের বাইরের দিকে সরাইখান। তৈরী হচ্ছে হয়েছে 

যাতে করে বিদেশ থেকে আগম্ত লোকের! রাত্রির জন্য বাইরে অপেক্ষা 

করতে পারে। রাত্রি প্রথম প্রহর যেতে যেতেই সব ফটক বন্ধ 

হয়ে যাবে, ভিতর দিকে বাদশাহী পিপাহীরা পাহারা দেবে। সপ্তদশ 

শতাব্বী-_-তখনকার কালে ছদ্মবেশী শক্র লুটেরা দস্থ্য এ সবের অভাব 

ছিল ন1। 

নতুন শহরের বাইরে পুরানো কেল্লার দিকে তখন শহরের গুরুত্ব 
ক্রমশঃ যেন কমে আসছে ; সকলেই গিয়ে জায়গা পেতে চাচ্ছে 

নতুন শহর শাজাহানাবাদের মধ্যে । বড় জলুসের এবং বাহারের 

শহর তৈরি করছেন বাদশাহ শাজাহান | 

বাদশা তো বাদশা বাদশাহ শা-জাহান $ খাটি শাহ-ইন-শাহ-_ 
শাহানশাহ । বাদশাহ্ের তাজের মাথায় বসানে' আছে এক হীরে 

যার নাম কোহিনূর । সে হীরের উপর আলো পড়লে তার বে 
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ঝলক সে ঝলক কেউ চোখে নিতে পারে না। দরবারের জন্য 

বাদশাহী তক্ত তৈরি করিয়েছেন ময়ূর সিংহাসন » এমন সিংহাসন 

সারা ছুনিয়ার মধ্যে কোন মুক্কের দরবারেই নেই | 
বাদশাহের শাহীবেগম মমতাজ বেগমসাহেবার 'এক কবব 

তৈরি করাচ্ছেন যার ক্রোড়া আর ছুনিয়ায় কখনও ছিল না আজও 

নাই--এবং লোকে বলে কখনও হবে না। 

কেল্লা তৈরি করাচ্ছেন দিল্লীতে-_-লালকেল্লা | জুমা মসজেদ 
১তরি করাচ্ছেন । এদেরও জোড়া ছুনিয়ায় মেলে না। লালকেল্প'র 

ফটকের সামনে থেকে রাস্তা তৈরি করিয়েছেন-_-সোজ। সিধে চলে 
গেছে, রাস্তার মাঝখানে শহর--ছই দিকে কাধের উপর চলার পথ। 

তার ছু'পাশে নতুন শহর নতুন বাজার চৌক বাজার তৈরী হচ্ছে । 
হচ্ছে নয় তৈরী হয়েই গেছে প্রায় । কাজেই পুরানো কেল্লার অঞ্চলটা 

যেন কানা পড়ে গেছে । তবে বাদশাহী দপ্তরের অনেক দপ্তর এখনও 

ওই পুরানো কেল্লাতেই আছে । 

এই পুরানো কেল্লাকে ঘিরে যে পুরানো শহর-__যে শহর মথুর! 
সডকের ছু'পাশে গড়ে উঠেছে, সেই শহরটাই সেই শের শ৷ 
ব'দশাহের আমল থেকে হিন্দুস্তানের রাজধানী ছিল-_সে শহর কিছুটা 
মলিন হলেও তার গৌরব এখনও যায় নি। এই শহরেরই দক্ষিণ 

প্রান্তে হুমায়ুন বাদশার সমাধি, নিজামুদ্দিন আউলিয়ার দরগা এবং বনু 
বাদশাহ বংশধর ও আমীর ওমারহের সমাধি । এরই পাশ দ্বিয়ে ভান 

দিকে পশ্চিম মুখে বেঁকে চলে গেছে এক সড়ক, সেই সড়কের পাশেই 
পড়ে তোগলকাবাদ। পাগল বাদশাহ মহম্মদ তোগলক তৈরি 

করিয়েছিলেন এই শহর। এও দিল্লী শহর। দিল্লী শহর যে 
কতবার কতজনে গড়েছে আবার কাল তাকে কতবার ভেঙেছে তার 

ঠিকঠিকানা নেই। 
লোকে বলে রাজঘাটে পাগুবদের রাজ্য যজ্ঞ হয়েছিল। 

ওখানেই ছিল ইন্দ্রপ্রস্থ নগর। পূর্থীরাজ যখন দিল্লীর অধিপতি তখন 
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দিল্লীর অবস্থিতি ছিল কুতৃবমিনার যেখানে সেখানে । খিলজী বংশের 
ইমারতগুলে। এখনও অটুট রয়েছে । এবং সেখানেও লোকজন বাস 

করছে--বাজার হাটও রয়েছে । 

পথে পড়ে এই তোগলকাবাদ ; তোগলকাবাদে লোকজনে ভিড় 

করে চলেছে । সাধারণ গৃহস্থ থেকে শেঠ আমীর পর্যস্ত-হিন্দু 
চলেছে মুসলমান চলেছে। 

সকলে চলেছে ফকীরকে দর্শন করতে । 

আশ্চর্য এক ফকীর এসেছেন । এমন আশ্চর্য মানুষ নাকি কেউ 

দেখেনি । আশ্চর্য নাকি তার ক্ষমতা । আশ্রর্য নাকি তার রূপ। 

এবং আশ্চর্য নাকি তার সাধনা | 

শোনা যায় তার এক শিষ্য আছে--সেই শিষ্কের মধ্যে ঈশ্বর এসে 

আবিভূ্তি হন। 
থুদ1া আসেন। তার সঙ্গে কথা বলেন। 

কেউ বলে-__খুদা, কেউ বলে-_খুদা হতে পারেন না খুদা নন, 

তিনি দেবদূত । 

কেউ .বলে_ না, খুদ্বাও নন দেবদূতও নন--ওই শিষ্যের মধ্যে এসে 
আবিভূর্ত হন হিন্দুদের নওলকিশোর। কখনও কিশোর কখনও 
কিশোরী । 

ছেলেটাকে কখনও ছেলের মত সাজান | কখনও মেয়ের সাজে 

সাজ্জান। তিনি মুখে মুখে অনর্গল রুবাই গজল রচনা করেন, তার 
শিষ্ষকে শেখান, শিষ্য সেই গান গেয়ে যায়। সে গান নাকি এমন 

গান যে, যে শোনে সেই আত্মহারা হয়ে যায়। যে শোকতপ্ত 

সে শোক ভুলে যায়, যে দুঃখী সে ছুংখ ভোলে, যে অহংকারী সে 

অহংকার ভোলে, এমন কি বিষধর সাপ যে সাপ সে সাপও কামড়াতে 

ভুলে যায়। সব থেকে বিস্ময়কর লাগে মানুষের যে ফকীর একেবারে 

উলঙ্গ । নাঙ্গা। দিল্লীর প্রথর রৌদ্রে তার শরীরে আবরণের 

প্রয়োজন হয় না--প্রচণ্ড শীতেও একটুকরা বস্ত্র আচ্ছাদন দেন ন! 
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গায়ে। হিন্ু সন্াসীদের মত ছাইও মাথেন না। হাজার হাজার 
নরনারীর সম্মুথে তিনি কোন লঙ্জাও অনুভব করেন না, এবং সুন্ররী 
যুবতী মেয়ে দেখেও কোন চঞ্চলতা তার মধ্য কেউ কখনও দেখতে 

পায়না। 

আশ্চর্ যোগসিদ্ধ পুরুষ । সিদ্ধ ফকীর। ক্ষমতাও তেমনি নাকি 
বিস্ময়কর । 

তাকেই দর্শন করতে চলেছে লোকে । ফকীর দিল্লীতে এসেছেন 
মাত্রমাস কয়েক, এসে এই তোগলকাবাদের এক প্রান্তে একটা 
পরিত্যক্ত ভাঙা ঘরে আশ্রয় নিয়েছিলেন | ভিক্ষাজীবী তিনি নন। 

লোকের বিশ্বাস নিত্য ভোরবেলা তিনি ঘুম থেকে উঠবামাত্র নাকি 
একজন দেবদূত এসে তাকে একটি স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে যায়, সেই স্বপ্মুদ্রাটি 
থেকে তার খরচ-খরচা চলে। তার অনুচরও আছে জন কয়েক। 
তার চ্যালা । 

নিত্য অপরাহেে সন্ধার নামাজের সময় পার হলেই তার ওই 

আশ্রমে রুবাই গজলের এক আসর বসে । ফকীর নিজে হাতে তালি 
দেন এবং গান করে যান--ভার সেই গানের সঙ্গে গলা মিলিয়ে গান 
ধরে বেরিয়ে আসে এক আশ্চর্য রূপসী কিশোরী । তার রূপ যেন 

ততীয় প্রহর রাত্রে পুণিমার ঠাদের জ্যোতস্নার মত গলে গলে ঝরে 
ঝরে পড়ে । সে গানও গায় এবং সঙ্গে সঙ্গে নাচে । সে-নাচ যে 
দেখেছে সে বলে জীবন ধন্তা হয়ে গেছে--এমন নাচ কেউ কখনও 

দেখে নি। 

অনেকে বলে দিল্লীর বড় বড় বাঈজীরা তয়ফাবালীর! বুরখ। পরে 

মুখ ঢেকে নিজেদের পরিচয় গোপন করে এখানে এসে ওই নাচ দেখে 

গেছে। এবং লজ্জা পেয়েই ফিরে গেছে । 

লঙজ্জ] পেয়েছে রূপের কাছে। 

তার চেয়েও লজ্জা পেয়েছে তার নাচের কাছে। 

অথচ এ কিশোরী কিশোরী নয়, এ হল সেই কিশোর । 
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এর নাম নাকি অভয়চান্দ | 

ফকীর বলেন ওই অভয়চান্দই তার ঈশ্বর | সেই যদ্দি না হবে 
তবে ঈশ্বরকে দেবার ডন্য যে সমুদ্রের মত ভালবাসা সে ভালবাস 
ঢেলে দিলাম তাতেও অভয়চান্দ ভেসে গেল না! কেন? আমি যখন 

যেমন রূপে তাকে দেখতে চাই ঠিক সেই রূপেই তাকে দেখতে 
পাই কেন? 

মুসলমান উলেমা মৌলবীরা বলে-কাফেব। অবিশ্বাসী 

অধামিক। 

হিন্দু পণ্ডিত শাস্্রঙ্ছের৷ বলে--ঘবন-_সমকামী কামুক । পাপিষ্ঠ। 
ফকীরের মুখের উপবেও একথা বলেছে-ফকীর হেসেছেন । 

কোন উত্তর দেন নি। তবে তিনি নাকি বলেন-_। 
রা নঃ এ 

জনতার ভিড়ের মধ্য দিয়ে চলেছিলেন জনকয়েক অশ্বারোহী | 

অশ্বারোহীদের মধো অধিকাংশই সওয়ার সিপাহী । ছুঙ্গন 
অশ্বীরোহীকে দেখেই বোঝা যাচ্ছিল যে তারা পেশাদার সওয়ার 

সিপাহী নন_স্তারা বিশিষ্ট বাক্তি। বাক্তিত্বের ছাপ আছে মুখে 

চোখে । পোশাকে পরিচ্ছদেও পরিচয় আছে। তারা আমীর বা শেঠ 

সওদাগর বলে মনে হচ্ছিল। একজন মুসলমান একজন হিন্দু । অবশ্য 
তাদের দল ছাড়াও আরও অনেকে ছিলেন ধারা ঘোড়ায় চড়ে 

যাচ্ছিলেন। পায়ে হেঁটে চলছিল মানুষঃ ঘোড়ায় চড়ে চলছিল 

মানুষ, ডুলিতে চলছিল মানুষ, বয়েল-গাড়িতেও চলছিল মানুষ । 

এরই মধ্যে ওই দলটি সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট এবং দেখলেই বোঝা যায় 
যে মুক্ধের সরকারের সঙ্গে এদের সম্পর্ক আছে। 

হিন্দু এবং মুসলমান বিশিষ্ট ব্যক্তি ছুটি পরস্পরের মধ্যে কথা 
বলতে বলতে চলছিলেন। ওই মুসলমান আমীরটিই বললেন-__ 

হাঁ শুনেছি, বাদশাহও এ কথা শুনেছেন- ফকীর নাকি বলে--আমি 

ইন্ছ্দীও বটে আমি মুসলমানও বটে আমি কাফের হিন্দুও বটে। 
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আমি ইহুদী নই আমি যুসলমানও নই আমি হিন্দুওশ্ইই। এ 
কথার অর্থ কি? 

হিন্দু বিশিষ্ট জনটি বললেন-_হইা খাসাহেব, এই কথাই বলে 
ফকীর | এর মানে কি এ কথা লোকে বুঝতে পারে না কিন্তু অবাক 

হয়ে যায়। ওর মধো অবাক হবার মত কিছু আছে। 

মুসলমান .আমীরটি বললেন--শাহজাদা দারা সিকো এ খবর 
পেয়ে অবধি যাকে বলে ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন * তার ধারণা ইনি 
এসেছেন সেই “লীর” ধার প্রতীক্ষা করছেন তিনি। ধার সঙ্গে 

যে'গাযোগ হলে এই যে মিটির ছুনিয়া এই মিট্রির ছুনিয়ার রঙ বদলে 

যাবে রস বদলে যাবে-_-বিলকুল সব বদল হয়ে যাবে। এই যে 
মানুষে মানুষে হিংসা--এই মানুষে মানুষে হানাহানি_-এই" যে 

অন্ধকার, এই যে পাপ এ সবের আর কিছুই থাকবে না। হিন্দুস্তানে 

হিন্দু আর মুসলমানের মধো যে এই ঝগড়া এ সব মিটে যাবে। 
ছুনিয়া বেহেস্ত হয়ে উঠবে । কথাটা শেষ করে হাসলেন 

তিনি । 

হিন্দুটি এবার বললেন-_-শাহজাদা তো নি্েকে নতুন পয়গম্বর 
বলেন শুনেছি । 

চুপ করুন| 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন-_দখুন আমি মুসলমান কিন্তু 
ওই সব গোড়া মোল্লা মৌলভীদের মত নই । কিন্তু কথাটা শুনলে 

আমার সমস্ত অন্তরটা রি-রি করে ওঠে । পরয়গস্বর ! রম্ুলে আল্লা ! 

খোদা মেহেরবান আমাদের উপর দয়া করুন। আমাদের অপরাধ 

ক্ষমা করুন। এ কথা শুনলেও পাপ হয়। 

হিন্দুটি বললেন-_বুঝতে পারহি আপনার মনের কথ|। এই 
যেঠিক সেই রকমই আমাদের হিন্দুদের মনে হয় যখন এই ফকীর 
ওই একটা বেনিয়ার লেড়ক1 ওই অভয়চান্বকে বলে নওলকিশোর | 

অবশ্য নিজের কানে কখনও শুনি নি। 
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মুসলমানটি বললেন--চলুন আজ নিজের কানে শুনবেন চোখে 
দেখবেন--যাচাই করবার সুযোগ পাবেন | 

--হ্যা চলুন | 
মুসলমানটি বললেন--শাহানশাহ বড় ছেলে আর বড় মেয়ের 

মেহে একেবারে অন্ধা হয়ে গেছেন। বাদশাহ শাজাহানকে কেউ 

কখনও অধামিক অমুসলমান বলতে পারবে না। এক তার ওরং 
নিয়ে কিছু গুনাহ আছে। না হলে তিনি তার বাপ জাহাগীর 
বাদশার মত মদ খান না_হিন্দ্রু সোগীদের নিয়ে মাতামাতি 
করেন না-_ 

বলতে বলতে থেমে গেলেন, বললেন--মাফ করবেন দ্বিবেদীজী 

আমার মনে ছিল না 

অর্থাৎ হিন্দু বলে মনে ছিল না। 

ছ্বিবেদীজী বললেন-_না না খাসাহেব এতে কিছু মনে করব 

কেন বলুন। কোন হিন্দু রাজাও যদি এইভাবে মুসলমান ফকীর 
নিয়ে মাতামাতি করেন তবে অবশ্টই ঠিক এই কথাই মনে হবে 
আমার | 

- হ্যা, এই কারণেই বাদশাহ আমাকে যথন বললেন--ইনায়েৎ 
খা, একমাত্র তোমাকে আমি বিশ্বাস করতে পারি। কারণ তুমি 

ইসলামের বিশ্বস্ত মুরীদ, খাটি মুসলমান তুমি । অথচ তুমি মোল্লাদের 
মত গোড়া নও । তার সঙ্গে শাহজাদা দারা সিকোর হিতৈষী তুমি । 

শাহজাদ] অধীর হয়ে উঠেছে এই ফকীরের সঙ্গে দেখা করবার জন্য | 
শাহজাদ1 দারা সিকো প্ডিত__সে মূর্খ নয়--সে কবি, কোরান তার 

কণ্স্থ-_কিন্তু সে ঝড় ভাবপ্রবণ। তুমি যাও, গিয়ে সে ফকীরকে 
যাচাই করে এস। আমি তখন বললাম-_জীহাপনা, এই হিন্দুস্তান 
মুহ্ক বড় আশ্চর্য মুক্ষ-_-তাজ্জবের এলাকা । এখানকার জলে বাতাসে 
যেন জা আছে। এখানে কাফেররা পাথর পৃজো করে গাছ পুজো 
করে, আবার নরঞ্জন ব্রক্মকেও পুজে। করে । গীরকেও প্রণাম করে-__ 
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আল্লার কাছেও পোয়া চায়। এখানকার সাধারণ মুসলমানরাও দেখি 

ওই পাথর গাছ পুতুলের মন্দিলে যায় মানত করে, সে মানত নাকি 

তাদের পুর্ণও হয়। এই ফকীরকে বিচার করতে একল1 আমার 

ভরোসা হয় না। কোন হিন্দু পণ্ডিতকে আমার সঙ্গে দিন। 

হিন্দুদের মধো নাঙ্গাঃ ফকীরীর রেওয়াজ আছে। তারা ভিন্ন ধর্সের 

লোক। কিন্তু তাদের তো আমি জানি। তারা ভগ 'নয়। এ 

ফকীর যদি হিন্দুমতেই নাঙ্গা ফকীরী নিয়ে থাকে তবে আমি এর 
বিচার ঠিক করতে পারব না। তখন বাদশাহ আমাকে বললেন 
আপনার কথা । বললেন-_ত্রিলোচনধারী দ্বিবেদী হলেন একজন 

মস্ত হিন্শান্ত্রঙ্ত মানুষ। তার পাগ্ডিত্য আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । 
তাকে জায়গীর দিয়েছি । তুমি তাকে সঙ্গে নিয়ে যাও । 

--এই এই এই--আরে হটো হটো হটো। তাদের সামনের 

সওয়ারেরা পথের জনতাকে হটিয়ে দিয়ে পথ করে নিচ্ছিল । 

দুর থেকে গান ভেসে আসছিল-_ 

তান্-হা না হামীন দা যার হরম খানা-এ-উস্ত-- 

এইন আরজু সাম! তামাম খাসা না-এ উত্ত-_ 

আলম হম] দ্ীওয়ানা আএসান1 উত্ত-- 

আকাল বুদ আন কাসে কে দীনওয়ানা উত্ত | 

দ্বিবেদী এবং ইনায়েৎ খাঁ দুজনে একসঙ্গেই বলে উঠলেন--সাবাস ! 
দ্বিবেদী বললেন-_অপূর্ব ! মন্দির আর মসজেদেই থাক না তুমি, 

এই মাটি থেকে আকাশ পর্যস্ত সমস্ত কিছুই তোমার আসন, তোমার 

বেদী, তোমার ঘর | সমস্ত ছুনিয়! পাগল হয়ে গেল তোমার স্বরূপ 

নির্ণয়ের জন্যে | কিন্ত সেই হল রসিক সেই হল জ্ঞানী যে তোমাকে 

ভালবেসে পাগল হয় | 

সাবাস সাবাস সাবাস! 
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চৌত্রিশ 

বিচিত্র দেশ হিন্দৃস্তান। হিমালয় পাহাড় গঙ্গা যমুনা সিন্ধু 
নদনদ্রী গুজরাটের মরুভূমি কাশ্মীরের রূপ এ সব হল বাইরের 
বৈচিত্র্য, এর কথা নয়। এ দেশে যত সম্পদ যত সমৃদ্ধি তত দারিদ্রা 
তত অভাব--এও নয়; এখানে যত শস্ত যত ফসল তত অনাহার-- 

এও নয়। এ সব হল আলো আর অন্ধকারের মত সুখ আর ছুঃখের 

মত পাশাপাশি অবস্থান । এ সব দেশেই অন্পবিস্তর আছে। রাজায় 

রাজায়, ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াই সব দেশেই হয়--এ দেশেও হয়| 
তাও নয়। তবে- 

খাসাহেব বললেন--এ দেশের তাজ্জব কি বাত কি জানেন-_ 

তাজ্জব কি বাত হল এই নাঙ্গা ফকিরী। এটা অবশ্য আপনাদেরই 

ছিল-_ইসলামে এই নাঙ্গা থাকা হল গুনাহ । খুদা জানোয়ারকে 

জানোয়ার করেছেন--মান্ুষ জানোয়ার নয়। জানোয়ারের শরম 

নাই--বেশরমী ; তাদের পোশাকের জরুরৎ নেই। কিন্তু মানুষের 

আছে। মানুষের নাঙ্গা থাকা গুনাহ--এতে তার অধিকার নেই। 
কিন্তু যে মানুষ নাঙ্গা হতে পারে সে হল আশ্চর্য মানুষ । 

ত্রিলাচন বললেন--পারে ছু জাতের মানুষ । সব মানুষ পারে 
না। এক যারা পাগল । উন্মাদ। আর পারেন তারাই ধারা জীবন 

মৃত্যুকে সমান করতে পেরেছেন-_ধারা দেহকেই বলেন বন্ধন । ধীরা 
পরম সত্য শেষ তত্বকে জেনেছেন তীরাই। 

ইনায়েৎ খা বললেন_-এ লোকটি কি? চোখে দেখে"কি একে 
পাগল বলে আপনার মনে হয়? 

--না। আপনি কি ভাবছেন ? 

না, পাগল কোনমতেই বলতে পারব না । কিন্তু আপনি কি 

আপনাদের শান্তর অনুযায়ী বিচার করে সেই সব মহাপুরুষের একজন 

মনে করতে পারেন ধারা নগ্ন থাকতেও লজ্জা সংকোচ অনুভব করেন 
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না) যিনি দেহকে বন্ধন বলে মনে করেন? দেহের সকল আকর্ষণের 
উধের্ব ধারা অবস্থান করেন 1 

দ্বিবেদী বললেন- লোকটির দৃষ্টি বড় বিচিত্র রকমের খা-সাহেব। 
এর ভিতরকার সঠিক সত্য আবিষ্কার করা কঠিন। 

চে স চি 

অপরাহুবেলা সন্ধ্যার মুখে এসে উপনীত হয়েছে । বেলা 

ফুরিয়েছে। ফকীর সারমাদ সাহেবের আশ্রমের সম্মুখে তখনও গান 
এবং নাচ হচ্ছিল । নাচছিল সেই বেনিয়া বালক-_সেই অভয়টাদ | 

গানও করছিল সেই ঃ তার সঙ্গে সারেঙ্গী বাঞ্জিয়ে গল! মিশিয়ে আরও 
কয়েকজন মুরীদ সংগত করছিল । শ্রোতা ও দর্শকদের দলের মধ্যে 
আশ্চর্য একটি শান্ত স্তবন্তা। তারই মধ্যে একদিকে দাড়িয়ে ছিলেন 
আমীর ইনায়েং খ! এবং তার সঙ্গী ক্রিলোচন দ্বিবেদীজী | 

বাদশাহ সাজাহান ইনায়েং খ। এবং দ্বিবেদীকে পাঠিয়েছেন 

ফকীর সারমাদদের সতাকারের মূলা কি তাই নিয় করবার জন্য । 
শাহজাদ] দারা সিকো। ফকীর সারমাদের গান শুনে প্রায় ছোট ছেলের 
মত অধীর হয়ে উঠেছেন । তার দৃঢ় ধারণা তার জীবনে যে এক মহান 
উদ্দেশ্য আছেঃ যে মহান উদ্দেশ্যের সাধনের জন্য খুদরা তাকে ছুনিয়ায় 

পাঠিয়েছেন সেই উদ্দেশ্য সাধনে সাহায্য করবার জন্যই খুদ্া এই 
ফকীরকে ছুনিয়ায় পাঠিয়েছেন। খুদ্া ছুনিয়ায় মানুষকে পাঠান 
ছটো চোখ দিয়ে; সে চোখ দিয়েই শুধু ছুনিয়া দেখা যায় না- 
তার জন্যে দরকার হয় আলের। আকাশে সুর্য ওঠে, সারা 

দিনট! ছুনিয়াকে আলো করে রাখে, তথন মানুষের চোখ ছুনিয়াকে 

দেখে তাকে চেনে, পথ রচনা করে তারপর সেই পথে চলে--আর 

ছুনিয়ার তামাম মুসাফেরকে বলে-_এসো মুসাফের, এই হল পথ-_ 

এসো, এই পথে এসো । মধাপথে দিন শেষ হয়, রাত্রি নামে, ছুনিয়া 

আধারে ডুবে যায়, মুপাফেররা! ভয় পায়, চোখ বন্ধ করে বসে থাকে 

অথবা মারামারি করে হানাহানি করে; তখন ওই পথিকৃত মানুষ 
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হস 

ডাক দিয়ে বলে-_ভয় নাই ভয় নাই। এই পথ--এই পথে এসো । 
তাকে সাহায্য করবার জন্য খুদীতয়লা পাঠান দেবদৃতদের, 
ফেরেস্তাদের ; তারা ছুনিয়ায় এসে কাঠে কাঠে ঘষে জ্বালিয়ে 
তোলে আগুন; আগুন থেকে হয় আলো । সেই আলো হাতে চনে 

সে মশালচীর মত-_-তার পিছনে পিছনে চলে যে জন্মেছে মানুষকে 

ডাক দেবার জন্তে--যার গলার আওয়াজে মানুষ বাঁশীর সুর শুনতে 

পায় সেই ডাকদেনেওলা মানুষ | 

দার গিকো হিন্দুস্তানে আজ সেই মানুষ । তিনি নিজে তাই 

মনে করেন। তাই বলেন। খুদ্বা তাকে পাঠিয়েছেন তার কর্ড 
করবার জন্য । 

চাঘতাই ঘরানার মুঘল সম্াটবংশ স্থাপন করেছিলেন বাবর 
শাহ। বাবর শাহের পর হুমায়ুন বাদশাহের আমলে সে বাদশাহী 
একবার ভেঙে পড়তে বসেছিল আবার বিচিত্রভাবে ভাঙতে ভাঙতে 

গড়ে উঠেছিল। হুমায়ুন বাদশাহের পর বাদশাহ জালালউদ্দীন 
আকবর শাহ। 

সারা হিন্দুস্তানে সেই খিলজীবধংশের সময় থেকে এ পর্যস্ত 
মুসলমান আর হিন্দুর লড়াই নিয়ে যে-অশাস্তি, যে-রক্তপাত, যে- 
হিংসা, যে-বিষজর্জরতা এমন একটি আশ্চর্য শাস্তিতপোবনের মত 

দেশটিকে অভিশপ্ত এবং উত্তপ্ত করে রেখেছে যে তার জন্য খুদা নিজে 

গীড়া অনুভব করেছিলেন ; তিনি নিজে এ দেশকে, এ দেশের মানুষকে 

এ উত্তাপ এ বিষ থেকে মুক্ত করতে চেয়েছিলেন 

মুসলমান সেই, ইসলাম সেইখানেই, যেখানে খুদার গতি ঈশ্বরের 
প্রতি আনুগত্য আছে) যেখানে ন্যায় আছে যেখানে করুণা আছে 

যেখানে তপস্ত্া আছে যেখানে সত্য আছে যেখানে সাধনা আছে। 

কাফের তারাই যারা সারা ছুনিয়ার মানুষকে অধর্মী দেখে বিধ্মী 
দেখে--যারা স্বার্থপর যার? কুটিল যার] হিংসায় জর্জর তারাই কাফের । 

বিধর্মী অবিশ্বাসী | 
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পাচওয়াক্ত নামাজ পড়ে আর গোপনে গোপনে গুনাহগারী 

করে কোরানের বয়েৎ রপ্ত করে মুল্লা মৌলবী সাজা যায় কিন্তু 
তার হুকুমতে বেহেস্তের দরওয়াজা খোলেও না বন্ধও হয় ন|। 

তাদের সীলমোহর দস্তথতে বেহেস্তের ছাড়পত্র তৈয়ার হয় না। 

এই হিন্দুস্তানে তিনি পয়দা হয়েছেন হিন্দুদের অবতারের মত। 
ইসলাম মতে তিনি নতুন ধর্মের পয়গম্বর অথবা ইসলামেরই নতুন 
ব্যাখ্যাকার। 

একদিন রাত্রে । 

ইনায়েৎ খা বললেন--শাহজাদাকে এক “হাতিফ* একদিন রাত্রে 

দেখা দিয়ে বলে গেছে খুদা মেহেরবান খুদা কদরদান--তিনি তোমাকে 
যে মেহেরবানি করেছেন যে কদর তোমাকে দিয়েছেন শাহজাদা দারা 

সিকো, আজও তক কোন শাহজাদ1 কি রাজাকে তা দেন নি। 
ছুনিয়ার সমস্ত তত্বজ্ঞান তোমার মনে আপনাআপনি ফুলের মত ফুটে 
উঠবে । নিত্য নতুন উপলব্ধি হবে। এর জন্য খুদার অন্ুগৃহীত 
সাধু সন্তেরা আপনি তোমার পাশে এসে সমবেত হবেন। 

দ্বিবেদীজী বললেন--জানি খাসাহেব। এ কথা তো আর চাপ। 
নেই । কথাটা তো হিন্দু মুসলমান ছুই সমাজের মধ্যে জানাজানি 

হয়েছে--এ নিয়ে কানাকানির তো শেষ নেই। রাগ গোস্তারও অস্ত 

নেই! মাপনাদের মুসলমান-সমাজে বাদশাহের দরবার থেকে 

হারেম রঙমহল পর্যস্ত অল্প কিছু লোক বাদে সবাই এতে নারাজ 

অখুশী। আর আমরাও মানে হিন্দুরাও এতে যে খুশী তানয়। শুধু 
সাধারণ বোকা লোকেরা যারা বোকাসোকা মানুষ--কেবলই শাস্তিতে 

মিঝ'্কাটে থেকে মনে করে এর থেকে পুণা আর হয় না--তারা ছাড়া 

সকলেই মনে মনে এতে নারাজ । হ্যা, তবে শাহজাদার কল্যাণে 

তাকে ধরে পেড়ে যতখানি নিজেদের স্বার্থটা সিদ্ধি হয়ে যায় ততটা 

গ্রহণ করতে নারাজ নয়। 

ইনায়েৎ খা বললেন-_বাদশাহের বড় ছেলে শাহজাদা শাহবুলন্দ 
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ইকবাল-_-ওদিকে তার সঙ্গে প্রায় একই মতের হলেন বড়ীবেগম- 

সাহেবা শাহজাদী জাহানআরা ; ০ কারণেই কিছু 

বলছে না । বাদশাহ সাক্তাহানের কাছে মুসলমানেরা কৃতজ্ঞ। বাদশাহ 
আকবর ইলাহী ধর্ম করে তার পয়গম্বর সেজেছিলেন-_বাদশাহ জীহাগীর 
তো! কিছুই মানতেন না। বাদশাহ সাজাহান তা নন। কিন্ত বাদশাহ 
যে কেন শাহজাদাকে কিছু বলেন না, কেন তাকে বোঝান না তা 
জানি না। ধর্মের ব্যাপারে মুসলমানেরা এক কালিফ ছাড়া কোন 

রাজা বাদশাকে মানে না। শাহজাদ1 গুরংজীব খাটি সুসলমান-_ 
_চুপ! অকম্মাৎ ইনায়েৎ খার হাত টিপে ধরে দ্বিবেদীজী 

বললেন- চুপ ! 

কোন প্রশ্ন না করে ইনায়েৎ খা তাকালেন দ্বিবেদীজীর মুখের 

পানে। 

--শুনুন। পাশে যারা বসে আছে তারা কি বলছে শুনুন । 

অত্যন্ত মৃছু স্বরে বললেন দ্বিবেদীজী | 

-কি বলছে? ইনায়েৎ খাও মৃদু স্বরে প্রশ্ন করলেন । 

- বলছে এই ফকীর সম্পর্কে । 
তাঁদের পাশেই বসে ছিল একদল সাধারণ মানুষ । তখনও 

সন্ধ্যার সবে প্রারস্ত, দ্রিনের আলো কিছুটা মান হয়ে এলেও একেবারে 

অন্ধকার হয় নি। তার উপর পশ্চিম দিগন্তে আজ সূর্যাস্তের 

সময় লাল রঙের ঘোর লেগেছে । সেই আলোয় ইনায়েৎ খা তাদের 

দেখে চিনতে পারলেন--এরা দিল্লী শহরের মস্তান শ্রেণীর লোক। 

শক্ত সবল শরীর-_মুখে চোখে একটা বেপরওয়া ভ্রক্ষেপহীন ভাব__ 
তার মধ্যে একটা নিষ্ঠুর হৃদয়হীনতার পরিচয় কি ভাবে যে অভিবাক্ত 
হচ্ছে তা ঠিক বুঝে ধরা যায় না তবে ধরা ঠিক যায়। 

-_-বাংল! মুক্কে আমরা বলি পাঠা । বোকরাকে আমরা পাঠা বলি। 
উ হারামী তো ওই পাঠা বোকর! হ্যায় । শালা ফকীর বন গেয়া। 

শালা বানিয়। লেড়কাকে লেকে-_-তোবা তোবা-__। থৃথু। 
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একটু ওদিক থেকে একজন বলে উঠল--সাধূদের সম্পর্কে এসব 
কথা বলো না। তোমার ভালো না লাগে তুমি চলে যাও। 

এই লোকটি ব্যঙ্গভরে বললে--শুনতে যদি খারাপ লাগে তো 

কানে তুলে! লাগাও মিঞা । সত কথা এমনি মনে হয়। ওই 

লোকটাকে আমি চিনি--ওর নাম মহম্মদ সৈদ--ও আগে থাট্টায় 

সওরাগরি করত। আর ওই বাচ্চাটার নাম অভয়চাদ। ও হল এক 

বানিম়্ার বাচ্চা । ইরানের ওই সওদাগরটা! পহেলা নগ্বরকে 

লুচ্চা । 
অন্ত একজন বললে-টুপ মিঞা» কি দরকার তোমার ওর সঙ্গে 

তকরার করে ? 

_সে কথ! ওই মিঞাকে বল, আমাকে বলছ কেন। আমি সতা 

কথা বলহি। আমি নিছে জানি। ওই সৈদ মহম্মদ্কে জানি; 

থাট্টাতে ও মিঞা ইরান থেকে আনা চোরাই নৌকা থেকে গালিচা 

মুক্তা খালাস করত। আমার নৌকার কারবার ছিল--আমি ওর 
কাম করেছি। আমার সঙ্গে শেষ পর্যন্ত লৌকটা বেইমানি করেছে-_ 

ছোট আদমীর মত বাবহার করেছে । 
_চুপ হো যাও ভাই। এখানে মিছিমিছি ঝগড়া বাধিয়ে 

কি লাভ? 

- আরে গ্রিঞা, লাভের হিসাব থাক--লাভ না হোক নুকসানটাই 
বা কোথায় বলো? আমি কাউকে ভয় করে বাত বলি না। দেখ 

মিঞা, আমার জিন্দগীতে মার থেয়েছি তো কম না) খেয়েছি অনেক ; 

আবার মেরেছি তাও কম না| মোট কথা যার সাহস তারই জিত। 
জিন্দাবাদ তো তাকংকে জিন্দাবাদ। মুর্দাবাদ তো ডরকে, 

ডরপোক্নাকে মুর্দাবাদ। আমার কোমরে এই যে দেখছ দাও একে 

আমাদের দেশে বলে রামদাও। বাংলা মুক্কের গোষ্ঠ কামারের 
হাতের তৈরী “রামদাও। এতো কম লোকের খুন করায় নি! 

মু$ডও অনেক গড়িয়ে পড়ে গেছে । আমাকে ওই মহম্মদ সৈদ অনেক 
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অপমান করেছে। ওর সঙ্গে থাট্টায় আমার ঝগড়া হয়েছিল । 
তারপর-_ রা 

চুপ করে গেল সে। 
একজন বললে--থামলে কেন 1 

-__মেরা খুস। 

_-তুমীরা খুস ! 
--তো ক্যা? 

_-বহুৎ আচ্ছা_-চুপ রহো! বাবা সাব। নেহি তো উঠো 
হিয়াসে। 

- জবরদস্তি? 

-হ্যা। জোর থাকলেই জবরদস্তি হবে। জোর তোমার 

একলারই নেই। অন্তেরও আছে। 

_থাকলে তার পরখ হয়ে যাক মিঞা | সুলেমান খা তৈয়ার 
আছে। এস, চলে এস। 

বলতে বলতেই লোকটা উঠে দ্াড়াল। তারপর সে য৷ করলে 

তা এক উন্মাদ ছাড়া আর কেউ পারে না । লোকটি--যার নাম সে 

নিজেই বলেছিল স্থলেমান খা-_উন্মাদের মত চীৎকার করে বলতে 

শুরু করেছিল-_-এ মহম্মদ সৈদ থাট্টার সওদাগর-_-ভগু ফকীর-_ | 

মুহূর্তে সেই অপূর্ব মধুর সংগীতসমৃদ্ধ শান্ত বিমোহিত আসরটি 
চঞ্চল বিক্ষুব্ধ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল। তারাও চীৎকার করে প্রতিবাদ 
জানিয়ে উঠে দীড়াল কিন্তু এই স্থলেমান তাতে জক্ষেপ করলে না-_ 
সে বলেই চলল-_বলুক ওই নাঙ্গা ফকীর-_সারমাদ শাহ ফকীর 

বলো-_থাট্টার দরিয়ায় নৌকোর উপরে রাত্রে খন চোরাই চালান 
' খালাস করতে যাচ্ছিলে তখন আমি বলেছিলাম সাহেব মাথার 

পাগড়িটা খুলে নামাও। নইলে কোন নৌকো থেকে কে কোন্ 
ফিরিলী ভাকু কি বাদশাহী নোকর তোমার ওই সাদ] পাগড়ি তাগ 

করে করে বন্দুক দেগে দেবে । ওই মহম্মদ সৈদ আমাকে বেতরিবং 
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বেতমিজ বলে গাল দিয়েছিল । বলেছিল-_উল্লুক জানে না শির 

নাঙ্গা করলে কি শরীর নাঙ্গা করলে ইসলামের মতে গুনাহ হয়। 
মাজ তুমি আমাকে জবাব দাও ফকীর-_তুমি এইভাবে আজ নাঙ্গা 
হয়ে এত আদমীর সামনে বেশরমীর মত দাড়িয়ে আছ কি করে? 

কোন্ ধর্ম অনুসারে ? বল! 

এর পরও সে চীৎকার করে বলেছিল-_সে শুধুই গালা গাল-_ 

লম্পট লুচ্চা, লৌগ্তা নিয়ে লুচ্চামি কর আর নাঙ্গা হয়ে তুমি ঘুরে 
বেড়াও। তোমার সাজাই কেন হয় না তা বুঝতে পারি না । 

জমায়েত জনতার কোলাহলের মধো তার কগন্বর ঢাকা পড়ে 
গেল ; সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিপ্ত জনতা এসে ঝাপিয়ে পড়ল ওই পাগলের মত 
লোকটার উপর! স্বুলেমানের উপর | সম্ভবতঃ টুকরো টুকরো! করে 
দেবে অথবা থেতুল দেবে জীাতেপড়া ইছুরের মত। বহুজনের 

কণস্বর কিন্ত কথা একটাই | সকলেই বলছিল-_ছি“ড়ে নাও। ওর 

ওই বিষাক্ত জিভথান। ছি'ড়ে নাও । 

হয়তো তাই হতো । অথবা জিভ ছি ডতে গিয়ে আরও মগ্াস্তিক 

কিছু ঘটতে পারত। কিন্তু এই মুহূর্তেই উঠে দাড়ালেন ফকীর 
সারমাদদ সাহেব । 

পিঙ্গল রুক্ষ চুল পিঙ্গল দাড়ি গোঁফ পিঙ্গল চোখ স্বর্ণাভ দেহবর্ণ- 

সারা অঙ্গে এক টুকরা বস্ত্র নেই--উলঙ্গ কিন্তু অসংকোচ--প্রসন্ন অথচ 
উদাসীন | উঠে দাড়িয়ে তিনি হাত তুললেন । 

_মেহমান লোক! দোহাই খুদ্ার! দৌহাহ পয়গম্বর 
রস্থলের ! দোহাই তোমাদের ! মেহমান লোক । 

শেষ “মেহমান লোক” ধ্বনিটি উচ্চারিত যখন হল তথন সারা 
মজলিস নিস্তব্ধ এবং স্থির ও শান্ত । 

কেবল জন চারেক লোক সেই সুলেমান নাম যার তাকে ধরে 
রেখেছে ; সুলেমানের মুখ রক্তাক্ত হয়ে গেছে-_ঘুখের উপর ঘুষি 
কিল চড় পড়েছে, দাত ভেডেছে, নাক থেকে রক্ত পড়ছে, কপাল 
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ফুলে উঠেছে; একজন তার চুলের মুঠো ধরে আছে দৃঢ় 
লোকটা ধুকছে। 

ফকীর সারমাদ সাহেব হান্ত তুলে বললেন--শুনো ভাই, 
নালিশকরনেবালা--শুনো ভাই মেহমান লোক, মান যাও ভাই । 

শান্ত হো! যাও। প্রথদে আমার মেহমান লোক, তোমাদের বলি) 

তোমরা ওই নালিশকরনেবালাকে ছেড়ে দাও । হাঁ । তারপর শোন । 

নালিশকরনেবালার নালিশ তো ঝুটা নয় মেহমান লোক । বল তো 

মেহমান-_ 

না করঙ্গে গুনাহ দর জেহান কিস্ত বাগো- 

আঙ্কাস্ গুনাহ না করদ্ চুন জিস্ত বাগো-_ 

আমর ছুনিয়ার ইনসান-_রক্তমাংসে গড়া আমাদের দেহ-_ছুনিয়ায় 

পয়দ1 হয়ে গুনাহ না করতে হয়েছে কাকে? বল মেহমান-_-এ 

হুনিয়ায় চারিদিকে যেখানে গুনাহগারির হাত্ছানি-_যেখানে গুনাহ 

মাটির ধুলোর সঙ্গে মেশানো সেখানে গুনাহ না করে কি বাঁচে 

মানুষ? আর বল তো মেহমান গুনাহ যদি নাই করি তবে 
আমার পয়গম্বর আমার খুপাতয়লা আমার কোন অপরাধ মাফ করে 

আমার সামনে আমার অন্তরে করুণাময় হয়ে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবেন? 

আনো! মেহমান--ওই নালিশকরনেবালাকে নিয়ে এস। আমার 

কাছে নিয়ে এস। নালিশকরনেবালা তুমি মাফ করো মুঝে। 

আমাকে মীফ করো । মেহেরবান তুমি করুণাময় মৃত্তিতে উদ্ভাসিত 
হও । 

সমবেত জনতা! জয়ধ্বনেতে যেন উথলে উঠল । দ্বিবেদীজী 

তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন ফকীরের দিকে । অক্ফুটকণ্ঠে 
আপনীআপনি একটা প্রন্ম বেরিয়ে এল তার মুখ থেকে-_দেবতা না 
পাষণ্ড! 

ইনায়েৎ খার দৃষ্টি সারমাদের দিকে নিবন্ধ ছিল না। তার দৃষ্টি 
নিবন্ধ ছিল ওই আহত উদ্ধত অবিশ্বাসী মুসলমান যুবকটির উপর | 
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তিনি সুলেমান খাকে দেখছিলেন । সুলেমান খাও বিক্ষারিত দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে ফকীর-সাহেবের দিকে । পুঞ্জীভূত বিস্ময় আর 

অতলস্পর্শ ঘৃণ! ছই যেন একসঙ্গে তার মুখের উপর জমে রয়েছে। 
বিস্ময়ের সঙ্গে ঘৃণার বিরোধ নেই যেন--বিস্ময় যেন তার ত্বণার 

বিষণ । সবিস্ময়ে যেন বলতে চাচ্ছে__মানুষ এতখানি ভগ 

এতখানি কলুষদুষ্ট হতে পারে ? 
ইনায়েৎ খা এগিয়ে গেলেন এবং যারা লোকটিকে তখনও ধরে 

ছিল তাদের বললেন--বাদশাহ দপ্তরের আমি একজন আমীর। 
মামি বলছি এই ছোকরাকে তোমর! ছেড়ে দাও । খুদ ফকীরসাহেৰ 

বলেছেন ওকে ছেড়ে দিতে । সুতরাং এমন ভাবে এখনও ধরে 

রাখার কোন কারণ নেই । ছোড় দেনা উ্কা। ছোড় দো। 

আরও এক পা সামনে ফেলে বললেন-ন ছোড়ে । 

ইনায়েৎ খার পোশাকপরিচ্ছদ চেহারার মধ্যে আভিজাত্যের 

সাপ এবং কথস্বর ও বাকাবিন্যাসের মধো ব্যক্কিত্বের প্রকাশের 

সামনে তারা অভিভূত হয়ে গেল ধীরে ধীরে । তাদের হাতগুলি 
আপনাআপনি শিখিল হয়ে যেন খসে পড়ে গেল । 

ইনায়েৎ খা বললেন--তোমার নাম সুলেমান খা? 

_ হাঁ হুজুরআলি, আমার নাম স্থলেমান খা। 

_ইকোন্ দেশে বাড়ি তোমার? পাঞ্জাব কি ঁধিয়া তো নয়? 
বলছিলে থার্রায় থাকত এই ফকীর। 

_হা হুজুরআলি। আমি থাট্রায় থেকেছিলাম এক নাগাড় 

ছ” সাত বছর । বাংলা মুহ্ধ আমার দেশ। আমি বাঙালী । 

_-কিন্তু তোমাকে দেখে কি তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে না যে 

তুমি মাঝিমাল্লা ঘরের ছেলে-__ 

স্বলেমান খা একটু হাসলে-সে হাসি দেখে শিউরে উঠলেন 
ইনায়েৎ খা__এমন বিষজঞ্জর হাসি যে মানুষের মুখে ফুটতে পারে 

তা তার ধারণায় ছিল না। ঠোঁট ছুটো৷ ঈষৎ ভিন্ন হয়ে ধাতগ্ুলি 
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বেরিয়ে পড়ল--কিস্তু তার মধ্যে প্রসন্নত কি আনন্দ কি উল্লাস 

বিন্দুমাত্র পরিমাণেও ছিল না । যা ছিল তা কটু তা তিক্ত তা বিষাক্ত 
তা ক্রুদ্ধ ক্ষুব্ধ ; চোখের জল এবং বিষণনতাকে বিকৃত করে বা বিচিত্র 

কোন পাকপ্রণালীতে এই হাসিতে রূপান্তরিত করা হয়েছে । পপিতার 

শরবত খাওয়ানোর প্রথা আছে বাদশাহী রেওয়াজে। এ সেই ঠিক 

পপিতার শরবতের মত। হাসির মধ্যে মৃত্যু-যন্ত্রণার ইঙ্গিত ফুটে 
উঠছে। 

ইনায়েৎ খাঁকি বলবেন কথা খুঁজে পেলেন না। স্থযোগ 

পেয়ে কথ! বললেন দ্বিবেদীজী--বললেন--নওজোয়ান, তুমি এই 

ফকীরকেই অবিশ্বাস কর না ধনে ঈশ্বরে সব কিছুতেই অবিশ্বাস 

কর? 

স্থলেমান বললে--বাংল মুক্কে মাটির ঠাকুর তৈরি করে পূজো 
করে-_-তখন কাদে-__-তারপর জলে ভাসিয়ে দেয় ; মাটির ঠাকুর জলে 
গলে একাকার হয়ে যাশ্। আর অবাঙমনসোগোচর যিনি ব্রহ্ধ 
তিনি শৃন্য-ও বটেন পূর্ণ-ও বটেন__তার মানেই নাস্তিবাদ। পণ্ডিত, 

আপনার কপালে তিলক একেছেন। ও তিলক কত মিথ্যে আপনার 

থেকে কেউ বেশী জানে না । আমার কথা খা-সাহেব বুঝতে না পারেন 
আপনি জরুর পারবেন । 

সবিস্ময়ে ইনায়েৎ খ! বললেন-_তুমি কে? 

দ্বিবেদীজী তাঁর কথার সঙ্গে মিলিয়েই বলে উঠলেন- তুমি 

হিন্দু? 
-হাছিলাম। এখন আমি সুলেমান খা। 

_-তুমি কি কাজ কর? 

-_কিছু না। থাট্া কলাচীতে মাল্লামাঝির কাম করতাম । এখন 

এসেছি দিল্লীতে-_নোকরি খুঁজছি । 
--অপেক্ষা। কর । 

জে থেকে আজকে উকি বৃ দিন অজ জকঝ, 

৪৫০ 



আপনার কাছে গিয়ে দেখা করব। এখন আমি চলে যেতে চাই। 
লোকগুলো নেকড়ের মত এক সঙ্গে জুটে আমাকে জখম করে 
দিয়েছে। আমার রামদাওটা কখনও এমন করে বৈষ্বীমতে কালী- 
পুজো করে নি। ৃ্ 

ইনায়েৎ খা বললেন-__কি ? 

স্থলেমান হেসে বললে- হুজুর, সে আপনার সমঝমে আসবে না। 
এই পঞ্ডিতঙ্ী বুঝবেন হয়তো । 

লোকটা চলে গেল । তার সঙ্গে সঙ্গে আরও ক'জন । 
ইনায়েৎ খা তার গমনপথের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 
দ্বিবেদীজী বললেন__লোকটা এককালে হিন্দু ছিল। 
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ত্রিশ 
রাত্রি তখন প্রথম প্রহরের প্রথম দিক প্রারস্ত; তুঘলকাবা? 

থেকে শাজাহানাবাদ দূর অনেকটা | রাত্রি তখনও সবে শুরু 

কোলাহল কলরব স্তব্ধ হয় নি; শাজাহানাবাদে বাদশাহ শাজাহানের 

নতুন কিল! লাল ক্ষিল্লারু,ঞ্রুটকে ঘণ্টা বেজে থাকে প্রত্যেক ঘড়িতে ; 
তবুও তারই মধ্যে ছুটো কি তিনটে ঘণ্টার এব লোকেদের কানে 
এসেছে । লাল কিল্লার মাথায় ঘণ্টাটা বাজে_-সে ঘণ্টাট। প্রকাণ্ড 

একটা ঘণ্টা আর তার তেমনি কি আওয়াজ ! বাদশাহা 

কাজকারবারের রকমই আলাদা । বাদশাহের শখ দিল্লীর কিলার 

ফটকের মাথার ঘড়িঘরে ঘণ্ট। বাজবে--আর সেই ঘণ্টার আওয়াত 

চলে যাবে চারিপাশের হাওয়ার উপর ভর করে পূব পশ্চিম উত্তর 

দক্ষিণ। লোকে শুনবে গুনবে, বুঝবে এত ঘড়ি বেলা হল কি রাত 

হল। আর বলবে বাজছে বাদশাহী কিলায়। শাহানশাহ বাদশাহ 

হিন্দুস্তানের মালেক-ই-মুক্ষের কিলায়। 
তুঘলকাবাদদে ফকীরসাহেবের আকন্তানায় ভঙনের আসর শেষ 

হল। ছেলেটি অর্থাৎ অভয়চান্ন একসময় দশাগ্রস্তের মত ফুঁপিয়ে 

ফুঁপিয়ে কাদতে আরম্ভ করলে-_-তারপর শুয়ে পড়ল ফরাশের উপর । 
গানে সে গাইছিল) অর্থাৎ তার অর্থ হল, “প্রেমকে স্যপ্টি করলে 

প্রেমিককে স্ষ্টি করলে প্রেমিকাকে স্থ্টি করলে-_করলে তুমি, 
তুমিই প্রেম তুমিই প্রেমিক তুমিই প্রেমিকা-_তবে এ বিরহ কেন? 
এ বিরহ কিসের? তোমার মধোই তো আমার বাস। তোম'র 

মধো তোমার নিবিড় অলিঙ্গনের মধ্যে থেকেও তোমাকে পাই 

নিবলে কত কাদব আমি? নিজেকে তুমি প্রকাশ কর। আমার 

কানে কানে বল আমি এসেছি । আমার ঠোঁটে চুম্বন দিয়ে সবাঙ্গে 

শিহরনের ঢেউ বইয়ে দিয়ে বুঝিয়ে দাও তোমার অস্তিত্ব |” 
গানখানা গাইতে গাইতেই সে কাদতে শুরু করেছিল । দরদ্দর ধারায় 
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ছু”চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল * সংগীতের ছেদের মধ্যে অকন্মাৎ 
সে বসে পড়ল, তারপর বিহ্বলের মত কোনমতে ছুই হাতে ভর দিয়ে 
বসে চোখের দৃষ্টি দূর দিগন্তের দিকে নিবদ্ধ করে গাইতে লাগল-_ 
মেরি পিয়ার মেরি মাশুক, তুমি বল বল, মিলনই যেখানে কোনকালে 
ঘটবে না ঘটাবে নাঃ সেখানে কেন ঘটালে বিরহ | ছুঃখই ষদি দেবে 

রহিম, স্থখের নাম তবে শোনালে কেন? তিয়াসই যদি মিটতে 

নাই দেবে তবে ঝরনার স্থষ্টি করলে কেন, পানির স্থটি করলে কেন? 
মেঘের মধো বজ্ও আছে বারিবর্ণও আছে কিন্তু তোমার এই স্থির 
মধ্যে শুধু বিরহই আছে, মিলন নেই কেন? 

গাইতে গাইতে তার দশা হল, থরথর করে কাপতে কাপতে ওই 

চৌদ্ পনের বছরের সুকুমার কিশোরটি যেন বিবশতন্ু হয়ে চলে 
পড়ে গেল ওই আসরের উপর | ফকীর সারমাদও তার পাশে 
এসে হা-হা করেই কাদছেন 1--অভয়চণ্দ ! অভয়চান্দ ! অভয়চান্র ! 

এ দেশ বিচিত্র । 

__তাজ্জব কি মুক্ধ দ্বিবেদীজী ! ইয়ে তো তাজ্জব হ্যায়! 

_হ্্যা। বিচিত্রই বটে খাসাহেব ! 
_-এ কি? আপনার চোখেও যে আম্ু নিকূলে এসেছে 

দেখছি? 
দ্বিবেদীজ্ীর চোখেও জ্রল এসেছিল, তিনি তার উত্তরীয়ের খুট 

দিয়ে চোখ মুছলেন। টার দিকে তীক্ষুৃষ্টিতে তাকিয়ে ইনায়েৎ খা 

বললেন--কিসের জন্য কীাদছেন পগ্ডিতক্জী? কি দেখলেন? কি 

পেলেন এর মধো বাতাহয়ে তো: । 

দ্বিবেদীজী বললেন-_ভুন'বআলিঃ গানের মধো কিচ্ছু কি পেলেন 

ন! আপনি ? 

-কি পেলাম ? যা পেলাম তা তো ঝুট বাত। সাজানো কথ|। 

ওর তো! কোন মানে হয় না । 

দ্বিবেদীজী বললেন- ঈশ্বরই তো তাই। নয়কি? 
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একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ইনায়েৎ খা বললেন--কি জানি 
দ্বিবেদীজী বললেন-_-ওই বাচ্চা-_ 

-_-কোন বাচ্চা-_ওই লৌগ্া-- 
-যো আপকা খুস বোল সকৃতে হে। লৌগ্ডাই কহিয়ে। উ 

যো রোত৷ হ্যায় উ ভি ঝুট্হ্যায়? 

চুপ করে রইলেন ইনায়েৎ খা । 

দ্বিবেদীজী বললেন--আমি ফকীরকে সাচ্চা আদমী বলতে 

গিয়েও ঠিক বলতে পারছি না। 

--কথাটা তে! ঠিক সমঝমে এলো না দ্বিবেদীজী | সাচ্চা আদমী 

ওকে কে বলবে? ঝুটা আদমীকে ঝুটা আদমী বলুন । 
--না খাসাহেব। এরপর আর বুটা আদমী বলতে পারব না। 

সাচ্চা বলতে পারলে খুশী হতাম | কিন্ত 

--কিন্তকি? 

কিন্ত তা যেন পারছি না-_আটকাচ্ছে। সম্ভবতঃ আমার 

নিজের মধ্যে কোথাও গলদ আছে। চোখে যা দেখি তার অর্থ 

দুনিয়াতে একটাই নয়। কারণ আমি যা দেখি আর একজন অন্য 
একদিক থেকে দেখে অন্যরকম । আর দিক থেকে আর একজন তার 

ঠিক উলটোটা ঘটতেও দেখতে পারে । 
ওদিকে লোকজনেরা মবলিস ভেঙে চলে যাবার জন্য উঠে ছড়িয়ে 

পড়ছিল এদিকে ওদিকে সেদিকে । অধিকাংশ মানুষের মুখের উপর 

একটি প্রসন্নতার আভা পড়েছে । তারা সীয়ারাম সীয়ারাম পয়গম্বর 

রম্ুল খুদ! মেহেরবান আল্লা কদরদান বলতে বলতে বাড়ি ফিরছে। 

কিছু কিছু লোক তখনও চোখ মুছছে আচলের খুট দিয়ে। কত জনে 

ওই গানের স্থুর ভীক্রতে ভাজতে চলেছে প্রায় বিভোর হয়ে । কদাচিৎ 

ছু একজন লোক বলছে--বিলকুল ঝুট হ্যায়। ফকীর বদমাশ হ্যায়। 

লুচ্চা হ্যায় । কিন্তু আস্তে আস্তে বলছে। অন্তে যেন না শোনে বা 

শুনতে পায় । ইতস্ততঃ সঞ্চরমান জনশ্রোতের মধ্যে ইনায়েৎ খা এবং 
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দ্বিবেদীজী কতকটা চিন্তায় আত্মমগ্ন এবং কতকটা যেন বিমূঢ়ের মত 
দাড়িয়ে আছেন। 

ভারা ফকীর সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্তেই আসতে পারেন নি। 
দ্বিবেদীজীর সারা অন্তর বিশ্বাস করবার জন্য বকুল হয়ে রয়েছে 

কিন্তু বিশ্বীস করতে পারছেন না--ভয় হচ্ছে। 
ইনায়ে খার অবিশ্বাস শাণিত তরবারির মত তীক্ষ এবং উজ্জ্বল 

কিন্ত সে তরবারি যেন কোষের মধো আটকে গেছে-তাকে টেনে 

বের করে উধ্র্বে তুলে আঘাত করবার মত উপায় নেই । 
একে একে সমবেত মানুষেরা চলে গেল । এরই মধ্যে কত 

কথাই তাদের কানে এল । সব কথাগুলিই যেন তাদের মনের ওই 
নীরব নিঃশব্দ ধারণার প্রতিধ্বনি । একজন বলে গেল--যে যে-সংকল্প 

বা! যে-মনস্কামন। নিয়ে আসে তাকে সে-মনস্কামনার কথা! বলতে হয় 

না_-ফকীরসাহেবের কথাবার্তা আলাপ-আলোচনার মধ্য থেকেই বা 
তার গানের মধো থেকেই তার উত্তর মিলে যায়। যে জন মনের 

প্রশ্নের উত্তরের জন্য কান পেতে থাকে সে সে-উত্তর শুনতে পায় ধরে 

নেয়। বুঝতে পারে। যে কান পাতে না সেপায়না। 

একজন বললে--আরে বাবাঃ তারই বা জরুরৎ কি কহো! | 

মারে তুমি খুদ্ চলে যাও ফকীর সাহেবের সামনে-তসলীম জানিয়ে 
বলো--ফকীরসাব এই আমার ঝঞ্চাট--এই নিয়ে মুশকিল-_দয়া করে 

একটা ফয়সালা করে দাও | নয়তো গিয়ে বলো--এই তো আমার 

প্রশ্ন এর জবাব কি তা বলো। ঠিক তোমাকে বলে দেবে। 
আমাকে ঠিক বলে দিলে । 

-ইকি বলে দিলে? কি জিজ্ঞাসা করেছিলে ? 

»-গিয়েছিলাম ফকীরসাহেবের চ্যাল| হতে । 

__তুমি ফকীর সাহেবের চ্যাল। ? 
-না। ফকীরের চ্যালা কেউ নেই । ফকার কাউকে চ্যালা 

করে না। তবে মনঃক্ষুঞ্জ হয়ে বাড়ি ফিরে এলাম--এসে দেখলাম যার 
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জন্তে বিবাগী হয়ে ফকীর হতে গিয়েছিলাম তা আমার হয়ে গেছে। 
আমার পিতাজী ছিল মস্ত ধনী-__মহাজনী ছিল তার পেশা । হঠাৎ 

মরে গেল। দেখলাম সিন্দুকে ছু চার হাজার টাকা পড়ে আছে, 
আর কিচ্ছু নেই। কোথায় গেল কোন হদিস মিলল না। একদম 

একরাত্রে যাকে গরীব বনে যাওয়া বলে তাই। খাতকেরা বললে 
টাকা সব শোধ করে দিয়েছে তারা | এদিকে আমার পাওনাদারেরা 

ধরলে চেপে । শ্বশুর বললে বৌকে পাঠাবে না। কিকরব? ঠিক 

করলাম ফকীর হয়ে যাব। ফকীরসাহেবের কাছে এলাম হজরত, 

আমি আপনার চ্যালা হব। ফকীর বললেন--নেহি | বললাম-_ 

নেহি বললে আমি ছাড়ব না। খুদ্া আমাকে ফকীর করেছেন । যা! 

কিছু ছিল সব উপে গিয়েছে । এখন তোমাকে ধরেছি ছাড়ব না। 
ফকীর বললেন--সাত রোজ বাদ এস। ছ রোজের রোজ সন্ধান 

মিলে গেল মাটির তলায় এক কুঁইয়ার। তার মধ্যে শিকলে বাধা 
চার চার সিন্দুক । সাত রোজের রোজ একমুঠা আশরফি এনে 
হজরতের পায়ে দিয়ে তসলীম জানালাম । হজরত বললেন-_ 

আশরফি ভাঙিয়ে টাকা পয়সা করে দে সব গরীবানকে বিলিয়ে। 

যা ঘর যা। 

এমনি ধারার গালগল্লের আর শেষ ছিল না। কে একজন 

বললে--তার ফুফা এক থালিফা আদমী--তার কাছে কারুরই পার 

নেই; সে তার বুদ্ধির জোরে সাদাকে কালা বানায় কালাকে সাদা 

বানাতে পারে । সে এসেছিল এক বাজ্জারু ওরৎকে নিয়ে যে সকলের 

সামনে গিয়ে বলবে ফকীরকে--ভগু বুজরুক আদমী কাহাকা-_তুমি 
আমার গর্ভে সন্তান উৎপাদন করে আমাকে ছেড়ে দিয়ে এবার ধরেছ 

এই লৌগ্ডাকে । হ্যা, লৌণা নিয়ে কারবারের সুবিধা আছে ।.-.লেকেন 

তাজ্জব কি বাৎ--বাঁপরে বাপ--এখানে এসেই, বাস্, একদম বেহোশ 

হয়ে পড়ে গেল ; সেই বেহোশ অবস্থাতেই রোনে লাগি । 
কাদতে কাদতে সব কথা বলেছে চীৎকার করে আর মাফি 
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চেয়েছে ।--মেহেরবান, কমর হয়ে গেছে। মাফ করো হজরত । 

গরীব পরবর আমি গরীব । এই বদমাশ আদমী আমাকে টাকার 

লোভ দেখিয়েছিল। আমি খারাপ মেয়ে আমি কসবী। কিন্ত 

হজরত আমি টাকার লোভে করেছি--তোমীর মত দেবদূতের গায়ে 

কাদা ছেটাতে আমি ইচ্ছা করে আসি নি। মামি জানতাম না আমি 

জানতাম না। 

তখন নাকি ফকীরসাহেব তার বদনা থেকে এক আজল। কল 

নিয়ে তার মুখে ছিটিয়ে দিয়ে বললেন_ আরাম হো! যাও। বাস্, সঙ্গে 
সঙ্গে সে আরাম হয়ে গেছে । 

একজন বললে-মামার এক দোস্তের চাচা দিল্লীতে এসে একদম 

দেউলে বন গিয়েছিল । বিগড়ে গিয়েছিল মগজ | একদম তুলে 

গিয়েছিল নিজের নাম নিক্রের বাড়ি নিজের সব কিছু । আমার দোস্ত 

তাকে খুঁজতে এসেছিল দিল্লী। ত:ংরপর তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল 

এই তুঘলকাবাদের পাশ দিয়ে। কি খেয়াল হল দোস্তের ভাবলে 
একবার এই পীর সাহেবের কাছ হয়ে যাই । বাস্, এখানে এসে 
দাড়াবামাত্র দোস্তের চাচা একদম সহজ মানুষ হয়ে গেল। তখন 

বললে--একদ্িন এই পথে যেতে যেতেই এই নাঙ্গা ফকীরকে দেখে 

তাকে গাল দিয়েছিলাম । বাস্, তারপরই সব ভুলে গিয়েছিলাম । 

ফকীরের কাছে মাফ চাইতে গিয়েছিল দোস্তের চাচা । ফকীর হেসে 

বলেছিলেন-_ঠিক হ্যায় মিয়াসাহেব । ঠিক হ্যায়। পল তো 
পণ্থল হ্যায়। হীরা ভি পথথল পোখরাক্ত ভি পথথল নীলা ভি পথল 

পথ্থল ভি পল | আদমী আদমী হ্যায়। সবকেই পয়দা হোতা 

হ্যায় সবকোই মর যাতা হ্যায়। পণ্থলকে পরথল বলেছ তার জন্যে 

আমার কাছে তোমার কোন কন্তুর হয় নি | মাফি মাডন' হায় তো 

মাডে। পয়গন্থর রম্লের কাছে-্্মাডো আল্লাহতায়লার পাশ। 

নিবাক হয়ে ছুজনে তারা শুনেই যাচ্ছিলেন । নিজেদের মধ্যে 

আলোচনা অনেকক্ষণ আগেই থেমে গেছে । দুজনেই ফীড়িয়ে আছেন 
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একটি ধারণার এপ্রান্তে আর ওপ্রান্তে। কিন্ত কেউই নিজন্ঘ ধারণ 
নিঃসংশয় নন। 

এরই মধ্যে কে একজন মৃছ্স্বরে বলে উঠল-_হী, পীরসাহেবের 
এলেম আছেঃ বানিয়া লেড়কার ছাত্তিকে পর একদম ওউরতের 

ছাতিয়া বেমালুম বৈঠা দিয় হ্যায় । শালা_-| কি করবে এর 
কাছে খুবস্থরত লেড়কী ! বাবা পীর, তোমার কাছে মানসিক করে 

যাচ্ছি বাবা__রোজ রান্তিরে যেন একটা করে হুরী এসে হাজির 

হয় ছুপহর রাতে । রোজ আসব আর এক এক মোহর দিয়ে 

যাব সালামী | 

ইনায়েৎ খা লোকটার দিকে তাকালেন-_সে দৃষ্টিতে তার ক্রোধ 
ছিল এবং সে ক্রোধ অত্যন্ত নিষ্ঠুর ক্রোধ। খপ করে তিনি ঝ 
হাতে তার ঘাড়টা চেপে ধরে নিজের তলোয়ারের বাটে হাত দিয়ে 

বললেন-_বেশরমী বেতরিবৎ আদমী ! বান্দর লুচ্চা ! 
লোকটা স্বাভাবিকভাবেই অতকফিতে আক্রান্ত হয়ে যতখানি 

উঠেছিল চমকে ততখানিই কি তার থেকেও বেশী খামিকটা উত্তাপে 

উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল তার সমস্ত অন্তর । আতঙ্ক এবং ক্রোধ মেশানো 

কণ্ঠন্বরেই সে প্রশ্ন করেছিল--কে ? 
--কি দরকার তাতে তোর ? 

লোকটা কোনক্রমে আমীর ইনায়েৎ খার বেশভূষা দেখে ভয় 

পেয়ে গেল । বললে-কি কস্ত্ুর হল আমার গরীব পরবর ? 

_এই কথা তুই বলছিস? ঝুটা আদমী কীহাকা! কি 

বলছিলি? আ? | 
দ্বিবেদীজী মৃছ মিষ্ট স্বরে খানিকটা বিনীতভাবেই বললেন-_ 

আমার যদি কন্ুর হয় তো মাফ. করবেন খা-সাহেৰ । তবে আমার 

অনুরোধ আপনি এই ইতর লোকটাকে ছেড়ে দিন। জোনাকি পোকা 

অন্ধকার রাত্রে দিপ. দিপ. করে জ্বলতে জ্বলতে চলে--সেটা তাদের 

স্বভাব । ওর মধ্যে আগুনও নেই আলোও নেই। ছেড়ে দিন। 
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ইনায়েং খা লোকটাকে ছেড়ে দিলেন । নিজের কাছে যেন 

কিছুটা অপ্রতিভ তিনি ইতিমধ্যেই হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু তবুও 
তাকে এইভাবে হঠ'ং ধরে ফেলে ছেড়ে দিতে পারছিলেন না। তার 

জন্যও যেন তার নিজের কাছে একটা কৈফিয়তের প্রয়োজন অনুভব 

করেছিলেন। 

বিবেদীজী বললেন--বিলকুন কথা । এইসব জ্রনতার কথা-- 
এ হয় আক্রগুবী নয় অণ্রীল খিস্তি। এরা যে এখানে আমে তাও 

আসে হয় ওই আজগুবী দেখতে নয়তো ওই থিস্তির খোরাক যোগাড় 

করতে । জনাবআলি, একই পুণা পবিত্র দেবস্থানে গিয়েছিল ছুই 
ওরং--একজন সতীসাধ্বী অন্যজন কপবী। সতীসাধ্বী যে সে 
চেয়েছিল দেবতার দয়ায় যেন তার স্বামী রাজা হন। আর কপসবী 

চেয়েছিল_। সে যা চেয়েছিল জনাব তা এই লোকটার মুখ থেকেই 
শুনেছেন। ছেড়েদিন ওকে। 

ইনায়েং খা ছেড়ে দিলেন লোকটার হাত। লোকট। সভয়ে প্রায় 

লেজ-গুটনে কুঁকুরের মত পালিয়ে গিয়ে বাঁচল । 

দ্বিবেদীজী বললেন-_-চলুন। 
--চলে যাব ? 

-_কি করবেন? ফকীরের উপর নঙ্রর রেখে বসে থাকবেন ? 

--কিন্ত আমরা কি বলব বাদশাহকে ? 

_-বলব দিন আর রাত একজায়গায় মিশে যায় শাহানশাহ। 

ছুটে ওয়াক্তেই চিড়িয়ারা কলকল করে ডাকে । রাত কালো দ্রিন 

অ।লো কিন্তু দিনরাতের মেলামেশি যে ওয়াক্ত তার চেহারা একরকম। 

বলব আমর! কিছু বলতে গেলে চিড়িয়ার মত চিল্লানোই হবে--তার 

বেশী কিছু হবে না। 

ঠিক এই সময়টিতেই ফকীরসাহেবের একজন অনুচর এসে দাড়াল 

এবং অভিবাদন করে সন্ত্রমভরে বললে--হজরতসাহেব আপনাদের 

সালামত. জানিয়েছেন । বলেছিলেন ওই হতভাগা লোকটাকে 
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মেহেরবানি করে ছেড়ে দেবার জন্য। সে আপনারা আগেই 

দিয়েছেন । 

ইনায়েৎ খা বললেন__ছেড়ে দিতে বললেন? কেন বললেন? 
ও কি করেছিল ফকীর কি তা জানেন? 

--না জনাবআলি, তা জানি না। সে উনি নিজে বলতে পারেন। 
তবে আমরা যারা হজরতের মুরীদ তারা জানি যে উনি সবই জানেন। 
উনি আমাকে ডেকে বললেন-_ 

--কি বললেন ? 

--বললেন সেলিম,তুমি ওই আমীরসাহেবকে আর ওই পণ্ডিতজীকে 

গিয়ে আমার সালামত জানিয়ে বল যে ওই গরীব সরল মানুষটাকে-_ 

যে কম্থুরই তার হয়ে থাক তা যেন মাফ করে তাকে ছেড়ে দেন। 

বলো ষে ছুনিয়াতে এমন জানোয়ার হাজারো লাখো লাখো আছে 

যার! দিনে একদম বের হয় না। দিনে তারা লুকিয়ে থাকে গর্তে । যে 
আলো! লাখো লাখো প্রাণীকে অভয় দেয় সেই আলোকে তারা ভয় 

করে। আধিয়ারায় তারা দিনের চেয়ে আলোর চেয়ে ভালো দেখতে 

পায়। আলোর সঙ্গে জাধার মেশে না। তারা পাশাপাশি দাড়ায় 

সকালে আর সন্ধায়। পা্যাচারা আলোকে গাল দিতে দিতে কোটরে 

গিয়ে ঢোকে, সাপেরা গর্জাতে গর্জাতে গর্তে গিয়ে ঢোকে, বাঘেরা 

ঢোকে গুহায়, পাখীরা কলকল করে আনন্বধ্বনি দেয়। মানুষেরা 

আজান দেয়? আবার সন্ধ্যেতে ঠিক তার উলটো । ওই গরীব 

নিরীহ মানুষটি যদি খোদাবন্দকে কিছু অন্যায়ই বলে থাকে তবে 
ফকীরের অন্থুরোধ-তাকে মাফ করবেন । 

চমকে উঠলেন ইনায়েৎ খা। 
দ্বিবেদীজীও চমকে উঠলেন । চমকে উঠেই ছজনে ছুজনের দিকে 

তাকালেন । 

ফকীরসাহেবের অনুচর বললে--হজ্তরত বলে দিয়েছেন এর পরও 

বদি কিছু জিজ্ঞাসা করবার থাকে তবে আমীরসাহেব আর পণ্ডিতজ্ী 
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যেন বনুৎ মেহেরবানি করে তার গরীবখানায় তশবীফ নিয়ে আসেন । 

তাতে হজরত নিজেকে কৃতার্থ মনে করবেন। 
এ ৬ ০ 

ফকীরসাহেবের আস্তানা সামান্য রকমেরই আস্তানা । একাস্ত- 
ভাবে উত্তর ভারতের খাপরার চাল আর ভাঙাচোরা পাথর ও কাদায় 

গড়া দেওয়াল। সামনে একটি বারান্দা । তার সামনে ওই চত্বরটা। 
যে চত্বরে এতক্ষণ ধরে ওই অভয়চান্দ মেয়ের পোশাক পরে নাচছিল 

এবং গান গাইছিল | চত্বরটার চারিপাশে শামিয়ানা খাটাবার শক্ত 

মোটা খোটা পৌতা রয়েছে | এখন চারিধারে কানাত পরিয়ে দেওয়া 

হচ্ছে। এইখানেই বোধহয় রাত্রে ফকীরের শিষ্য সেবকেরা বিশ্রাম 
করবে । 

ইনায়েৎ খা এবং দ্বিবেদীজী এসে চত্বর অতিক্রম করে বারান্দায় 
উঠলেন। ফকীর অন্ান অভয়চান্দের মাথাটি কোলে করে বসে 

ছিলেন, অতি সন্তর্পণে এবং সযত্বে তার মাথাটি একটি বালিশের উপর 
রেখে উঠে ফাড়ালেন অভ্যাগত সন্মানিত অতিথিদের অভ্যার্থনার জন্য | 

সামনের খু'টিতে জবলছিল একটি উজ্জ্বল আলে! । সেই আলো 
পরিপূর্ণভাবে গিয়ে পড়ল নগ্ন সন্ন্যাসী বা ফকীরের উপর। ইনায়েৎ 
খা শুনেছিলেন ফকীরের একসময় নাম ছিল মহম্মদ সৈদ। তার দেশ 
ইরানেরও উত্তর অংশে কাশান প্রদেশে । লোকটি নাকি জন্মেছিল 
ইুদীর ঘরে । ফকীরের সারা অবয়ব--উজ্জ্বল সোনার মত দেহবর্ণ, 

পিঙ্গলাভ চুল দাড়ি, নীলাভ চোখ, টিকালো নাক দেখে ইনায়েৎ 
খার সে বিষয়ে আর কোন সংশয় রইল না। 

প্রসন্ন হাস্তের সঙ্গে ফকীর বললেন-_আম্থন মেহেরবান 

মামীরসাহেব আস্থন। স্থৃজ্ন পণ্ডিতজী আস্মুন। আমার এই 
গরীবখানা সামান্য ফকীরের আশ্রম-নিতাস্ত অকিঞ্চিংকর এই 
অভার্থনা | মেহেরবানি করে গ্রহণ করুন। এই সামান্ঠ আসনে 
বসুন | 
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তীক্ষুদৃষ্টিতে ফকীরকে দেখছিলেন ছুজনে। ইনায়েৎ খার সে 
মানুষের শরীরে যেন বিদ্ধ হবার মত দৃষ্টি | 
ফকীর একটু হেসে বললেন-__এবার সর্বপ্রথম আপনাদের কাছে 

কম্থরের জন্য মাফ চেয়ে নিচ্ছি। আমীরসাব, পণ্তিতজী, খুদা 

দিনছুনিয়ার মালেক রাজাকে বাদশাহকে দিলেন মুক্কের রাজগী ছুনিয়ার 

বাদশাহী | তাকে দিলেন রাজবেশ তাকে দিলেন বাদশাহী পোশাক-- 

মাথার উপরে তাজ। আমাকে দিলেন ফকীরী--সঙ্গে সঙ্গে সব 

পোশাক এমন কি লেঙ্গোটি পর্যস্ত কেড়ে নিল। তার কাছে নালিশ 

করতে গিয়েও বোবা হয়ে যাই । কেও কি রাজা বাদশাহকে সাজতে 

হয়__তার অনেক খুঁত ঢাকতে হয়। ফকীরের খুঁত নেই, চাকতে 
হয় না। 

তবুখুদ্ধাকে বলি__নালিশ করি__ 
«“আনকাস কি তুরে কর-এ জাহান বানী দাদ 

মারা-হমা বা২আসবাব-এ পরিসানী দাদ ॥ 

পশানাদ লিবাসি-ই-হর কি রা অইবি দাদ, 
বী আইবান রা লিবাসি-ই উরিয়ানী দাদ ॥৮ 

রাজা বাদশাহকে রাজা দিলে বাদশাহী দিলে আমাকে দিলে 

হুঃসহ দারিদ্র্যের চিস্তাজর্জরতা । রাজ্তা বাদশাহকে দিলে পোশাক 

পরিচ্ছদ আমার কোমরের কৌগীনটাও খুলে নিয়ে ছুনিয়ার বুকে নাঙ্গা 
খাড়া করে দিলে । বললে-__জরুরৎ নেই--তোর তে! ঢাকবার মত 

খু'ত নেই। 

ইনায়েৎ খা প্রশ্ন করলেন--ফকীরসাহেব কি মানুষের জিজ্ঞাসা 
আগে থেকেই জানতে পারেন ? 

_খুদ্দা কসম । কোন জাছু আমি জানি না জনাবআলি। 

কোন ফিরিস্তাকি কোন দেবদূত আমি দেখি নি। আমি দেখেছি 

এই লেড়কাকে । এই অভয়চান্দকে | 
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টী়্ী 

_দিনছুনিয়ার মালিক আপনি, হিন্দুস্তানে খুদীতায়লার ৫ 

থাদিম আপনি--পয়গন্ধর রস্থুলের করুণার অধিকারী--আপনার 

সামনে বুটা বাত আমি বলব না। সে নাঙ্গা-ফকীর সারমাদকে 
মুসলমান আমি বলতে পারব না। সে নাঙ্গা থাকে, সে এক হিন্দু 
লৌগাকে পিয়ার করে, মনে হয় তার মহক্বতিতে সে দেওয়ানা; সে 

ক-বার কালো পাথরের সঙ্গে কাফের হিন্দুদের পাথরের পুতুলের সঙ্গে 

কোন তফাত দেখতে পায় না, বলে এছুয়েকি তফাত? এরপর 

কি করে আমি তাকে মুসলমান বলব? কিন্তু তবু জাহাপনা-আমি 

তাকে ঝুটা আদমী বলতে পারব না, বদমাশ লুচ্চা বেইমান বলতে 

পারব না। জ্ঞাছুগব? সে নয়। 

বাদশাহ জ কুঞ্চিত করে বললেন-তুমি কি বলছ ইনায়েৎ খাঁ, 
এর কোন অর্থ হয়? ভেবে দেখেছ? 

ইনায়েৎ খা সসম্ত্রমে অভিবাদন করে বললেন-_দেখেছি জীহাপনা ! 
অ'মি জানি আমি কি বলেছি এবং কি বলছি। জাহাপনাঃ আমি 

বলছি ফকীর সারমাদকে মুসলমান আমি কখনই বলব না কিন্ত 
মানুষ হিসেবে সে সাচ্চা। সে নাঙ্গা বটে, সম্পূর্ণ উলঙ্গ কিন্ত 

যাকে বলে বর্বর অগ্লীল সে বর্বর অশ্লীল তাকে বলতে পারব না| 

আমার সঙ্গে দিল্লীর বিখাত পণ্ডিত দ্বিবেদীজী ছিল, সেও আমাকে 

বলেছে-_নাঙ্গা বলে সারমার্দ নাগা সন্যাসী নয়, আবার অভয়চাদকে 

পিয়ার করে বলে সে গুনাহগারির আসামীও নয়। লেকেন পাকা 

সোনার মত সে খাটি। ফকীর নিজে বলেছে কোন জাছু আমি 

জানি না আমীরসাব, কোন ফিরিস্তা কি দেবদূত আমি নই। 

তাদের আমি চোখেও দেখি নি। কিন্ত তবু শাহানশাহ এ ফকার 

এসব ছাড়া এমন কিছু যার উপর কোন শাস্ত্রের কোন পরওয়ানা 
জ্রারি করে কোন দায়ে দায়ী করা যায় না। হয়তো এ কৈফিয়তও 
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আমার হেঁয়ালির মত হল কিন্তু কি করব, সে ফকীর নিজেই এক 

হেয়ালি। সে নিজে বলেছে-হেঁয়ালি যদি বল আমীর তবে তাই, 
লেকেন তার মানে আমি জানি না। 

নাট গ সাঃ হট 

দিল্লীর তুঘলকাবাদে ফকীর সারমাদের আস্তানায় আমীর 

খানখানান ইনায়েৎ খা এবং হিন্দু পণ্তিত দ্বিবেদী অর্থাৎ ছুবেজ 
ফকীরসাহেবের সঙ্গে যে দেখা করেছিলেন, তার সঙ্গে যে কথাব তা 

বলেছিলেন, ফকীর সম্পর্কে সাধারণ মানুষের যে সমস্ত কথাবাত: 

শুনেছিলেন, সে ভালো মন্দ দুইই বলছিলেন ইনায়েৎ খা । বলছিলেন 

খু বাদশাহ শাহানশাহ সাক্জাহানকে । পূর্বেই বলেছি যে বাদশাহ 

নিজে পাঠিয়েছিলেন ইনায়েৎ খাকে । একলা পাঠান নি, বিখ্যাত 

হিন্দু শাস্ত্র ভ্রিলোচনধারী দ্বিবেদীকেও সঙ্গে নিতে বলেছিলেন। 
তারা দেখতে গিয়ে দেখেছিলেন বাঙালী হিন্দু থেকে মুসলমান 
সুল্মোনকে, দেখেছিলেন অভয়চান্দকে ফকীর সারমাদকে। সেই 
দেখে আসার বিবরণ ইনায়েৎ খা বাদশাহের কাছে পেশ করছিলেন । 

দিল্লীর ঘটনার দিন পনের পর | 

সময়ট। হিন্দুস্তানের কাতিকের শেষ । হিন্দুস্তানের দেওয়ালীর 
সমারোহ চলে গেছে । উত্তর ভারতের বর্ধা অল্প কিছুদিনের, সে বর্ষ 

শেষ হয়েছে 3 বর্ণ এবার ভালোই বলতে হবে ; রবিফসল চাষের 

আয়োজন চলছে । গ্রামে গ্রামে ছট্ পরের সাড়া পড়েছে । তার 

সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আরও একটি বিশেষ সমারোহ বা আনন্দোংসব | 
শীহজাদদী জাহানআর। বেগমসাহেবা সাত মাস আগে; গেল 

বছরের ফাল্গুন মাসের শেষ বরাবর আকস্মিকভাবে কাপড়ে আগুন 

লেগে পুড়ে গিয়েছিলেন । পিঠের দ্িকটায় গোটা পিঠটাই এমন 
ভীষণভাবে পুড়েছিল যে প্রথম দিকটায় শাহজাদীর জীবনের আশা 
কেউ করে নি। তার গায়ের আগুন নেভাতে গিয়ে কয়েকজন বাদীও 

ইল কাপড়ে আগুন লেগে । তার্দের মধ্যে হুজ্ন মারা গেছে। 
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শাহজাদীর নসীব আর শাহানশাহের উপর খুদার এবং পয়গম্বর 

রম্থলের অসীম করুণা ও অনুগ্রহ যে শাহজাদী ধীরে ধীরে এই সাত 
মস পোড়া ঘাষ়ের জ্বাল! যন্ত্রণ৷ উত্তাপ সব সন্য করেও সেরে উঠেছেন । 

শাহানশাহ এই কয়েক মাস প্রায় রমজানের মত কঠিন তপস্ত। 

করেছেন। নিজে নিত্য নিয়মিত ছু বেলা কন্যার রোগশয্যার পাশে 

ই-টু গেড়ে বসে খুদ্ধার কাছে প্রার্থনা করেছেন । তার ছু চোখ বেয়ে 

ভলধ'রা গড়িয়ে পড়েছে ; শাহানশাহ সকরুণ ভগ্নকণ্ঠে বলেছেন-__খুদা 
মেহেরবানঃ মেহেরবানি করে! | লা ইলাহি ইলাল্লা দয়া করো। 

মসক্তিদে মসজ্িকে ইমামসাহেবরা শাহক্াদীর জন্য প্রার্থনা 
ক্রানিয়েছেন | হিন্দুদের মন্দিরে মন্দিরে পুজক পুরোহিতেরা শাহজাদীর 

আরোগা কামনা করেছেন। মন্দিরে মসজিদে ফুল ধৃপ বাতি জ্বালাবার 

জন্য খাস বাদশাদ্হব তহবিল থেকে টাকা গেছে নিতা নিয়মিত। 

ভিক্ষুকদের বিশেষ দান করা হয়েছে শাহজাদীর আরোগ্োর 

জন্য । রোজ সন্ধা:বেলা বাদশাহ শাহজাদীর রোগশয্যার পাশে হাটু 

গেড়ে প্রার্থনায় বসবর সময় হাজার পেয়ার একটা মখমলের থলি 

শাহজাদীর মাথার বালিশের তলায় রেখে দিয়েছেন--পরদিন সকালে 

এসে প্রার্থনা! সেরে সেই থলি বের করে হাজার বরূপেয়। দান করেছেন 

আগ্রা কেল্লার সামনে সমবেত ভিক্ষুকদের মধো । তারা খুদার কাছে 

ভগবানের কাছে শাহজাদীর আরোগ্য কামনা করে জয়ধ্বনি দিতে 

দিতে ফিরে গেছে। 

এ ছাড়াও বাদশাহ আমারও করেছেন । একসময় তার মনে হয়ে" 

ছিল যে যে-সব কর্ণচারীদের তিনি বিভিন্ন কারণে বিভিন দণ্ডে দণ্ডিত 

করেছেন তাদের মধ্যে যারা তহবিল তছরুপের জন্য দণ্ডিত তাদের দণ্ড 

হয়তো ঠিক হয় নি; তাদের দণ্ড মকুব করেছেন । কারণ তার মনে 
হয়েছে যে, তহবিল তছরুপের মধো যে-অন্য য় সে-অন্তায় তো তারই 

উপর বা তারই বিরুদ্ধে। পাথির সম্পদে ভার ভাণ্ডার, তার ছুই 
হাত ভার জীবন ভরে দিতে তো খুদা এতটুকু কার্পণ্য করেন নি। আর 
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ষার! স্তার সেই তহবিল তছরুপ করেছে তারা কে লোভে করেছে, কে 

অভাবে করেছে তাই বা কে জানে এবং কারুর সাজার ছুঃখ যে তার 

উপর অভিশাপ হয়ে ধ্াড়ায় নি তাই বাঁকে বলবে? তিনি তে' 

জানেন যে, তহবিল তছরুপ যেখানে ঘটে, সেখানে যে শুধু চুরির 
কারণেই ঘটে তা নয়, মন্য কারণেও ঘটে । বে-হিসাবের জন্যও ঘটে। 
অপব্যয়ের জন্যও ঘটে | আবার অনেক ক্ষেত্রে চুরি করে একজন, দায় 

পড়ে অন্ত জনের উপর । অনেক ক্ষেত্রে বাদশাহের কর্ণচারীদের 

পরস্পরের প্রতি ঈর্ধা বিহ্বেষের জন্যও এমন ঘটন! ঘটে । ফষড়যন্ের 

ফলে একজন নিরীহ সৎ মানুষ চোর বনে যায় । তাদের দীর্ঘনিশ্বাসেব 

কথ ভেবে বাদশাহ ফরমান জারি করে তাদের মাফ করেছেন ; এদের 

মধ্যে পাচ লক্ষ টাকা তছরুপকারী আসামীও আছে । তারা বাদশাহী 

গারদখান। থেকে খালাস পেয়েছে এই কয়েক মাস ধরে । তারাও 

ছু হাত তুলে আশীবাদ প্রার্থনা করে গেছে। 
বাদশাহের ভাগা। খুদ্ার মেহেরবানি | পয়গম্বর রস্থুলের আশ্চর্য 

মঞ্জি। এই সময়েই ইরান থেকে ইরানের শাহের গোসা থেকে রেহাই 

পেতে পালিয়ে এসেছিলেন ইরানের বিখাত হকিমসাহেব । তাকে 

বাদশাহের কাছে এনে হাজির করেছিল এমনি মাফপাওয়া একজন 

কর্মচারী । এই হকিমের চিকিংসাতেই তার দাওয়াইয়েই শাহঙজ্ঞাদীর 

সব থেকে বড় সংকট কেটেছে । শাহজ্ঞাদী তখন বেহৌশ বেঘোর | 

পিঠের দগদগে পোড়া ঘায়ের তাড়সে সারা শরীরখানা আনারের 

ফুলের মত লাল হয়ে উঠেছে । তার উপর দেখা দিল জ্বর | বিরাম- 

হীন একজ্বরী জ্বর । দিল্লীর হকিমের] শঙ্কিত হয়ে উঠল । বাদশাহের 

প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়ে থমকে চুপ করে যাচ্ছিল। সেই জ্বরকে 

দিন সাতেকের মধ্যে কমিয়ে আনলেন ইরানী হকিম। জ্বর সম্পূর্ণ 
সারতে অবশ্থ চলে গেছে পুর্ণ ছু মাস। অল্প অল্প মৃছু জ্বর মাস ছুয়েক 

চলেছে । তারপর নিঃশেষে ছেড়েছে । তারপর ঘাঁ সারিয়েছে 

বাদশাহের এক বান্দা গোলাম--তার নাম আরিফ । সে নিজে হাতে 
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মলম তৈরি করে দিয়েছিল-_সেই মলমের গুণে ঘা সারল ছ মাসে। 
তারপর আরও দেড় মাস গেছে, এখন শাহঙ্গাদী জাহানআরা সম্পূর্ণ 
নৃস্থ। এখন ব্বস্ছন্দে কাচুলি পরে তার উপর পোশাক চড়িয়েছেন, 

স্বচ্ছন্দে যেমন খুশি তেমনি ভাবেই বিছানায় শুতে পারছেন। সকল 

বিপদ সম্পূর্ণ কেটে গেছে। সেই শাহঙ্জাদী হজরত বেগম 
জাহানআরা সাহেবার আরোগোর জন্য বিপুল সমারোহের আয়োজন 

চঙল্গছে রাজধানীতে । 

বাদশাহ আগ্রা কেল্লার দেওয়ানী খাসের সামনে যে খোলা ছাদ 

সেই ছাদের উপর বসে কথা বলছিলেন ইনারেৎ খার সঙ্গে । 

ইনায়েৎ খার কথ! শুনে তিনি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। 

ত'রপর বললেন-ছ্ববেজীও বিচ'রে ঠাওর করতে পারেন নি। 

তিনিও তোমারই মতই লিখেছেন, শাহানশাহ। কোন মানুষ সৎ 

কি অসৎ চোর কি সাধু এ বিচার ছুভাবে আমরা করি তার কৃত- 
কর্ণগুলির ফলাফল দেখে অথবা কর্নগুলির শাস্ত্রীয় মতে লক্ষণ বিচার 

করে। এ ব্যক্তির কৃতকর্মের ফলাফলের বিচার আমার সাধ্যাতীত। 

শান্্রমতে ওই হিন্দু বালকটিকে নিয়ে তার আচার ব্যবহার দেখে দ্বুণ। 

করতে যাই কিন্তু পারি না। শাস্ত্রমতে এ অধম-_কারণ সে বলে 

অভয়চান্দ আমার ঈশ্বর । শুনে বিনম্ময় যত হয় তত ভয় হয়। এবং 

এই সাধু যখন বলে ওই বালকের দেওয়ান হয়ে সে এই ছুনিয়ায় 

এসেছে । ওই অভয়চান্দের মধ্যেই সে খুদাকে পাবে। অভয়চান্দ 

যেদিন খুদা হয়ে তাকে দেখা দেবেন সেদিন এই হিন্দুস্তানের তামাম 
দুঃখ তামাম বিরোধ মিটে যাবে । যেমন খুদা তৈরি করেছেন এই 

দুনিয়া আর বেহেস্তের মধোর ফরাফের উপর নীল আকাশে ছায়াপথের 

সেতু তেমনি সেতু তৈরী হবে সকল সুখ আর ছুঃখের মধ্যে, সকল 

পপ আর পুণোর মধো, সকল সতা আর মিথা'র মধ, সকল দিন 

আর রাত্রির মধো | ইনায়েৎ খাঁ, তুমি যেমন হেঁয়ালি হয়ে গেষ্ট- 
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তুমি যেমন সব গুলিয়ে গোলমাল পাকিয়ে দিয়েছে ঠিক তেমনি 
হেঁয়ালি এই ভ্রিলোচন ছবের খৎ। অথচ-_-। 

চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন ইনায়েৎ খ। 

--ইনায়েং খা! 

_জীহাপনা ! 

-আমি যদি পরওয়ান! জারি করি, খানথানান ইনায়েৎ খ. 
আমি ফকীর সারমাদের মৃত্যুদণ্ডের পরওয়ানা জারি করছি-তু্স 

হাসিল কর এই পরওয়ানা, পারবে তুমি ? 

-জর্গাহাপনা, পরওয়ানা সহি করে জারি করলে করতেই 

হবে। তবে আমি হাজির থাকব না। আর মনে মনে বলন,। 

থু, আমি বাদশাহের নোকর, হুকুম তামিল করতে আমি 

বাধ্য | কিন্তু এর জন্য যে-গুনাহ তার থেকে আমাকে রেহই 

দিয়ো । 
_তাহলে ? 

এ প্রশ্ন শাহনশাহ ইনায়েৎ খাঁকে করলেন না। করলেন 

নিজেকে । হনায়েৎ খা চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন । 
শাহানশাহ বললেন-_ইনায়েৎ খা, শাহজাদী জাহানআবা 

আজকের দিনের মত দিনে ছুটি প্রার্থনা জানিয়েছেন। তার একটি 
হল--শাহজাদা দারা সিকো হজরত সারমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 

চান-_সে প্রার্থন। পূর্ণ করতে হবে । 
ইনায়েৎ খা এবারও চুপ করে রইলেন । 

বাদশাহ বললেন--ফকীরকে তুমি যদি ভণ্ড বলতে কি লুচ্চা 

বদমাশ বলতে, কোন সাজা দিতে বলতে তাহলে আমি অনায়"সে 

“নাঃ বলতাম । অথচ শাহজাদা দারা সিকোর এই ধরনের ধর্মীচরণের 
উদারতা মুসলমানেরা ঠিক সহা করতে পারছে না। তাদের মনে 
উত্তাপ আমি অনুভব করতে পারি । এবং আমার মনের উত্তাপকে ও 

আমি কমাতে পারছি না। আমি-- 
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বাদশাহ বলতে বলতে থেমে গেলেন। কয়েক মুহুর্ত পরে 

বললেন-__আচ্ছা তুমি যাও । 
ইনায়েৎ খা অভিবাদন করে চলে গেলেন। 

বাদশাহ বিবেচনা করেই কথাগুলি বলতে বলতেও বললেন 

না। যেটুকু বলে ফেলেছেন তার জন্যও আপসোস হচ্ছে। না বলাই 

উচিত ছিল । 

হিন্দুস্তানের বাদশাহী নিয়ে তার জীবনের অতীত তার মনে 
পড়ছে । বাপ বাদশাহ জাহাঙ্গীর শাহের বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ 

করেছেন। ঠিক বাদশাহের বিরুদ্ধে নয়, বিমাতা নূরজাহান 
বেগমসাহেবার বিরুদ্ধে । তার জন্য খানখানান মহাবৎ খান তাকে 

সারা দাক্ষিণাত্য, সুদুর গোলকুণ্ডা পর্যস্ত তাড়া করে নিয়ে 

গিয়েছিলেন বন্য জন্তর মত। শেষ পর্ষস্ত আত্মসমর্পণ করেছিলেন 

তিনি পিতার কাছে। পিতার স্নেহের জন্যই বেঁচেছিলেন তিনি । 

তিনি তখন শাহজাদা খুরম | 

তিনি নিজে তার বড় ভাই শাহভাদ! খসরুকে-- 

ওঃ ! অন্ধ করে--শেষ পর্ষন্ত-- !. ও১--1। অকস্মাৎ বাদশাহ 

একান্ত কাতরভাবে আপনাকে ভুলে গিয়ে সামান্য মানুষের মত বলে 
উঠলেন-_এয় খু] ! 

একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস বারে পড়ল । সম্ভবতঃ তার সকল 

আ্মপংবরণের চেষ্টাকে বার্থ করে দিয়েই ঝরে পড়ল । 

তার চার সম্ভানের মধোও ঠিক এই প্রতিযোগিতা চলছে। 

শাহজাদা সুজ! শাহক্ঞাদা মুরাদ ছুক্ধনে নিতান্তই এই মাটির ছুনিয়ার 

মানুষ । এদের ছুজনকে তিনি বুঝতে পারেনঃ এদের তিনি বাঘ 

সিংহের মত শিকলিতে বেঁধে অথবা আগুনে লাল করে তাতানে বল্লম 

বর্শা দেখিয়ে শাপনে রাখতে পারেন ; হয়তো কোন একটা সবার 

মালেকানি দিয়েও নিরস্ত করতে পারেন কিন্তু শাহজাদা দারা আর 
শ'হজাদা ওরংজীব এরা তা নয়। এদের শিকলিতে বাধা যায় না। 
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এদের জাত আলাদা এবং ধাত আলাদা । শাহজাদা] দারা পিকো 

স্বপ্ন দেখছে এক আশ্চর্ষ হিন্দুস্তানের | যে স্বপ্ন, না» স্বপ্ন নয়, আকবর 

শাহ সে হিন্দুস্তানের ধনিয়াদ গেড়ে গেছেন । শাহজাদা দারা সিকো 
হিন্দু মুসলমান ব্রীশ্চান ইন্ছদী ধর্মশান্ত্রবিদদের নিয়ে সেই হিন্দুস্তান 
গড়ার মসল্লার মত কানুন তৈয়ার করবার চেষ্টা করছে। 

মধ্যে মধ্যে শিউরে ওঠেন বাদশাহ । 

দারা সিকো। নাকি নতুন ধর্পের প্রবর্তন করবে, সে হবে তার 

পয়গন্ধর | 

এয় খোদা, তুমি তাকে মাফ করো । পয়গম্বর রম্থুল হজরত 

মহম্মদ, সকল মুসলমানের গুরু, তুমি রুষ্ট হয়ো না। 

দারা সিকো তার প্রিয়তম পুত্র। জাহানআরা তার প্রিয়তমা 
কন্যা । এই ছুজনেই এই বিচিত্র স্বপ্ন দেখেন। আশ্চর্য প্রকৃতির 

মিল তাদের । একরকম ! উদদার--মহৎ। 

বাদশাহ নিজে ঠিক তা নন। 
তিনি নিজেকে গোঁড়া না হলেও খাটি মুসলমান বলে মনে 

করেন। 

আল্লা! খুদা ছাড়া বিশ্বত্রষ্টার অন্য নাম নেই। হতে পারে না। 

তার কোন আকার নেই। তবু তিনি আছেন। কোরান ছাড়া আর 

কোন শাস্ত্র নেই। মহম্মদ ছাড়া খুধার প্রকৃত সেবক প্রতিনিধি নেই। 

ইসলামের পথ ছাড়া পথ নেই। 
শাহজাদা ওরংজীব অত্যন্ত গোঁড়া মুসলমান। কঠিন মানুষ । 

নির্ভীক বীর কিন্তু হৃদয়হীন নিষ্ঠুর । উদার শাহজাদা দারা সিকোর 
প্রাতি বিদ্বেষেই বোধহয় সে এমন কঠোর নিষ্ঠুর এবং এতখানি গোড়া 
হয়ে উঠেছে । 

ওদিকে সারা হিন্দুস্তানে হিন্দু রাজারা গোঁড়া হিন্দু, অন্তরে 

অন্তরে মুসলমান সমাজ ও ধর্মের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বিদ্বেষ ও আক্রোশ 
পোষণ করে। মুসলমানেরাও তার থেকেও অনেক বেশী পরিমাণে 
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হিন্দু মানুষের প্রতি অবজ্ঞা এবং ধর্মের উপর ক্রোধ পোষণ করে। 

হাজার হাজার ভাঙ! দেবমন্দির তার সাক্ষ্য বহন করছে। 

হিন্দু রাজারা একে জিইয়ে রেখেছে । এর মধোই আছে তাদের 

নিল্লীর মুসলমান বাদশাহের হাত থেকে আত্মরক্ষার মূলধন । 
মুসলমান নবাব সুলতান বাদশাহদেরও তাই। এরই জোরে 

তারা হিন্দুস্তানে আজ্জ মাপসিক হয়ে বসে আছে। দ্রারা সিকোর এই 
উদার পরিকল্পনাকে হিন্দুও গ্রহণ করতে নারাজ মুসলমানও নারাজ | 

উজীর মনসবদার থেকে সাধারণ মুসলমান সিপাহী পর্যস্ত এর নামে 

ক্ষেপে যায় জ্বলে যায়। তেমনি হিন্দুরাও যায়। 

রাজপুতানার দিকে তাকিয়ে দেখ। 

রাজা ভগবানদাস আকবর শাহকে ভগ্নীদান করেছিল। 

জ্রাহাঙ্গীর শাহকে কন্তার্রীন করেছিল । তার জন্য সারা রাজপুতানার 

রাজপুত রান! মহারানারা তাদের একরকম পতিত করে রেখেছে সেই 
আকবর শাহের আমল থেকে । চিতোরের মহারানা প্রতাপসিংহের 

বাড়িতে গিয়ে রানা মানসিংহ আতিথ্য স্বীকার করেছিল। অভিপ্রায় 

ছিল রাজপুতানার মুকুটমণি চিতোরের মহারানার অতিথি হিসাবে 
একসঙ্গে আহারের সুযোগ পাবে, তার বিনিময়ে সে যোগ দেবে 
মহারানার সঙ্গে। রাজা! মানসিংহ বাদশাহ আকবর শাহের শ্রেষ্ঠ 
সেনাপতি । এতবড় দূরদর্শী এবং তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন দূর্ধর্ষ যোদ্ধা ও 
সেনাপতি বহুকালে একটা আধটা দেখা যায়। মহারানা 

প্রতাপসিংহের সঙ্গে রাজা মানসিংহের মিলন ঘটলে বাদশাহ আকবর 
শাহের আগ্রায় পাতা মুঘল মসনদ টিকত কিনা সন্দেহের কথা। 
কিন্ত সেমিল ঘটে নি। মহারানা প্রতাপসিংহ রাজা মানসিংহের সঙ্গে 

একসঙ্গে বসে খান নি। শিরঃগীড়ার ভান করেছিলেন। অপমানিত 

হয়ে মানসিংহ চিতোর ধ্বংসের প্রতিজ্ঞা নিয়ে চলে এসেছিল। এ 

বিরোধ মিটবার নয়। এ বিরাধ সত্যের সঙ্গে মিথ্যার। 
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ইসলামের সঙ্গে হিন্দুধর্মের । যে হিন্দুধর্মে পাথর কেটে ঈশ্বরের 
মৃত্তি তৈরি করে বলে-_এই ঈশ্বর | 

ফকীর সারমাদ বলে--মন্দিরের পাথরের বিগ্রহে আর কাবার 

কাল পাথরটিতে কি ফরক আছে । কোন ফরক নেই। 

এয় খোদা ! সে কখনও ধামিক বা সিদ্ধপুরুষ হতে পারে ? তার 
কাছে কখনও সতোর হদ্দিস সন্ধান মেলে ? 

অস্বস্তি এবং উদ্বেগে বাদশাহ অধীর হয়ে উঠলেন । প্রিয়তমা 

কন্যা জাহানআরা বেগমের রোগমুক্তি উপলক্ষে কাল সমারোহ 

দিবস। কাল বাদশাহ দান খয়রাত করবেন। হিন্দুরা বলছে 
বাদশাহ কল্পতর হয়ে বসবেন । মসজিদে মন্দিরে দান করবেন। 

প্রিয়তম কন্যা জাহানআরাকে জহরতে অলংকারে ন্বর্ণমুদ্রায় দশ লক্ষ 

টাকা দেবেন । অন্যান্য পুত্র-কন্যাদেরও দেবেন এক এক লক্ষ টাকা । 

সব! বাংল! থেকে এসেছে শাহজাদা সুজা, দক্ষিণ থেকে এসেছে 

কনিষ্ঠ পুত্র মুরাদ । 
ওরংজীব এখানেই আছে । 

সে নজরবন্দী হয়ে রয়েছে । 

শাহজাদা দারা সিকো। বানয়েছিল আরামখানা মাটির নীচে 
ঘর, সেখানে শাহজাদা ওরংজীব অমার্জনীয় ওুদ্ধত্য প্রকাশ করে 

বাদশাহের বিনা অনুমতিতেই উঠে চলে আসার শাস্তি হিসেবেই 

আজ এই সাত মাস আগ্রায় নিজের মঞ্জিলে সব কিছু থেকে বঞ্চিত 

হয়ে বাস করছে। 

সাদা সাপ ! ওরংজীবকে তিনি বলেন সাদা সাপ । সাদা সাপ 

হূর্পভ সাপ । হূর্লভ কিন্তু ভয়ংকর বিষাক্ত । 

গুরংজীবকে কি দেবেন ঠিক করে উঠতে পারেন নি। কন্যা 

জাহানআরা .তার জন্তে দরবার করেছেন । তিনি জানিয়েছেন 

ওরংজীবের সেদিনের আচরণের কৈফিয়ত । ওরংজীবের কাছে জেনে 

নিয়ে বাদশাহকে জানিয়েছেন জ্াহানআরা। ওরংজীব বলেছে, 
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সেদিন ওই একটিমাত্র দরওয়াজাওলা মাটির তলার ঘরে ঢুকেই তার 
অন্তর শিউরে উঠেছিল । বাদশাহ এবং শাহজাদাদের ওই ঘ্বরে 

আসন গ্রহণের পর যদি গৃহস্বামী কোন অজুহাতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
ওই ভারা দরওয়াজাটি বন্ধ করে দেয় ভাহলে মাটির উপরে জাগ্রত 

সারা হিন্দুস্তানের মানুষের পক্ষে তাদের প্রিয়তম বাদশাহের সন্ধান 
করে মাটির উপরে সূর্যের আনো আর যুক্ত বাতাসের মধো ফিরিয়ে 
আনার ক্ষমতা হবে না। সেই আশঙ্কা করেই ওরংজীব বাদশাহকে 

এব: অন্ত ছুই ভাইকে রক্ষা করবার জন্য ওই দরজার মুখটি আগলে 
বসে ছিল। এবং সেই কারণেই সে বেরিয়ে চলে এসেছিল মাটির 
উপর + প্রয়োজন হলে সেই ছুটে যেত বাদশাহকে রক্ষা করবার 

ক্ন্য । 

আশ্চর্য ওরংজীব! আশ্চর্য তার মন! তেমনি বিচিত্র তার 

চিন্তা । 

জাহানআর] সবিনয়ে প্রার্থনা করেছেন_আজ তার এই 
আরোগাসমারোহে বাদশাহের কাছে তার প্রার্থনা-ওরংজীবকে 

বাদশাহ মাফ করুন। 

তাকে গৃহে বন্দী করে রেখেছেন, দরবারে প্রবেশাধিকার পর্ধস্ত 

কৈড়ে নিয়েছেন । আজ এই উপলক্ষ্যে বাদশাহ তাকে মুক্তি দিন 
তার অধিকারগুলি ফিরিয়ে দিন। 

শাহজাদা দ্রারা সিকো ত।তে সম্মতি দিয়েছেন। বলেছেন-- 

বড়ীবহিন হজরত বেগম শাহঙ্জা্দী জাহানআরাজী যখন আরজ 

জানিয়েছেন তখন তিনি কোন আপত্তি জানাবেন না। ভাই 
গরংজ্গীবের বিলকুল কন্ত্ুর মাফ করতে বাদশাহের দরবারে তিনিও 

আক্তি জানাচ্ছেন । 

জাহানআরা আরও এক আক্তি জানিয়েছেন। জানিয়েছেন, 

“শাহজাদ] দারা সিকে] দিল্লীর সিদ্ধফকীর হজরত সারমাদের সঙ্গে 
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দেখা করতে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন! তাকেও এ সাক্ষাতের 

অনুমতি দেওয়া হোক। 

“হজরত সারমাদ এক নাঙ্গা ফকীর। কিন্তু তিনি নাকি আশ্চর্য 

মানুষ। সিদ্ধযোগী। 

“শাহজাদা দারা সিকো স্বপ্নে জেনেছেন এই ফকীরের সঙ্গে তার 

অনৃষ্ট একন্থৃত্রে গাথা । দেখা করা 'ার একান্ত প্রয়োজন । 

“বাদশাহ এ প্রার্থনা মঞ্তুর করুন 1% 

বাদশাহ দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন। এই কারণেই তিনি ইনায়েৎ 
খাকে সারমাদকে যাচাই করতে পাঠিয়েছিলেন | 

ফকীর সারমাদ সম্পর্কে নানান গুজব | কিন্তু উচ্চপদস্থ জ্ঞানী 

মুসলমান মহলের নিদারুণ দ্বণা আর ক্রোধ এই সারমাদের উপর। 
হায়! ইনায়েৎ খা যদি তাকে বলত-_জীহাপনা, সারমাদ 

নিঃসংশয়ে ভণ্ড! তাহলে তিনি খুশী হতেন। তাহলে তিনি 

দারা সিকোকে বলতে পারতেন-_না, দেখা করা হবে না । 

কিন্তু তা সে বলতে পারলে না। বললে-ধর্ন অধর্ম আলো 

কালে ভালে মন্দ এসবের গণ্তীর বাইরে বাস করে-তার মানে 

ফকীর অসাধারণ মানুষ ! 

এখন তিনি কি করবেন ? 
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সাইত্রিশ 

সেদিন ভোরবেলা । শীতের আমেজ ঘন হয়ে এসেছে । শহর 

মাগ্রায় শীত এবং গ্রীত্ম যেন একটু একটু বেশী বেশীই হয়ে থাকে। 
অগ্রহায়ণের প্রথম সপ্তাহ পার হয়ে গেছে। ভোররাত্রে একটু একটু 
কুয়াসা দেখা দিচ্ছে ক'দিন থেকে । কিন্তু আজ কুয়াসা হয় নি। 

আকাশ স্বচ্ছ নীল। ভোররাত্রে তারাগুলি একে একে নিভে আসছে। 

যমুনার ওপারে পূর্বদিকের আকাশে ধকধক-করা জ্যোতিতে জ্বলছে 
শুকতারা । 

ণাহজাদ1! ওরংজীব অভ্যাসমত ভোরে উঠেছেন, প্রাতঃকৃত্য ওজু 
শেষ করেছেন। তাকিয়ে আছেন ওই শুকতারার দিকে । সারা 

শহর জুড়ে আজানের আওয়াজ উঠছে । রোজই ওঠে কিন্তু আজকের 

আজানের ধ্বনির মধো কিছু বিশেষত্ব আছে । আজ যেন আজানের 

আওয়াজের মধ্যে খুরাতায়লা লা ইলাহি হলাল্লার শুধু গুণগান হচ্ছে 
না, তার সঙ্গে আনন্দ উল্লাস প্রকাশিত হচ্ছে। 

তার খাস অন্ুচর এসে নামাজের জন্য আসন বিছিয়ে দিল। 

শাহজাদা নামাজ পড়বেন। তারপর জপে বসবেন। বত্রিশশো! 

জপ শেষ করে উঠবেন। অনুচরটি একটু অপেক্ষা করে শাহজাদার 
মনোযোগ আকর্ষণ করে অবশেষে ডাকলে জনাবআলি, আলি- 

জাহ]া! 

বলতে চাইলে নামাজের আসন বিছিয়ে দেওয়! হয়েছে । এ কথা 

কখনও বলতে হয় না আলিজা শাহজাদা ওরংজীবকে । আজ একটু 

বিশ্মিত হয়েছে সে। আজ শাহজাদার অনেক কাজ রয়েছে। 

আজ সকালেই যেতে হবে আগ্রা কিল্লাতে খুদ বাদশাহকে 
অভিবাদন জানাতে | বড়ীবহিন হজরত জাহানআরা বেগমসাহেবা 

আজ মুস্থ হয়েছেন, আরোগ্যন্সান করে তার রোগশয্যা ছেড়ে 

বাদশাহের কাছে আসবেন, বাদশাহ তাকে আশীর্বাদ করবেন, 
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তারপর খেলাত দেবেন । তারপর বেগমসাহেবাকে নজরান! দেবেন 

অন্যান্তেরা। বাদশাহর পরই শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দারা 
সিকো, তারপর শাহজাদা! সজ্জা, তারপর শাহজাদা ওরংজীব, তার- 

পর ছোট শাহজাদ1 মুরাদ বক্স। শাহজাদী রওশনআরা, তারপর 

ছোটবহেন এবং বহুবেগমেরা। তারপর নজরানা আসবে আমীর 

ওমরাহ এবং মনসবদারদের কাছ থেকে । 

সারা শহরের ভোররাত্রির আকাশ যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

উল্লাস আনন্দের একটা রাগিণী যেন শহরের বাতাসময় ছড়িয়ে দেওয়া 

হয়েছে যার স্পর্শে মানুষের ঘুম ভাঙছে। 

শহরের রাস্তায় এরই মধ্যে কোলাহল উঠছে । গোলমাল করতে 

করতে চলেছে ভিক্ষাজীবীর দল। চলেছে আগ্রা কেল্লার সামনে । 

বাদশাহ আক্ত শাহজাদীকে দেবেন দ্রশ লাখ টাকার হীরা-জহরতের 

খেলাত। আর এই সব ভিক্ষুকদের দেবেন ছু লাখ টাকা। 

এ ছাড়া মসজিদে মসজিদে বাদশাহী খরচায় যে রুটি ভিক্ষে 

দেওয়ার বরাদ্দ আছে তাও আজ ছুনা হয়ে গেছে । ভিক্ষুকের দল 

ছুটতে ছুটতে চলেছে-_আগের সারিতে গিয়ে দাড়াতে হবে । চলো 

চলে। চলো । 

আগে চল! নিয়ে ঠেলাঠেলি চলছে, ঝগড়া চলছে, মধো মধ্যে 

মারপিটও হচ্ছে ছোটখাটো ধরনের । 

এরই আকর্ষণে কি শাহঙ্ঞাদা ৪ংরজীবের মত মানুষ এমন করে চুপ 

করে পথের দিকে তাকিয়ে আছেন ? 

সে আবার একবার আসনখানাকে ঝেড়ে দিয়ে জলপূর্ণ পাত্রটিকে 
একটু সরিয়ে শব্দ করে অবশেষে ডাকলে-অ-লিঙ্গাহ! ! 

_ন্ট। ফিরে তাকালেন শাহজাদা উরংজীব। তারপর একট! 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে জানালার ধার থেক এসে নামাজের 

আসনের উপর ্রাড়ালেন। লা ইলাহি ইলাল্প! ! 
তোমার অসীম মেহেরৰানি আল্লাহতায়লা খুদা মেহেরবান 
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পয়গম্বর রম্থুল হজরত মহম্মদ! আভ একট দীর্থ অন্ধকার রাত্রির 
শেষ হল। শা্জাদী হজরঘ্তবেগম বড়ীবহিনসাহেবা তুমি দীর্ঘজীবী 

হও) তোমার মঙ্গল হোক । তোমার প্রতি কৃতজ্ঞতা ওর'জীব 

ভুলবে না। 

হাটু গেড়ে বসলেন শাহজাদা । 

__এয় আল্লা এয় থোদা, তুমি ভিন্ন মাবুদ নাই--। 

সঁ রহ সঃ ১৬ 

দীর্ঘ ছ'মাস জোড়া একটা ছুধোগের রাত্রির মত কাল । শাহজ।দা 

দার! সিকোর আরামথ:নায় ঘটেছিল একটা হুর্ঘটনা। ছূর্ঘটনাটা যে 

কতদূর শোচনীয় দুর্ঘটনা হতে পারত ভা বাদশাহ অনুমানও করতে 

পরেন না। মাটির তলায় সেই প্রচণ্ড ভারী কাঠের একটি 
দরওয়াজাওয়াল। আরামখান:র মধো জীবন্ত কবর হয়ে যেতো বাদশাহ 

সাঙ্জাহানের--টার সঙ্গে তার তিন পুত্র শাহজাদা সুজা শাহজাদা 

উরংজীব এবং শাহজাদা মুরাদ বক্সের। ভারী দরওয়াজাট? ঠেলে 

দিয়ে বেরিয়ে আসত কেবল শাহজাদ। দার সিকো। 

ল্লেহে অন্ধ বাদশাহের প্রিয়তম পুত্র অধামিক ভগু এই দারা 
সিকো। শাহজাদ| ওরংজীব বেরিয়ে এসেছিল সেই আরামথানা 

থেকে। বেরিয়ে এসেছিল শুধু নিজের জান বাঁচাবার জন্তেই নয়, 
বেরিয়ে এসেছিল আলাহজরত হিন্দৃস্তানের বাদশাহ শাহানশাহ 
সাজাহান, এবং আপনার জন্যও বটে। 

বাদশাহ তা বুঝতে পারেন নি, সম্ভবতঃ বুঝতে চানও নি। 

নইলে হিন্দুস্তানের বাদশাহ শাহানশাহ জাহাঙ্গীর বাদশাহের দ্বিতীয় 
পুত্র শাহজাদা খুরম আপনি, একটু চেষ্টা করলেই অনায়াসে বুঝতে 
পারতেন। আপনার বড় ভাই শাহজাদা খসরুর সঙ্গে আপনি কি 

করেছিলেন তা আপনি নিশ্চয়ই ভুলে যান নি। 
শাহানশাহ বাদশাহ, আপনার কাছে এমন পক্ষপাতিত কেউই 

প্রত্যাশা! করে না । আপনি পুত্রের পিতা । হয়তো বে পুত্রকে 
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কোন কারণে বা অকারণে বেশী ভালবাসতে আপনি, পারেন। কিন্তু 
বাদশাহ শাহানশাহ যখন আপনি, খন পুত্রের পিতা হয়েও তা পারেন 

না আপনি । যোগ্যতায় যিনি শ্রেষ্ঠ তিনিই আপনার শ্রেষ্ঠ সরে 
সমাদর পাবার অধিকারী | আপনি মুসলমান ; আপনার ছেলেদের 

মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ধামিক মুসলমান তিনিই আপনার শ্রেষ্ঠ অনুগ্রহ 
পাবার অধিকারী । হজরত মহম্মদ পয়গম্বর রন্থুলের ফরমান নিয়ে 
তুমি হিন্দুস্তানের বাদশাহ । তুমি ছুনিয়ায় শুধু সোনা রূপা তাম 
াদি জহরত হীরা মোতি পান্না নীলা জড়ো করতে আসো নি, শুধু 

তুমি ফলের রস মিঠাই গোস্ত পুলাও খেতে আসো নি, তুমি সিরাজী 
সরাব খেতে আসে নি, তুমি ওরৎ ভোগ করতে আসো নি, তুমি নাচা 

গানা বাজ নিয়ে রাতের পর রাত কাবার করতে আসো নি। তুমি 

এসেছ দুনিয়ার আল্লাহতায়লার যে ফরমান, যে পরওয়ানা, যে-কান্তন 

পয়গম্বর রম্থুল হজরত মহম্মদের কাছে দৈববাণী হয়ে পৌছেছিল সেই 
কুরানের নির্দেশ ফরমান ছুনিয়ায় জারি করতে। 

মাঝখানে এই মাটির ছুনিয়া, এর আধখানা আলো! আধখানা 
কালো; ছুনিয়ায় হয়েছে মানুষের পয়দা ; জন্ম থেকে মৃত্য পর্যন্ত তার 

আধখান। স্থথখ আধখানা ছুঃখ। এর এক দিকে বেহেস্ত এক দিকে 

দোজখ। পয়গম্বর রসুল হজরত কোরানের হদিশে বলে গেছেন 

কেমন করে সবটাকেই আলো! করা যায়, কেমন করে ছুঃখ বিলকুল 
ঘুচিয়ে শুধু সুখের জিন্দগী করা যায়ঃ কেমন করে দোজখ নরকের 

দিকটা দেওয়াল গেঁথে বন্ধ করে ছুনিয়ার সঙ্গে বেহেস্তের যোগ করা 

যায়, সড়ক বানিয়ে দেওয়] যায়, পুলবন্দী করে দেওয়া যায়। 

শাহানশাহ, যে শাহ হয় তাকে এই দায় ঘাড়ে করতে হয়। 

তোমার আদরের ছুলাল দারা সিকো কাফের। সে বিধর্মী সে 
অধামিক। সেভগড। তোমার দারা সিকো হিন্দু কাফেরের পুতুল- 

পূজোর অধর্মের মধ্যে ধম আবিষ্কার করতে চায়ঃ তাদের নিয়ে মাতামাতি 

করে; জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ সেজে সে সুকৌশলে এই হিন্দুর দেশ হিন্দুস্তানে 
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বাদশাহ হয়ে বসতে চায় । বাদশাহীর দামের তুলনায় তার কাছে 
ইসলামের কোরান তুস্ছ ক্ষুত্র। তার স্পর্ধা বাদশাহ, সে আকবর 

শাহের ইলাহি ধর্মের মত নতুন ধর্ম জারি করে তার পয়গম্বর সাঞ্জতে 

চায়। হিন্দু মুসলমানকে এক করে সে খিচড়ি বানাতে চায়। 
ইসলামকে বরবাদ দিতে চায় । 

বাদশাহ, ওই আসমানের দিকে তাকিয়ে দেখ । ওই দেখ সাদা 

কুয়াসায় গড়া কি মেঘ দিয়ে গড়া ওই বেহেস্তের পথ, ওই ধর্মের পথ, 

ইসলামের পথ । মাটির ছুনিয়া থেকে মানুষের জন্য ইসলামের পথ 
বানিয়ে তোমাকে যোগ করে দিতে হবে ওই পথের সঙ্গে । মানুষ 

ওকে বলে ছায়াপথ | ছায়াপথ মায়া নয়। ও পথ সতা। ওর সঙ্গে 
যোগ করে দিতে হবে এই মাটির ছুনিয়ার | 

শাহজ:দা গরংজীব শেষবারের জন্য নতজানু হয়ে মাথা নামালেন 

মাটিতে । মনে মনে বললেন- দারা সিকো বাদশাহের সেেহের সুযোগ 
নিয়ে তাকে প্রতারিত করতে পেরেছে কিন্তু খুদাতায়লাকে প্রতারিত 

করতে পারে নি। তা পারাযায় না। পয়গন্থর রন্থুলকেও বোকা 

বানানো যায় না। তাদের খাদিম এই ওরংজীবও তাতে প্রতারিত 

হবেনা। তার পথও কেউ আটকাতে পারবে না। তার প্রমাণ 

গর“জীব আক্ত পেয়েছে । আজ সাত মাস শাহজাদা ওরংজীব আগ্রা 

শহরে আপন মঞ্জিলের মধো নজরবন্দএর মত বাস করেছে, মুখ 

লুকিয়ে থেকেছে । বাদশাহী দরবারে তার যাবার অধিকার ছিল ন!। 

তার নাকাড়া ছিল না। দক্ষিণের স্থবাদারী কেড়ে নেওয়া হয়েছে। 
তার মনসব পরধন্ত বাতেল্এর সামিল । তার মঞ্জলের সামনে 

শশ্হজাদা দারা সিকের চরেরা কড়া নজর রেখেছে । শাহজাদ। 

ওর'জীব এই মঞ্জিলের নধ্যে মুখ লুকিয়ে রয়েছে গঠে লুকানো সাপের 
মত, গহ্বরে লুকানো জথম শেরের মত। দীর্ঘণিশ্বাস ফেলেছে আর 

ডেকেছে খুদ্রাতায়লা, দিন ছুনিয়ার মালিক, সকল বিচারকের শ্রেষ্ঠ 
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বিচারক, তুমি বিচার করো । তুমি বলো মেহেরবান, ওরংজীবের কম্মুর 
কোথায় । কোথায় তার অন্যায়, কোথায় তার অপরাধ কম্ুর ? 
খুদাতায়লা, তুমি ভিন্ন বিশ্বত্রষ্টার অন্ত নাম যে স্বীকার করে পাথরের 
মাটিতে মৃত্তি গড়ে যে তাকেই লে ভোমার মৃতি সে কাফের ন' 

ওরংজীব কাফের? গুনাহ কস্তুর তার? না যে পয়গম্বর রস্থুলেব 

ইসলামের নির্দেশমত তোমাকে মানে তার ? 

এয় খোদা! তুমি মেহেরবান! তুমি সত্যের পুষ্ঠপৌষন্চ। 
তুমি অন্ধকারকে বিদীর্ণ করে সূর্ধের উদয়ের মত মিথ্যাকে ছিন্নভি্ 

করে সতাকে প্রকাশ করো । ইসলামের খই বান্দা পয়গম্বর রশ্ুলের 

খাদিম এই ওরংজীবের উপর চাপানো মিথ্যা অপবাদ এবং ছুর্ভাগোব 

বোঝাকে তুমি ঠিক সেই ভাবে বিদীর্ণ করে তোমার মহিমাকে প্রকাশ 

করেছ। আল্লা ভিন্ন মাবুদ নাই--পবিত্রতার উৎস-দিন-রাত্রির 

রষ্টা। শোভানাল্লা খালেকে রাজ্জাকে ! আভিজেল গানিয়ে ! 

বিশ্বক্রষ্টা আহারদাতা হে প্রবঙ্গ হে নির্ভর! তোমার অপার করুণা 
স্ম্নতম তোমার বিচার--কাফেরের চক্রান্ত ভূমি ছিন্ন করেছ--তোমার 
বিশ্বস্ত অনুগত পয়গন্থর রসুল হজরত মহম্মদের এই গরীব খাদিমকে 

তুমি সকল সংকট এবং সংশয় থেকে উত্তীর্ণ করেছ । তোমার অন্গত 
ওরংজীব চিরদিনই তোমার খেদমতে নিজেকে সমর্পণ করেছে-__তবু 
আজ প্রতিজ্ঞা করছে সে যে একদিন ভোমার এই বান্দা এই হিন্দুস্তানে 
কাফেরদের অধ এবং অবিশ্বাসের যে পাপ অন্ধকার তাকে বিদীর্ণ 

করে তোমার আসন কায়েম করবে । ওরংজীব তার জান দিয়ে 

তার জিন্দগী দিয়ে জানিয়ে ষাবে ইসলাম ছাড়া সত্য ধর্ধ নাই। 

আল্লা ভিন্ন বিশ্বত্রষ্টার অন্ত নাম নাই। আল্প! ভিন্ন মাবুদ নাই। 
যারা অন্য ধর্নের সতাকে মানতে যায় তারা নিছক ভগ্তামি করে। 

তার। কাফেরের মধোও কাফের । তারা কেবল ন্বার্থসিদ্ধির জন্ 

কাফেরদের আন্ুগত্যের প্রত্তি লক্ষা রেখেই এ ভগ্ডামি করে। 

ওরংজীব কখনও তাদের ক্ষমা করবে না। 
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শাহজাদা নামাজ শেষ করে একবার আকাশের দিকে তাকিয়ে 

একটা স্বস্তির দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন । 
ও, এই বন্দীদশার কথা মনে পড়ছে! কি সে অপহনীয় নিষ্ঠুর 

অবস্থা এবং কাল! এয় খোছা ! 

প্রতিমুহূর্তটি ষেন বুকের উপর পাহাড় হয়ে চেপে বসতে চেয়েছে । 
বাড়ির সামনে গুপ্তচর | দারা গসিকোর নিযুক্ত চর। তীক্ষ 

দ্ট রেখেছে । আমীর মনসবদীর রাজকর্মচারীদের মধো যারা তার 

প্রতি অনুরক্ত তারা কেউ তার মঞ্জিলের ফটকের সামনে ঈাড়াতে 

ভরসা পায় নি। চলে যেতে যেতে ফিরে তাকাবারও সাহস হয় 

নি তাদের । 

একমাত্র বহেন রওশনমারা বেগমসাহেবা এসেছেন গিয়েছেন-- 
সকল খবরাখবর দিয়ে তাকে সব বিষয়ে ওয়াকেবহাল রেখেছেন। 

এই বাদশাহী সংসারে তিনিই তার একমাত্র সহায় । 
তবে এ কথা আজ স্বীকার তিনি করবেন এবং এইমাত্র নামাজ 

সেরে উঠেছেন তিনি-_এই মুহুর্তে তিনি স্বীকার করছেন হজরত 

ধড়ীবহেন সাহেবা বেগম জাহানআরা আপনি জিন্দাবাদ | দীর্থজীবিনী 

হান আপনি। আপনি নিরাময় হয়ে উঠেছেন এইটে শাহজাদা 
গর“জীবের মহাভাগ্য । আপনার কলযাণেই, আপনার চেষ্টাতেই 
নাত এই গরীব ভাই আপনার সব ছগ্াগা থেকে মুক্তি পেলে । 

বহেন জাহানআর মাসখানেক মাস দেড়েক আগে থেকেই 
ঘহেনকটা সুস্থ হয়ে উঠেছেন এবং তার ঘরে বসেই তামাম হারেম 
এব" বাদশাহের সন্ভানসম্ততিদের খোজথবর রেখে আসছেন। 
তুনিই খোঁজখবর করে জেনেছিলেন তার সমস্ত কথা । তিনিই 
শাকে ডেকে পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন-__ভাইজান, লোকে বলে 

“'হজাদ! ওরংজীব সাহসে রুস্তম। কালো পাহাড়ের মত পাগল। 

হাতী স্থুধাকরের সঙ্গে চৌদ্দবছরের শাহজ্ঞাদার সে লড়াইয়ের কথা 
সারা আগ্রা-তাই বা কেন সারা হিন্দুস্তানের কোন লোক ভোলে 
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নি। বাদশাহী দপ্তরের কর্মচারীদের সকলে একবাক্যে শাহজাদা 

গরংজীবের ব্যবহারের কথায় পঞ্চমুখ । সেই তুমি এমন বে-তরিবং 
বে*কায়দা বে-কানুনের কাম কেন করলে? আলাহজরত যেখ'নে 

তশরীফ নিয়ে বসে আছেন-_ তোমার আর তিন ভাই রয়েছেন, 
সেখানে কেন তুমি বিনা-ুকুম এতালায় উঠে চলে এলে? 

শাহজাদা গোপন করেন নি কারণ। অকপটে বলেছিলেন 

কারণ। বলেছিলেন--ওরংজীব সাজ1 পেয়েছে--বাদশাহের করুণ! 

থেকে বঞ্চিত হয়ে সামান্ত নজরবন্দের মত আগ্রায় অতিকষ্টে দিন 

কাটাচ্ছে তাতে তার ছুঃখ নেই। এই ছুঃখ থেকে নিষ্কৃতি পেতে 

সে বাদশাহের কাছে মক্কাশরীফ যাবার আরজি জানিয়েছিল-_ফকিরী 

নিতে চেয়েছিল-_বাদশাহ তাও দেন নি। তাতেও তার দুঃখ নেই 

শরম নেই। তার সাস্তনা যে বাদশাহ হিন্দুস্তানের শাহানশ!হ 

তার তিন বেটা শাহজাদা সুজা, শাহজাদ1 গরীব ওরংজীব এব 

শাহজাদা মুরাদ বক্সকে নিয়ে শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দার! 

সিকোর মাটির নীচের আরামথানায় জীবন্ত বদ্ধ হয়ে কবরনশীন হন 

নি। বাদশাহ এবং তার তিন ছেলে যতই সাহসী এবং শক্তিমান 

হোন তারা চারঙনে বুক দিয়ে ঠেলেও ওই বদ্ধ-হয়ে-যা ওয়: 

আরামখানার লোহার মত ভারী দরওয়াজা ভাঙতে পারতেন না। 

তাদের চার চারখানা তলোয়ারে যত ধার থাক, তীার্দের কবজিতে 

যত জোর থাক ওই পাথরের মত শক্ত দরওয়াজাতে কোপের পৰ 

কোপ মেরেও তার কিছু করতে পারতেন না| 

চমকে উঠেছিলেন জাহানআরা বহেন, সাজাহান বাদশাহের 

হারেমের অর্বময়ী কত্রী। তার প্রিয়তম কন্তা। 

--কি বলছ শাহজাদা ? 

_বড়ীবহেন__তুমি- হজরত বেগমসাহেবা, কমুর নিয়ো ন 

আমার। যদি বড়ভাই শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দারা সিকো 
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ঘর থেকে কোন অছিলায় বেরিয়ে এসেই দরওয়াজাট! ঠেলে বন্ধ 

করে দিতো তো কি হতো ? 

_-ওরংজীব ! 

_দিদিজী ! 

_-একি কখনও হয়? হতে পারে? দারা সিকো কখনও 
এমন করতে পারতো না । কভি না। 

_দিদিজী! বাদশাহী মসনদ বড় বিচিত্র জিনিস! আমাদের 

স্বেহময় মালাহজরত হিন্দুস্তানের বাদশাহ সাজাহান--যে সাজাহান 

বাদশাহের গুণপনার জন্য কাফের পণগ্ডিতেরা বলে দিল্লীশ্বরো বা 

জগদীশ্বরো বা সেই বাদশাহ যখন শাহজাদা খুরম ছিলেন তখন 

মসনদের জন্যে তার পিতা বাদশাহ জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে কি বিদ্রোহ 
করেন নি? শাহজ্জাদা সেলিম তার বাবা বাদশাহ আকবর শাহের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন নি? 

_ওরংজীব-__-ভাইসাব--তবু আমি বলব আমাদের বড়ভাই 
শাহজাদা দার! তা করতেন না। 

_ হয়তো করতেন না। কিংবা-। থাক দিদিজী, তিনি হয়তো 
করতেনই না। কিন্তু আমি এতখানি উঁচু মানুষ নই। আমি 
ভেবেছিলাম হয়তো শাহজাদা তা করতে পারেন । ঘরের দরজার 

মুখে অভদ্রের মত শীলতা লঙ্ঘন করে যদি আমি না বসতাম তাহলে 
শাহজাদা দার] সিকো যে তদ্ধির তদারক করতে বার বার বাইরে 

যাচ্ছিলেন দরজার মুখ পর্যস্ত তার মধ্যে কোন এক সময় মনে হতো-_ 
বন্ধ করে দিলে কি হয়? সঙ্গে সঙ্গে তার মনে ভেসে উঠত দিল্লীর 

মসনদ ! 

, জাহানআরাজী চুপ করে ছিলেন এর পর। 
ওরংজীব বলেছিলেন- আমি হয়তো লজ্জিত হবার মত কাজ 

করেছি কিন্তু বহেনজী ছুঃখিত তাতে হই নি। ছঃখ অনেক এসেছে 
কিন্তু তা আমি সহা করেছি মুখ বুজে । কারণ আমি জানি আমি যা 
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করেছি তাতে আমাদের আলাহজরত হিন্দৃস্তানের বাদ্দশাহের এক 
নির্ধারিতপ্রায় ভয়ংকর অনিষ্ট ঘটতে পারে নি। 

জাহানআরাজ্িউ বলেছিলেন-_-ভাইজান। আমি তোমার জন্যে 
বাদশাহের কাছে দরবার করব। বলব--মামাকে এই আমার 

আরোগ্য উপলক্ষ্যে যে খেলাত দিচ্ছেন তার মধ্যে এক প্রার্থনা 

আমার--ভাইজ্লান র'দীবের যে কন্ুরই হয়ে থাক তাকে মাফ 

করুন। এবং বলব--ভাইঙ্গান কোন বদমতলবে এ কাজ করে নি। 
সে আলাহজরতকে নিরাপদ দেখতে চেয়েছিল বলেই এ কান্ড 

করেছিল । 

গরংজীব বলেছিলেন--আপনার এ মেহেরবানির কথা ওরংজীব 

কখনও ভুলবে না৷ দিপিজী। আল্লাতায়লার কাছে প্রার্থনা করি 

আপনি দীর্ঘজীবিনী হোন, আপনার সৌভাগাা এই্বর্ধ খুদার করুণয় 
জীবনের পাত্র থেকে উপচে পড়ুক। 

শাহজাদী হজরত জাহানারা বেগমসাহেবা-ম্রেহময়ী দিদিভী 

জিন্দাবাদ! তোমার প্রার্থনায় ধাদশাহ আজ শাহজাদা ওরংজীবকে 

নজরবন্দ থেকে মুক্তি দিয়েছেন। ভার মনসব তিনি ফিরে 

পেয়েছেন। 

লোকে বলছে শাহজাদা দারা সিকোও মহত্ব দেখিয়েছেন । 

এতে আপত্তি জানান নি তিনি। অট্ুহাস্ত করে ওরংজীবকে 
সন্দিষষচিত্ততার জন্য উপহাস করে বলেছেন-_-সাপের মত একটু 
আওয়াজে কুঁকড়ে যায়। ডরপোক্ন]। 

তাই। তাই ওরংজীব। 

বেগম দিলরাসবানু এসে অভিবাদন করে তার সামনে দীড়ালেন। 
পোশাক-পরিচ্ছদের বিন্যাসে বোঝা যায় বেগমসাহেবা বাইরে বের 

হবার জন্যে তৈয়ার হয়ে গেছেন। যাবেন কেল্লার ভিতর শাহী 

হারেমে | জাহানআর]1 বেগমমাহেবার আরোগোৎসবে যোগ দিতে 
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যাবেন। শুধু তাই নয় আজ তাদেরও আনন্দের দিন। নজরবন্দ 

অবস্থা থেকে মুক্তির দিন । 

শাহজাদা উর'জীব বললেন--তুমি তৈয়ার ? 
দিলরাসবানু বললেন--না, এখনও পুরা তৈয়ার হতে পারি নি। 

শ্যে হয়নি। একটা জরুরী খবর দিতে এসেছি । 

_জরুরী খবর? 

--ভী | শাহজাদী র৪শনআর বেগমশাহেবার লোক এসেছে। 

এসেছে শাহজাদার কাছেই | কিন্তু শাহজ্রদ*র নামাজের সময় 
সমন. আসে নি। আ'নাব কন গিয়ে আমাকে খববটা বলে 

স তুরন্তু চলে গেছে । 

--কি খবর ? 

_ শাহজাদা দ্'রা সিকো মিরজারাজা জয়সিংজ্জীর সঙ্গে কি যেন 

একটা কায়েমী সম্বন্ধ পাতাবেন আজ । 

ভু 1 শুনেছি কিছু । মিরজারাজার বহেনের বেটী ভাগ্ীর 

সঙ্গে শাহজাদার বড়ছেলে স্থবলেমান সিকোর সাদদীর একটা কথা হয়ে 

আছে । চলছে। 

--বোধ হয় হজরত বেগমের আরোগ্য উপলক্ষ্যে কথাটা পোক্ত 

হবে। শাহজাদা রওশনআর' বলেছেন আজ রাত্রে বা কাল রাত্রে 

আপনার মঞ্জিলে আপনার এই মুক্তি উপলক্ষ্যে আমীরদের 
মনসবদারদের নিমন্ত্রণ করেন । 

শাহজাদা বললেন-_হু'। 
পূর্বআকাশে তখন সৃুর্যোদয় হচ্ছে। আগ্রার পথঘাট জেগে 

উঠেছে । জেগে উঠেছে উৎসবোল্লাসে উল্লসিত মন নিয়ে । 
" কোলাহলে ভরে উঠেছে বায়ুস্তর | 
আলসের উপর "ঝুঁকে নীচের দিকে তাকালেন শাহজাদা | 

কাতারে কাতারে লোক চলেছে । সব ভিক্ষুক এরা | 

বেগম দ্িলরাসবান্থু বললেন--তিনি আরও বলেছেন--“শাহজাদা 
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ওরংজীব সম্ভবতঃ বড়ীবহেন হজরত বেগমের প্রতি কৃতজ্ঞতায় নুয়ে 

পড়েছে; তাকে আরও একটা খবর দিয়ো ঘে, শাহজাদা ওরংজীবের 

জন্যেই জাহানআরা দ্রিদিজিউ বাদশাহের কাছে প্রার্থনা জানান নি, 
শাহজাদ] দারা সিকোর জন্যেও একটা প্রার্থনা জানিয়েছিলেন। 
দিল্লীতে এক নাঙ্গা ফকীর--নাম তার সারমাদ--এসে আড্ডা গেড়েছে 

তুঘলকাবাদে, তার সঙ্গে আছে এক বানিয়া লৌগ্ডা__নাম তার 
অভয়চান্দ। সে কোন ধর্নই মানে না এবং এই হল সব ধর্ম মানা। 
এই সতা। দারা সিকো ছুনিয়ার সার সত্য পরম তত্ব জ্বানবার অন্থে 
এই ফকীরের সঙ্গে সাক্ষাতের অনুমতি চেয়েছিলেন-_আর চেয়েছিলেন 

. নতুন শহর শাজাহানাবাদের ভিতরে তার জন্যে জমীন। বাদশাহ 

তাও মঞ্জুর করেছেন ।” 

শাহজাদা ওরংজীব একটা দীর্থনিশ্বাস ফেললেন। সেনিশ্বাস 

উত্তপ্ত ক্রুদ্দ। আল্লা-_তুমি মেহেরবান। কিন্তু কখনও যেন অবর্মকে 
অনাচারকে ব্যভিচারকে তুমি ক্ষমা করো না। হিন্দৃস্তান কাফেরীর 
দেশ, পুতুল পুজোর দেশ--এদেশে তোমার মহিমা তোমার হুকুমত 

জারি করবার জন্তে ইসলামের চেরাগ হাতে পাঠিয়েছ, সে চেরাগ যে 

নেভাতে চাইবে ওই আগুনে তুমি তাকে পুড়িয়ে ছাই করে দিয়ো । 
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আটত্রিশ 

সার! হিন্দুস্তানের শাহানশাহ সারা ছুনিয়ার মধ্যে সিংহের মত 
বক্রমশালী বাদশাহ সাজাহানের বাদশাহীতে শাহজাদী হজরত 

ড'হানআরা বেগমের এই রোগমুক্তি উৎসব অন্যতম শ্রেষ্ঠ উৎসব। 
সারা হিন্দুস্তানে এ উৎসবের সাড়া পড়েছিল। মসজিদে 

*“"হজাদদীর আরোগ্যের জন্য নামাজ পড়া হয়েছে-_খুদাতায়লার কাছে 

সার দীর্থায়ু কামনা কর! হয়েছে । ভিক্ষুক ভিক্ষা পেয়েছে--দরবেশ 
ক্ধীর সাধুসন্তদের খয়রাত করা হয়েছে । বাদশাহ শাহজাদাদের 

নিয়ে শাহী মসজেদে নামাজ পড়ে এসেছেন । তারপর শাহানশাহ 

খেলাত বিতরণ করেছেন । 

সকালবেলা থেকেই কেল্লার ফটকের মুখে তিক্ষাপ্রার্থীদের 
কলরোল উঠছে। সেখানে ভিক্ষা দেওয়া চলছেই । 

সমবেত কণ্ঠে জয়ধ্বনি উঠছে-_শাহজাদী দীর্ঘজীবিনী হোন। 
বঁচে থাকুন শাহজাদী-_চিরায়ু হোন । 

বাদশাহ দরবার করেছেন-_দরবারের মধো উজীর মীরবক্সী 

মীরআতিস থেকে আরম্ভ করে সকলেই যে-যেমন সে-তেমন বাদশাহী 

খেলাত মনসব পেয়েছে | বান্দা বাদী গোলামেরা বকশিস পেয়েছে। 

দেওয়ানী আমে ময়ুরসিংহাসনে বসেছেন শাহানশাহ। তার 
মসনদের পাশে ্াড়িয়ে আছেন উজীর। সামনে রয়েছেন চার 

শাহজাদা-_-শাহবুলন্দ ইকবাল মহম্মদ দারা সিকো, শাহজাদা শাহ 

সুজা, শাহজাদ1 ওরংজীব, শাহজাদা মুরাদবক্সা। তার পর নবাব 

স্ববেদার মনসবদার মহারাজা রাজারা দাড়িয়ে আছেন-ধার যেমন 

মনসব । সামনের প্রশস্ত প্রাঙ্গণ দিয়ে একে একে চলে গেল 

অশ্বারোহী উট্টারোহী পদাতিক সৈম্যসামস্ত--তার পর চলতে লাগল 
বাদশাহী এশখবর্ষের মিছিল। সুসজ্জিত বলীবর্দযুথ__বিশালকায় হাতীর 

বাহিনী । হাতীগুলির মাথার চারিদিক সিন্দুর দিয়ে চিত্রিত করা-- 
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গলায় রূপোর ঘণ্ট1--কানের পাশে পাশে ঝুলছে তিববতী চামর| 
পিঠের উপর বন্ুমূল্য রেশমী ও মখমলের আচ্ছাদনী দিয়ে টাক! 
কিংখাব দিয়ে সাজানো হাওদা। বড় বড় দাত তাদের সোনার 

খাপ দিয়ে মোড়া । কয়েকটা হস্তিনীর পাশে পাশে চলছিল তাদের 

কয়েকটা ছেট বাচ্চা । হাতীর পর উটের সারি। তার পর গেল 

খাঁচায় বন্দী কয়েকটা বাঘ--তারপর গেল শিকলে বাঁধা হরিণের 

দল-_তার পর গেল মধাএশিয়ার একদল জোয়ান--তাদের হানে 

চামড়ার দস্তানা-_-তার উপর বসে আছে সরু রূপোর শিকলি 

দিয়ে পা-বাধা বাজপাখী-_তাদদের তীক্ষ ধারালো ঠোট এবং তা 

চেয়েও তীক্ষ কঠিন-দৃষ্টি চোখ দেখে একটা আশ্চর্য অনুভূতি জেগে 
ওঠে । তার পিছনে চলছে শিকারী কুকুরের দল । 

দেওয়ানী আমের দোতলার ঝরোকার পিছনে বসে আছেন 

বেগম শাহজাদী এবং অভ্তঃপুরচারিণীদের দল । ঝরোকায় চোখ 

রেখে তারা এ শোভাযাত্রা দেখছেন । 

মৃছুন্বরে পরস্পরের মধ্যে কথাবার্তাও চলছে। টুকরো টুকরো 
কথা টুকরো টুকরো হাসি- হীরা-জহরতের গায়ে আলো বেজে ঠিকরে 
পড়া ছটার মত। 

বেলা ছুপহরের ঘড়ি বাজল--শেষ হল দ্রবার। বাদশাহ 

উঠলেন-_-সকলে অভিবাদন জানালেন | বাদশাহ প্রসন্ন হাসিমুখে 

অভিবাদন গ্রহণ করে চলে গেলেন দ্বিপ্রহরের নামাজের জন্য | 
শাহজাদা দারা সিকো দাড়িয়ে আছেন কেমন যেন আচ্ছনের 

মত। দৃষ্টি যেন তার চলে গেছে অনেক দূরে। তার চিত্ত যেন 
ঘুমস্ত। কোন স্বপ্ন বা চিন্তা তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। সে 

আচ্ছন্নতার মধ্যে ছুশ্চিন্তা ব্যাকুলতার কোন নিদর্শন নেই। কিন্ত 

একটি বিষন্তার স্পর্শ আছে। 

শাহজাদ। মুরাদবক্স স্ফৃতিবাজ মানুষ ঃ যেমন সাহসী তেমনি 

বিলাসী তেমনি হল্লাছল্লোড়ে ভার অন্ুরাগ-_নারী ও সুরার প্রতি 
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উার আসক্তি। সারা হিন্দুস্তান_-তাই বা কেন হিন্দুস্তানের বাইরে 

ইবান তুরান বল্খ, বাদাকশান জিয়া উজবেগীস্তান যেখানে যেখানে 
গ'লোমের হাট আছে সেখান পর্যন্ত এ খবর স্ুবিদিত না হোক 

অনেকের কাছেই বিদ্ধিত। গোলামব্যবসায়ীর] সুন্দরী বাদী কিনবার 

সময় যে সব বাদশাহ শাহজাদা আমীর রইসদের কথা ভাবে 

"কর মধো প্রথম ছুতিনজ্রনের মধোই শাহজাদা মুরাদবন্টা 

একজন | 

শাহজাদা মুরাদবক্স এগিয়ে এসে কারা সিকোকে বললেন_ 

সালাম দাদাজীউ শাহবুলন্দ ইকবাল, কি ভাবছ বল তো? দিল 

কেকমার কেমন যেন মুষড়ে পড়েছে ভাইসাব ! সিরাজী পিয়েছ বলে 

তে মনে হচ্ছে না। 

দারা সিকো মান হেসে বললেন--ভাবি নি কিছু । কিন্ত কেন 

করনি না মন কেমন যেন উদাস হল্য় গেছে। 

শাহজাদা গউরংজীব পাশেই দাড়িয়েছিলেন-কথাটা সহজেই 

এবং স্বাভাবিকভাবেই তার কানে গিয়েছিল--স্টার মুখ কঠিন হয়ে 
উঠল--তিনি বললেন--ভাই মুরাদ কি জান না যে শাহবুলন্দ 

ইকবাল, আমাদের দাদাসাহেব, খুদ্দার বিশেষ অনুগুহীত জন--শুধু 

খুদ'র নন, কাফের হিন্দুদের, খেরেস্তানদের--ভগবান ঈশ্বরের সঙ্গেও 

রর যোগাযোগ হয়। খুদার সঙ্গে একত্ব অনুভব করার কথা 

তুমি আমি ভাবতেই পারি না। কিন্তু শুনেছি কাফেরদের এমন 

হয়__-কারুর বা! কিছুর সঙ্গে মিল হয় । কেউ এসে ভর করে । তখন 

মাতোয়ারা হয়ে যায় মানুষ | ম্ুফীরাও অবশ্য বলে এ কথা । শুনে 

থাকবে তুমি । 

শাহজাদা দারা সিকো মুহূর্তে সাগ এবং সচেতন হয়ে উঠলেন । 
চোখছুটি গাঢ় রক্তবর্ণ হয়ে উঠল । একটা আগুনের শিখা যেন মাথার 

মধো আগ্নেয়গিরির মুখের আগুনের মত দপ করে জ্বলে উঠল । 

নাসারন্তর স্কীত হয়ে উঠল-_নিশ্বাসের উষ্ণতায় তিনি নিজেই গীড়িত 
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চ2 

হয়ে উঠলেন। ওরংজীবের এই কঠিন তীক্ষু ব্যঙ্গ তার মর্মের মধ্যে 

যেন একট! তণ্ড লোহার শলাকার মত বিদ্ধ করল। 

ওরংজীৰ কিন্তু গম্ভীর স্থির_-সারা মুখের মধ্যে কোথাও কোন 

একটি রেখা ফুটে ওঠে নি যাতে করে তার আসল মনের এভটুকু 
পরিচয় পাওয়া যায়। ধীর স্থির গম্ভীর উরংজীব স্থিরদৃষ্টিতে শাহজাদার 

দিকে তাকিয়ে আছেন। শাহজাদ] সিকো আত্মসংবরণ করলেন। 

মুরাদবক্সু বললেন--শান্ত্রের নামে আমার মাথা ধরে। ওসব 

তত্ব আমি বুঝতেই পারি না। কেনযে তোমরা ওইসব নিয়ে মাথা 

ঘামাও তা আমি জানি না। ছুনিয়াতে এসেছ--খাওয়ো-পিওয়ে' 

আরাম করো-_গান৷ বাজান] নাচা নিয়ে আনন্দ করো-ব্যস। 

তারপর ওরংভীবের দিকে তাকিয়ে বললেন-তুমিও তো কম 

যাও না। তোমার জিন্দগীটাই তো তুমি শুকনো কাঠ করে ফেলেছ। 

এক ফোটা দার কি সিরাজী তুমি খাও না-_নাচওয়ালীর নাচ দেখ 
না গান শোন না। দিনরাত তো জপের মালা ঘোরাচ্ছ! শুনেছি 

ভোরবেলা উঠে গোসল সেরে তুমি বত্রিশশো বার জপ কর। 
গরংজীব বললেন-__-আমি সামান্য মুসলমান মুরাদবক্স ভাইজী-- 

তার বেশী কিছু নয়। খুদ্রাতায়লার খাদিম--পয়গন্বর রন্মুলের 
গোলাম। শাহবুলন্দ ইকবালকে লোকে বলে-আল কামিল। উনি 
হলেন খুদপরস্ত-_উনি পরকে পৃক্ভা। করেন না পৃজা করেন নিজেকে । 

এবার তীর মুখে রমজানের চাদের আভাসের মত একটি অতিক্ষীণ 

হাস্যরেখ! ফুটে উঠল। 
দারা সিকো এতক্ষণে উত্তর দিলেন--বললেন--ওরংজীব, আমি 

মুসলমান--কোরান আর খুর্ধাতায়লা আমার কাছে প্রথম সতা, 

সবচেয়ে বড় সত্য । মুসলমানের অন্তরের মধ্যে ছুয়ের স্থান নেই। 
স্থান আছে একের। এক অদ্িতীয়ের। তিনি আর ছুয়ের মধো 

আমার আমিকে ঘোচাতে পারলে, তার সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারলে 

তবে তিনিই এক অদ্বিতীয় হয়ে থাকেন-_- আমার আমির সঙ্গে এক 
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হয়েই থাকেন। বুন্দেলথণ্ড কি দক্ষিণে ছোট ছোট হিন্দু রাঙ্জাদের 
বিরুদ্ধে জেহাদের চেয়ে নিজের অন্তরের মধ্যে আমার অহংয়ের 

বিরদ্ধে জেহাদ আমার কাছে বড় জেহাদ। খুদপরিস্তি সহজ 
নয় ভাইজান । আচ্ছা ভাইজান) এখন চলি । নিগমবে'ধ মঞ্জিলে 

আজ ককীর সাধুসস্তদের আসবার কথা আছে। 
শাহজাদ। মুরার্দ বললেন--একটা। কথা-_ 

-কি বল? 

_শুনলাম বাচ্চা স্থলেমান সিকোর নাকি সাদীর কথা হচ্ছে-_- 

_হী | কথা উঠেছে। 

-মির্জারাজা জয়সি'জীর ভাগ্মীর সঙ্গে ? 

_সহ্বী। মিথো শোন নি। মির্ভারাজার ভাগ্ীটি বড় ভাল 

মেয়ে--দেখতেও সে লুন্দরী | 

_হেনীবন্দী কবে হবে? 

--জানি না। সেট! ঠিক করবেন দিদিজী হজরত বেগমসাহেবা 

আর আলহজরত শাহানশাহ | 

--আচ্ছা আচ্ছা আচ্ছা-_-খুব খুশির খবর । আর একটা খবর-- 
শুনছিলাম-- 

-_কি বল? 

_কাশ্মীর থেকে নাকি এক আশ্চর্য বাদী কিনেছ ? 

বাদী তো হামেশ] হামেশা কেনা হয় মুরাদবক্স । হা, কিনেছি 

এক বাঁদী--সে এখন পরস্তার। আচ্ছা! চলি আমি। 

শাহজাদা দারা সিকো আর অপেক্ষা করলেন না, একবার 

পিছন ফিরে মেজভাই শাহজাদ ন্ুজার সঙ্গে সাধারণ সম্ভাষণ সেরে 

নিয়েই অগ্রসর হয়ে গেলেন সামনের দিকে । দরবারের আমীর 

ওমরাহদের মধ্যেও তখন সম্ভাষণের পালা চলছিল, ইনি তার সঙ্গে, 

তিনি এর সঙ্গে সম্ভাষণ সেরে নিচ্ছিলেন | সাধারণ কুশলবার্তা বিনিময় । 

তার বেশী এখানে কথাবার্তা বড় একটা হয় না। হওয়া নিরাপদও 
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নয়। আবার কথাবাগী না-হওয়ারও বিপদ আছে। না হলে 

দরবার শেষ হওয়ার প্রহর খানেকের মধ্যেই সারা রাজধানীতে 
রটনা হয়ে যাবে যে এই আমীরের সঙ্গে এই মনসবদারের দারুণ 

বিরোধ ঘটে গেছে। হয়তো বা এর ফলে একটা রক্তারক্তি না হয়ে 

এর শেষ হবে না। 

শাহজাদ1 দারা সিকোকে দেখে আলাপরত আমীরেরা সসন্ত্রনে 

পথ ছেড়ে দ্রিলেন এবং সকলেই তাকে অভিবাদন জানালেন | তিনিও 

প্রত্যভি বাদন জানিয়ে এগিয়ে গেলন । 

শাহজাদ1 থমকে দাড়ালেন মির্জারাজা জয়সিংহের সামনে । 

মির্ভারাজা কথা বলছিলেন মহারানা যশোবন্তসিংহের সঙ্গে ৷ 

মির্জারাজা অভিবাদন জানালেন-_-বন্দেগী শাহজাদা। 

সঙ্গে সঙ্গে মহারাঙ্জা যশোবস্তসিংহও | 
শাহজাদা দারা সিকো মির্জারাজা ও যশোবস্তসিংহকে প্রত্যাভিবাদন 

জানিয়ে বললেন-_নমস্তে রাজাসাহেব। সালাম | 

শাহজাদা এগিয়ে চলে গেলেন কিছুদূর--যেতে যেতে হঠাৎ 
ধাড়িয়ে একজন অনুচরকে বললেন-মির্জারাজাসাহেবকে গিয়ে বল 

রাজাসাহেব যদি আজ ব। কাল বিকেলের দিকে আমার গরীবখানায় 

তার তশরীফ নিয়ে আসেন তাহলে শাহজাদা দারা সিকো খুব 

খুশী হবেন। 

মির্জীরাজা মহারানা যশোবন্তসিংহের সঙ্গে মৃছ্ত্বরে কথা বলতে 

বলতে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, তবে ধীর গতিতে | চাচ্ছিলেন শাহজাদার 

দল আগে চলে যান। ওরা দুজনে যে কথা বলছিলেন তা তাদের 

একাস্তভাবে নিজেদের কথ! । 

কথা সেই সনাতন কথা। 

দিল্লীর বাদশাহ বা অন্য কোন নবাব স্থুলতান যখনই কোন 

রাজপুত রাজ বা সর্দারের কন্যার পাণিপ্রার্থী হন তখনই এই কথা৷ উঠে 
থাকে রাজপুত রাজাদের মধো, রাজপুতদের সমাজের মধ্য । 
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কন্তা তার দেয়; সে দেয় বিসর্জন দেওয়ার মত। শক্তিশালী 
নুলতান নবাবদের হুকুম অমান্য করলে বিপদ আছে। এই কন্তা 

যখন তারা চান তখন সে চাওয়াটায় প্রার্থনা থাকে না অনুরোধও থাকে 

না-অনুরোধের খোলে বাখাপে পোরা ছোরা বা তলোয়ারের মত 

থকেভ্কুম। বাদশাহদের কন্তা চাওয়া সে তো! প্রতাক্ষভাবেই হুকুম | 

তব তো কোন আবরণের বালাইই নেই। তবে তাদের অন্তর উন্তপ্ত 
হয়। উত্তাপ জমা হয়ে থাকে আগ্নেয়গিরির আগুনের মত। 

কথা হচ্ছিল শাহাজাদা দারা সিকোর বড়ছেলে শাহজাদা 

শ্রলেমান সিকোর সঙ্গে মির্ারজার ভাগ্ীর বিবাহ প্রস্তাব সম্পর্কে । 
জয়পুর রাজ্যের কন্যা এর আগেও এসেছে বাদশাহী হারেমে। কোন্ 

ব্জা বা রানার ঘরই বা বাকী আছে। এক চিতোর উদয়পুর ছাড়া 
প্রায় সকল রান বা রাজবংশেই এ দাগ লেগেছে । পুরাকালের 
রাজপুত মর্ষাদার জেদ ক্রমে ক্রমে হিসেবের নিক্তির ওজনে ওজন 

করতে গিয়ে হালকা হয়ে এসেছে । রাজ্য সম্পদ জীবন বেঁচে 

থ'কার কাছে একটি কন্তাকে চিরদিনের মত দিয়ে দেওয়া শ্রেয়; মনে 

হয়েছে । কিন্তু তবু এর জন্যে বেদন! তারা বোধ করে থাকে । 

চিতোরের মহারানা প্রতাপমিংহের মত অনমনীয় পর্বতশৃঙ্গ-মত তুলা 
ব্যক্তিত্বের যুগ যেন ধীরে ধীরে শেষ হয়ে আসছে। রাজপুত 

কবি রান! পৃথ্িরাজের মত কবিও আর নেই। 
আজ ছুই রাজপুত রানার মধ্যে ঠিক সেই কথাই হচ্ছিল। 

দরবারে এসে মহারানা যশোবস্তুসিংহ একসময় অতিমৃছ্ত্বরে মির্জারাজ 

জয়সিংহের কানের কাছে বলেছিলেন- _মহারানা, একটা সংবাদ 

শুনলাম-_ 

মির্ভীরাজ! বলেছিলেন- হুঁ । 

- জিজ্ঞাসা করতে পারি ? 

_পারেন। কারণ বাজপাহী যখন নীচের মাকাশে পাকথাওয়া 

পারাবত পরিবারের উপর ঝাপ খায় তখন সে শুন্ত নখ নিয়ে ফেরে না| 
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--তাহলে কথা সত্য? 

_মিথ্যা নয়। 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে যশোবন্তসিংহ বলেছিলেন--আপনার 

ভাগ্নীর সৌভাগ্য কামনা করি। সে সুখী হোক! হয়তো একদিন 
ভরিতসম্ত্রাঙ্জী হবে সে। 

_মহারানা, যে কন্যাকে সিন্ধুর জলশ্রোতে ভাসিয়ে দিলাম সে 

পারস্য উপসাগরের মুক্তামাল! পরবে এ সৌভাগা কামনা করে কি 
লাভ? 

__লাভ হবে মহারানা। শাহবুলন্দ ইকবাল বাদশাহের জোস্টপুহ 
এবং প্রিয়তম পুত্র--তিনিই পরে বাদশাহ হবেন এ অধিকাংশ 
লোকেই অনুমান করে। 

--বলতে পারি না। 

--কেন মহারাজা ? 

_সে আলোচনার ক্ষেত্র এ নয়। 
_কেন_-আপনি কি মনে করেন অন্য কোন--? মানে কে ?_ 

ওই খল কুটিল ওই-_ 
--চুপ করুন। আমি সে কথা বলি নি। আমি বলছি মহারানা, 

শাহবুলন্দ ইকবাল আজ হিন্দুভারতের কাছে সবথেকে বড় আশঙ্কার 

কারণ হয়ে উঠেছেন। তিনি মুসলমানদের কাছে বলেন-_আল 

কামিল। তা বলুন--তাতে কোন আপত্তি নেই আমাদের । কিন্ত 
তিনি যখন বলেন 'ব্রন্ষোস্মি? আমিই ব্রহ্ম তখন শিউরে উঠতে হয় | 

- বলেন কি মহারাজা ? 

_উনি হিন্দুদের অবতার সেজে বসতে চাচ্ছেন-_সুসলমানদের 

পয়গম্বর হতে চাচ্ছেন__ছুই একসঙ্গে । হিন্দ মুসলমান খ্রীষ্টান সব 
ধর্মের মানুষের কাছে শুধু দণ্ডমুণ্ডের মালিক, ইহকালের সম্রাট নয়, 
পরকালের জন্মজন্মাস্তরের বিধাতা হতে চাচ্ছেন। মহারানা, মুঘল 
বাদশাহদের মধো হিন্দুদের বড় ক্ষতি করেছিলেন বাদশাহ 
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জালালউদ্দিন আকবর । তারপর এসেছেন এই মুহম্মদ দারা সিকো ! 
বাদশাহ সাজে সয়--এ তো! সহা হবে না মহারানা। 

ঠিক এই সময় সামনে এসে থমকে দ্ীড়ালেন শাহবুলন্দ ইকবাল 
শহজাদা দারা সিকো | দারা সিকো চলে গেলেন । মহারান! 

মলোচনার পরিত্যক্ত সুত্র তুলে নিয়ে বললেন-_মাপনি অতাস্ত 

বক্রুদৃষ্টিতে সমস্ত কিছুকে দেখছেন মহ'রাক্তা । 

চুপ করুন- শাহজাদা উরংজীব শাহজাদ1 মুবাদবক্ আসছেন। 
_বন্দেগী শাহজাদী ! 
_সালাম | মহারাজা জয়সিং আপনি আমাদের আত্মীয় হচ্ছেন 

কিছুদিনের মধ্যে । অতাস্ত আনন্দের সংবাদ । 

-অবশ্ঠই আনন্দের কথ হবে শাহভখ্দা। বাবর-শাহের বংশের 

সঙ্গে স্বন্বনত্রে আমরা বরাবরই গৌরব অনুভব করি। আপনাদের 

এ অসীম মন্ুগ্রহ ! তবে আজ আমরা আপনার সৌভাগো সবথেকে 
স্রথী হয়েছি । দীর্খদিন পর শ'হক্াদা গুরজীব আজ দরবারে এসে 

দববারের শোভ। বুদ্ধি করেছেন । 

_মহারাজজার এ কথাগুলি আমার অন্তরে লেখা হয়ে রইল-_ 

চিরকাল মনে থাকবে । কোন দিন মহারাজ! যদি আমার গরীবখানায় 

আসেন তাহলে স্্খী হব । 
মহারানা যশোবস্তসিংহ ততক্ষণে অনেকটা সরে গেছেন সেখান 

থেকে । তিনি এই শাহজাদাটিকে আদৌ পছন্দ করেন না। 
শাহজাদ] এগিয়ে গেলেন । 

শাহজাদ] দারা পিকোর লোক এসে দাড়াল মির্জারাজার কাছে। 



উনচল্লিশ 

“ভাইজান, বাদশাহ আকবরশাহ সাদি করেছিলেন আম্বেরের রানা 
ভগবানদাসের বহেনকে | হিন্দুস্থানে কাশ্মীর পাঞ্জাব আর রাজস্থানে 
রূপ আছে। বাকী হিন্দুস্তানের কোথাও রূপ নেই। নিতাত্তভাবেই 
কালাআদরমীর যুক্ধ। কিন্তু আকবরশাহ ভগবানদাসের বহেনকে 

রূপের জন্য সাদি করেন নি। করেছিলেন হিন্দস্তানের মসনদ কাফেন 
করবার জন্য । ভগবানদাসের বহেনকে সাদি করে মহারান। 

মানসিংহের মত মহাবীরকে পেয়েছিলেন তার সেনাপতি হিসেবে। 
ছেলে শাহজাদা সেলিমের সাদি দিয়েছিলেন ভগবানদাসের বেটার 
সঙ্গে। আরও এক রাজপুত মেয়ের সঙ্গে ছেলের সাদি দিয়েছিলেন-- 
মোটারাজ! উদয়সিংহের বেটী রাজকুমারী মানমতীর সঙ্গে। রাঁভ- 

কুমারী মানমতী--জগংগোসাঞীন-আমাদের দাদিয়া। বাদশাহ 

সাজাহানের মা। আকবরশাহের আমল থেকে তিন তিন পুরুষ 

চাঘতাই বাদশাহ বংশের সব থেকে বড় ভরসা রাজপুত তলোয়ার । 
আজও মির্জারাজা জয়সিংহ বাদশাহের সব থেকে বিশ্বাসভাজন এবং 
সব থেকে বড় ভরসাস্থল। মহারানা যশোবস্তসিংহ আগুনের মত 
প্রচণ্ড; তার ওদ্ধত্য এবং উগ্রতা সবজনবিদ্িত। কিন্তু তাও 

হিন্দুস্তানের বাদশাহকে সহা করতে হয়। তার কারণ এদের 'রাজপুত 

সৈন্তবল এবং এদের বিশ্বস্ততা | এরা যাকে কথা দেয় তার জন্য 

প্রাণ দেয়। বিশ্বাস এরা রাখতেই জানে-_ভাঙতে জানে না। 

যুদ্ধক্ষেত্রে এর! শেষ পর্য্ত যুদ্ধ করে প্রাণ দেয় কিন্তু প্রাণ বাচানোর জন্য 
পরাজয় মেনে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালায় না । এই সমস্ত কারণেই 
আজও বাদশাহ সাজাহানের বাদশাহীর আমলেও মহাবৎ খা দ্িলীর 
খাঁ মাতুল সায়েস্তা খায়েদের মত মনসবদার জঙ্গবাহাছ্বর থাকতেও 

কাফের রাজ মির্জা জয়সিং মহারান। যশোবস্তসিং হিন্দৃস্তানের মসনদের 
ছুই পাশে দুজন দ্রাড়িয়ে আছে। 
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শাহজাদা ওরংলগীব, তুমি ছনিয়ার শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান, শ্রেষ্ঠ সাহসী 
কঠোর বাস্তববাদী-কিন্ত তুমি শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা 
দারাসিকো| এবং হজরতবেগম জ্রাহানআর দিদিজীর স্থবলেমান সিকোর 

সাদির সম্বন্ধের মতলবটাকে ঠিক ঠাওর করতে পারছ না কেন? 
করতে পারছ না এ কথা আমি বিশ্বাস করি না-_মনে হচ্ছে তুমি 

যেন উপেক্ষা করছ । এর উপর যেন আমরা যে গুরুত্ব দিতে চাই 

তুমি তা দিতে চাচ্ছ না। 

সুলেমান সিকোর এই বিবাহপ্রস্তাব যখন প্রথম হয় তখনকার 

কথা তোমার নিশ্চয় মনে আছে। দিদিজী জাহানআরা বেগমের 

মারোগা সমারোহের সময় । আদ থেকে আট বছর আগে। 

বাদশাহ নবাব স্ুলতানদের বাড়িতে তাদের লেড়কার! চোদ্দ 

পনের বছরে পড়লেই তাদের তরিবত ত:লিম দেওয়া হয়; তামাকুন 

থেকে ওরতের আম্বাদের মধ্যে দিয়ে আমীরীর সহবত শেখানে। হয় 

হাদের। সতেরো আঠারো বছরে পড়লেই তাদের সাদির সম্বন্ধ হয়। 

পাদিও হয়। 

শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবালের সাদি হয়েছে আঠারো বছরে। 
ভানার সাদি হয়েছে উনিশ বছরে। শাহক্ঞাাদের সার্দি কম 

বয়সেই হয়ে থাকে । এবং সাদি যখন হয় তখন শুধু মেয়ের স্থুরত 
মার সহবতই দেখা হয় নাঃ শুধু ব*শগৌরবও দেখা হয় না, 
দেখা হয় মেয়েদের বাপেদের গুষ্ঠটী কতখানি রাক্রোর বাদশাহীর 
কাজে লাগবে । এ সবই সত্যি। কিন্তুনয় দশ বছরের শাহজাদ। 

হবলেমান সিকোর সা্দির প্রস্তাবের কথা উঠতেই তোমাকে বলেছিলাম 

এর ভিতর থেকে তুমি বের করো লুকানো মতলবের গুরুত্ব | 

আন্মাজানের মৃত্ার পর আলাহঙ্বরত: একদিকে দিদিজী 
ক্রাহানআর1 বেগমের অন্যদিকে ভাইসাহেব দারাসিকোর হাতের 

খলার পুতুল হয়ে উঠেছেন। তার সব স্সেহ সব মমতা তাদের 
উপর। তোমাকে তিনি সন্দেহ করেন সে তুমি জান। তোমাকে 
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বলেন সাদ! সাপ। তাই জাহানআরা বেগম এবং দ্ারাসিকোর এই 

মতলববাজিকে তিনি বুঝেও সমর্থন করছেন। না হলে শাহানশাহ 
কখনও ওই দশ বছরের পৌত্র সুলেমান সিকোর সঙ্গে মির্জীরাভা 

অয়সিংহের ভাগ্ীর বিয়ের প্রস্তাবের মধ্য তামাম হিন্দৃস্তানের হিন্দু" 

মুসলমানের কল্যাণ দেখতে পেতেন না । 

শুধু তাই নয়,শাহজাদা দারাসিকোর ইসলাম-বিরোধী কার্যকল'প 
তুমি দেখেও দেখলে না! দারাসিকে। যত সুফী মৌলানা ভ্রষ্ট ফকার, 

হিন্দু সন্নাসী পণ্ডিত, ক্রীশ্চান পাদরী, ইহুদী রাবিবদের নিয়ে নু.৭ 
ধর্মমত স্যট্ি করে মুসলমানের কাছে পীর আর হিন্দুর কাছে অবতার 
সান্ছতে চাচ্ছে, সে চেষ্টাকেও তুমি বাধা ন! দিয়ে প্রকারান্তরে সমথন 
করেছে৷ ভাইজান। এ বিষয়ে তোমাকে আমি বার বার ভূশিয়ার 
করেছি। তুমি এদিকে ফিরে তাকাও নি। 

শাহজাদা দ্রারাসিকো চিরকালই মধো মধ্যে পয়গন্বপ ফেডে 

বসবার মত পাগলামি করে সে তুমি জান। তার মাত্রা আজকাপ 
বেড়েছে। তার নাকি দিবাদশন হয়। স্বর্গের দেবদূতরা ভাকে 
দেখ! দেয়, কথা বলে। শাহজাদ] দারাসিকো নয়া হিন্দুস্তান রি 
করবে। সে হিন্দুস্তানে হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানের কোন বিচদ্ধয 

থাকবে ন। সারা হিন্দুস্তান চাঘতাই বংশের দারাসিকোর মধ্যে শুধু 
এক বাদশাহকেই পাবে না-তার মধো মুশলমান্রো পাবে এক 

নতুন পয়গন্বরকে আর হিন্দুর! পাবে তার মধ্যে এক নতুন অবতার 

মত পুরুষকে । অর্থের জন্য হিন্দু পণ্ডিতেরা ও হিন্দু সন্ন্যাসীরা এতে 

সায় দেবে । তুমি জান কাশী থেকে দিল্লী পর্যস্ত হিন্দুদের তীর্থস্থলে 

দ্রারাসিকো৷ দান করে এবং হিন্দু শাস্ত্র আরবী পারসীতে অনুধাদ 

করিয়ে তা থেকে নতুন শাস্ত্রের মৌলানা হবার চেষ্টা অনেক দিন 

থেকেই করছে । এই কয়েক বছরের মধ্যে দারাসিকোর নাম করতে 

হিন্দু পণ্ডিতের! সন্মযাসীরা বিগলিত হয়। 

এর সঙ্গে আছে সুফী মৌলানার একদল । আর আছে একদল 
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মুসলমান ফকীর। এ কুহকের দেশ ওরংজীব। এদেশে বাস করে 
এদেশের পানি আর এদেশের হাওয়াতে নিশ্বাস নিয়ে ইসলামের 
থদ্দিমেরও বিভ্রম জন্মায়। জোলা মুসলমানের ছেপে কবীর 

কাফেরের ধর্মের হরিকে কিষণকে ভক্রন করে। হিন্দু মুসলমান ছুই 
৮'লরই সাধারণ মানুষের কাছে কবীর সন্ত 

সন্ত কবীরের এক শিষ্য হিন্দু ফকীর বাবালাল দারামিকোর কাছে 
গুরুর মত। এই কাফের সন্াসী নাকি অনেক বুজরুগি ভানে। 

দবাসিকো বাবালালের সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রেখে চলেছে! 

মক্লা শাহ ফকীর বিখ্যাত ফকীর। তিন দারাসিকোর গুরু। 

তার সমস্ত যোগশক্তি দারার কল্যাণে তিনি বাবহার করছেন। 

কিদিজী জ্রাহানআরা তার দীক্ষিত শিষ্য । দিদিভী নাকি মুল্লা 

“চর অনুগ্রহে যোগবলে খুব পয়গন্বর রমুলকে দেখতে পেয়েছে 

ধানের মধ্যে | শাহজাদা দারামিকো তার অনুগ্রহে দেবদূতদের 

দখতে পাচ্ছে, কথাবার্তা বলছে । সারা হিন্দুস্তানে তার সঙ্গে দক্ষিণেও 

িক এইভাবে ইসঙ্গামকে কাফেরা মিথার মধো মিশিয়ে দিয়ে বরবাদ 

করার একটা চেষ্টা দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে-+এটা কি তুমি দেখতে 

পচ্ছ না ওরংজীব ? 

সব থেকে আপসোস কি বাত ভাইসাব যে শাহানশাহ বাদশাহ 
"জাহান যিনি তার বাপ জাহাঙ্গীরের মত নন। যিনি তার পিতামহ 

আকবরশাহের মতও নন। বাদশাহ জাহাঙ্গীর ছিলেন দার আর 
ওরতের নেশায় প্রমন্ত--এক গুনাহগারির আসামী; বাদশাহ আকবর 

ছিলেন অতি চতুর স্ুকৌশলী নান্তিক। দারাসিকোর প্রথপ্রদর্শক 

হিনি। ইসলামের খাদিম হয়েও তিনি হিন্দুস্তানে বাদশাহী কায়েম 

করবার জন্য ইলাহী ধর্ন চালাতে চেয়েছিলেন। নিজে হতে 

(০য়েছিলেন তার পর়গন্বর। আকবরশাহকে মুললমানেরা বলে দজ্জাল । 

রা চন্ত শাহানশাহ সাজাহান তাদের মত নন। হিন্দুরা তাকে ভয়ে বলে 

দল্পীশবরো বা জগদীশ্বরো বা। মুপলমানেরা শ্রদ্ধার সঙ্গেই বলে 
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"েহেদী”। এই বাদশাহ সাজাহান পুত্রন্েহে এবং কন্তান্সেহে অন্ধ 

হয়ে দারাসিকোর এই অধর্ধের পাপের গুনাহের এই নয়া মঞ্জেলেঃ 
ভিতকে স্নেহের এবং প্রকারাস্তন্সে সমর্থনের মসল্লা যুগিয়ে মজবুদ্ করে 
দিচ্ছেন। খুদ বাদশাহ সমর্থন করলে সারা যুসলমান জাত শক্তিহীন 

হয়ে যায়। অন্যদিকে দারাসিকো হিন্দু সন্ধ্যাসী [হন্দু পণ্ডিতদের 
হিন্দু দেবস্থানে নাখরাঞ দিয়ে দান করে তাদের সমর্থন পেয়েই বসে 
দেই | হিন্দুস্তানের রাজা মহারাজাদের সে নিক্ষের দলে টানছে। 

নিজের জাবনের সঙ্গে জড়াচ্ছে। শাহজাদা ওরংজীব জ্ঞানে যে 
যশোবস্তসিংহ তার দারুণ বিরোধী | চিতোরের মহারানার বিরে'ধ 

মুঘল বাদশাহীর সঙ্গেই । তবু তিনি বোধ হয় দারাসিকোর 

পক্ষপাতীই হবেন । এর উপর এবার মির্জারাজা জয়সিংহের সঙ্গ 

শাহবুলন্দ ইকবাল ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধন্থত্রে জড়াচ্ছেন নিজেকে । আট বছ' 
আগে সুলেমান সিকোর সঙ্গে মির্ভারাজার ভাগ্রীর সঙ্গে সাদির একট' 

, কথা হয়েছিল । এবার সেটা পাকাপোক্ত হতে চলেছে শাহজা?! 

উরংজীব। এ সম্বন্ধে আমি আট বছর আগের সেই প্রথম দিন থেকেই 

সতর্ক ছিলান। এবং তোম'কেও সতর্ক কগতে চেয়েছিলাম | তোমার 

নিশ্চয় মনে আছে, আমি তোমাকে সেই দিদ্রিজীর আরোগা 

সমারোহ্র দ্রিন--কথাটা প্রথম কানে আসতেই--ওয়াকবহাল এ" 

হুশিয়ার করে দিয়েছিলাম | বলেছিলাম মির্জারাজ! যাতে এ প্রস্তাব 

মত ন। দেন তার জন্যে তুম চেষ্টা করো । জানি এ অত্যন্ত হুর 

কাজ। বাদশাহ সাজাহানের পৌত্রের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব 

প্রত্যাখ্যান আর শেরের বাড়ানো খাবার তল! থেকে তার মুখেব 

আহার মাংসের টুকরা কেড়ে নেওয়া এ ছুয়ের মধো কোন তফাঃ 

নেই। যে নিতে চেষ্টা করে তার জবান যাবেই শেরের থাবায় । অ-থ 

বাদশাহের প্রস্তাব প্রত্যাখানের জবাব যে জহলাদের কুঠার মারফত 

আসে এ কারুর অজানা নয়। তবু এ চেষ্টা তোমার করা উচিত 

ছিল। তা তুমি কর নি।” 
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শাহজাদা ওরংজীব একথান। চিঠি পড়ছিলেন ১ চিঠিখানি লিখেছেন 

ক্র প্রিয় বহেন দিদিজী রৌশনআর' বেগমসাহেবা । 

শাহজাদী জ্ঞাহানআরা বেগমের অগবধাগা সমাবোহের দিন 

থেকে আট বছর চলে গেছে । অনেক পরিবন্তন হয়েছে, অনেক 

ঘটনা ঘটেছে । অনেক! 

শাহজ্তাদা ওরণ্জীব সেদিন বাদশ'হের মাজন: পেয়েছিলেন । 

দ'রাসিকোর মঞ্জেলে মাটির নীচে আরামখানায় যে ঘটনা ঘটছি'ল_- 

ইরংজ্রীব যা করেছিলেন তার গৃঢ় অর্থ ব' মর্ন ন' বুবেহ বাদশাহ তার 
সব অধিকার কেড়ে 'নয়ে তার বাড়াতউ নুরমর্জেলে একরকম কয়েদ 

করে রেখেছিলেন ' জ্রাহানআরা বেগমই ভার আরোগা সমারোহের 

দিনে বাদশাহকে এই গুড অর্থ বুঝিয়ে বলেছিলেন এবং ক্দশাহ 

বুঝেছিলেন। বুঝে ওরংজ্জীবকে মার্জনা! করে দরবারে আসবার 

অধিক'র ফিরে ছ্রিয়েছিলেন--ত্তার মনসব ফিরে দিয়েছিলেন-তীকে 

নতুন খেলাতও দিয়েছিঙ্গেন | 'এবং মাস দেড়েকের মধোই তকে 
গক্তরাটের স্্রবাদার করে পাঠিয়েছিলেন গুক্গরাট আহমেদাবাদ | 

গুক্ররাটের স্ববাদারি সহভু নয়। সে এক কঠিন দায়িত। 

গ্চ্ছরাট অনুবর দেশ । উষর প্রান্তর আর সমুদ্রতটে লবণাক্ত 

জলাভূমি গুজরাটের বিশাল অংশ জুড়ে রয়েছে 1" অন্নহীনের দেশ । 

দেশে দুভিক্ষ আর দৌরাত্মা চিরস্থায়ী বাস বেঁধে রয়েছে । 
মান্নষেরা অশান্ত: অন্হীনের শান্তি কোথায়? চুরি ডাকাতি 

র'হাজানি এখানে চলে আসছে আবহমানকাল ধরে। মানযেরা 
এখানে দেহের বল আর মনের ক্ষোভ নিয়ে বসে আছে । যে 
কান একজন নেতা পেলেই হল-_তারা লুঠেরার বা ডাকাতের 
দল তৈরি করে রাক্রস্তানের মরুভূমি থেকে আরব সাগরের তটভুমির 

লা 'অঞ্চল পধন্ত অবাধে চালিয়ে যাবে ভততা আর লুন, লুষ্ঠন 

আর হতা। বিশেষ করে কাথী আর কুলি সম্প্রদায়ের তুরধর্ষপনায় 
গছরাটকে চিরদিন সমস্তাজটিল করে রেখেছে । 
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রাজনৈতিক হুরাকাজ্্ষী যারা তারা এখানে এসে বসলেই অক 
দিনের মধ্যে একটি ছুধর্ষ সৈন্তদল গড়ে তুলতে পারে। বেতন 
তোমাকে নগদ দিতে হবে না। শুধু এই অঙ্গীকারটুকু দিতে 

হবে যে, লুঠতরাক্ে কোন বাপানিষেধ থাকবে না। বাদশাহ 
আকবরশাহ গাজীর আমল থেকেই বাদশাহী দপ্তরে গুজরাটকে বলা 

হয় “লক্কর খেজ”। অর্থাৎ ভাড়াটে সিপাহীর মুক্ক। আকবরশাহের 

'আমলে গুঞরাট ছিল সেই অশান্ত গুজরাট, ভাকাতি রাহাজাশির 

লুবা গুজরাট | জাহাঙ্গীরশাহের আমলেও গুজরাট সেই গুজরাট । 

শুধু দুই বাদশাহ এইট্রকু করেছিলেন যে শহর এবং নগরগুপিকে 
পাচল দিয়ে ঘিরে খানিকটা নিরাপদ করে তুলতে পেরেছিলেন। 

শহরের ভিতরে গুজরাটের শিল্প তখন জন্ম নিতে শুরু করেছিল। 

বাদশাহ সাজাহান তাদের পর গুজরাটকে খানকট1 কবজায় 

এনেছেন । খানখানান আজম খা সাহেবকে স্ুবাদার করে 

পাঠিয়েছিলেন। কড়া মানুষ, সাহসী মানুষ আহ্রম খু! খান-ই-খানান 
সাহেব । তিনি সারা গুক্রাট চষে বেড়িয়েছেন কার দুর্ধর্ব ফৌর 

নিয়ে । খড় বড় ডাকাতের দলকে তাড়া কৰে নিয়ে গিয়েছেন এব' 

শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করতে বাধা করেছেন। যুদ্ধে তারা অধিকাং*ই 

মরেছে । কিছু হার মেনে ধরা পড়েছে । তাদেরও তিনি মাফ, 

করেন নি। জহছলদ দিয়ে তাঁদের মাথা গড়িয়ে দিয়েছেন । 

নওয়ানগরের নবাব এই ডাকাতদলের পৃষ্ঠপোষক ছিল | তাকে 
শায়েস্তা করেছেন নিয়মিত বাদশাহী সেলামী আর খাজনা 

পাঠাচ্ছিল নবাব তখন । পথঘাটও কিছু কিছু নিরাপদ হয়েছে। 

গুজরাট তখন অপেক্ষাকৃত শাস্ত। কিন্তু আগুন নেভেনি | যেখানে 

যে মাটিতে অন্ন ফলে না, যে মাটির তলায় ধরতিমায়ের স্নেহ নেই, 

স্তম্ত নেই সেখানে জমা আছে বুকের আগুন। সে আগুন নেভে না। 

অন্ততঃ স্কোলে 'লোকে তাই ভাবত। এই গুজরাটে বাদশাহ 

পাঠালেন শাহজাদা ওরংজআীবকে। 
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অবশ্য বাদশাহ তাকে দিল্লীতে রাখতেও চেয়েছিলেন । বোধহয় 

চোখের উপর- রাখতে চেয়েছিলেন । তাতে ওরংজীবের আপত্তি 
ছিল ন:। কিন্তু বড়ভাই দ্রারাসিকোর প্রাধান্ত এবং কাফেরী এ তার 
কাছেছিল অসহা। আগ্রা শহর বাদশাহী দরবার থেকে যে কোন 

দেশে চলে যেতে চেয়েছিলেন তিনি । 
বাদশাহ জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_ গুজরাটে যাবে তুমি ? বাজী আছ? 
বলেছিলেন নিজে নয়, দিদিজীউ জাহানআরার মারফত । 

ওরংজীব বলেছিলেন--গুজরাট শাসন করে বাদশাহের বাদশাহার 

গৌরববৃদ্ধির জন্য নিজেকে নিয়োগ করতে পারব এ আমার কাছে 

আগ্রার শাস্তি এবং সুখ থেকে অনেক বেশী মুলাবান। আমি যেতে 
প'বলে সুখী হব। গৌরবান্বিত বোধ করব । 

বাদশাহ তাকে গুজরটে পাঠিয়েছিলেন । 

শাহজ্ঞাদ] ওরংজীব গুজরাটে এসেই শ্ববাদার খানখানান আজম 

খায়ের কড়া শাসনকে আরও কড়া করে তুলেছিলেন । কয়েক মাসের 

মধোই একটা প্রকাণ্ড বড় রাহাজানের দলকে বন্দী করে এনে কঠিনতম 

শান্তিবিধান করে সারা গুজরাটকে আতঙ্কগ্রস্ত করে তুলেছিলেন । 

প্রায় ষাট জন অপরাধী । 

বয়স ষোল থেকে ষাট । দুধর্ষ নিষ্ঠুর কঠিনচিত্ত মানুষ সব। 
শাহাজাদা দিয়েছিলেন ম্বত্যুদণ্ড। কিন্তু সে দণ্ড একেবারেই 

শিরশ্ছেদ নয় । ধীরে ধীরে অঙ্গচ্ছেদ করুতে করতে শেষ হবে শিরশ্ছেদ । 

প্রথমে আঙুল কাটা হবে । দ্বিতীয় দিন কবজ! থেকে হাতের তালু । 
তারপর এক এক করে হাত। তারপর পা। তারপর নাক কান। 

অবশেষে গর্দানে কুঠারের আঘাত করে মুগ্ডটাকে গড়িয়ে দেওয়া হত। 
এই ছুরধর্ষ ডাকাতগুলি যারা বাদশাহী ফৌজের সঙ্গে সমান 

বিক্রমে লড়াই করে--যার দূর্দান্ত সাহসে মরুভূমির ঝড়ের মত 
ঘুরে বেড়ায়-__যার! নিষ্ঠুর যন্ত্রণার মধোও মুখ বন্ধ করে রাখে লোহার 
সাড়াশির মত শক্ত করে, তারাও ছু দিন বা তিন দিনের পর চিৎকার 
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করেছে। চীৎকার তারা করত খন তাদের নাক কান কাটা হস্ত 

তখন। আগুনের জাচে লাল করে সীড়াশি তাতিয়ে সেই সীড়াশি 
দিয়ে ধরে নাকটাকে টেনে ছিড়ে নেওয়া হত। 

জহলাদেরা পর্যস্ত ক্লাস্ত এবং আতঙ্কিত হয়ে পড়ত। কিন, 

শাহজাদা] ওরংজীব যেমন শক্ত মানুষ তেমন শক্ত এবং কঠিন 

মানুষও স্বাভাবিকভাবে তার কাছে এসে জুটেছিল । আগ্রা থেকে 

ভার সঙ্গে এসেছিল ম্থলেমন খা । 

এ ম্থলেমন সেই সুলেমন। যে স্ুলেমন দিল্লীর তুঘলকাবাদে 
ফকীর সারমাদের প্রার্থনাসভায় গোলমাল করে লাঞ্িত হয়েছিল! 

ষেথাট্টা বন্দরে ইরানী সওদাগর সৈদ মহম্মদের সঙ্গে ঝগড' 

করেছিল । 

স্থলেমন খার বাড়ি বাংলাদেশে | 

বাংলাদেশের সম্পত্তিবান ঘরের ছেলে । যার বোনকে নদীপথে 

ডাকাতের! লুঠ করে নিয়ে যায়। বোনকে সে উদ্ধার করেছিল 
কিন্তু তাকে তার স্বামী শ্বশুরেও নেয় নি--তার বাপ মায়েও নেয় নি! 

সঙ্গে সঙ্গে ্ললেমনও ঘর ছেড়েছিল । ছেড়েছিল জাত ধর্ন॥। তারপর 

আট দশজন জাত-যাওয়া জেলের ছেলেকে নিয়ে একখানা বড় নৌকায় 

ভেসেছিল দরিয়ার জলে। বাংলা মুক্ধ থেকে এসেছিল করাচী। 

করাচী থেকে এসেছিল আগ্রা । আগ্রা! থেকে এসেছে সে শাহজাদ' 

ওরংআজীবের সঙ্গে । 

আশ্চর্য কঠিন এবং অন্ুত্তপ্ত মানুষ স্থলেমন খা । 
একল! সুলেমন খা তামিল করেছিল শাহজাদার ছকুম | যাটজন 

জোয়ানের আঙল থেকে একে একে কবি হাত পায়ের খানিকটা 

সব শেষে তপ্ত সড়াশি দিয়ে নাক কান ছিড়ে নিয়ে তাদের মুণ্ড 
কেটেছে । একনাগাড়ে সাত দিন ধরে চলেছিল এই শাস্তিদানপব। 

দর্শকেরা দেখতে পারে নি। রাজপুরুষেরাও রাত্রে ছুংস্বপ্ দেখেছে ! 
কিন্তু মুলেমন খ। বিচলিত হয় নি। 
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শুধু একবারই নয়। বংসরখানেক ধরে শাহজাদা উরংভীব এই 
অভিযান চালিয়েছিলেন । এবং এই সময়ের মধো সারা গুজরাটের 
ন্রিকেলে পেটের জালায় ক্ষুব ক্ষুধাতুর মানুষেরা, যারা লুঠেরা এবং 

কাত হয়েছে বংশানুক্রমিকভাবে, তারাও বিভীষিক গ্রস্ত হয়ে 

পিছন হটে'ছল | বাদশাহী সিপাহীর] যাঁরা শাহী অধিকার নিয়ে 

ণাসনের নামে নরহত্যা করে যুদ্ধের নামে, তারাও রন্তু হয়েছিল। 
কর্মচারীরাও ক্লান্ত হয়েছিল । সকলেই চেয়েছিল--হতা কর একেবারে 

কর। যুদ্ধে পরাজিত মানুষদের মানুষের মত মরবার স্বযোগ দাও 

অধিকার দাও। জন্তর মত মেরো নাঁ। কিন্তু শাহদ্রাদা ওরংজীব 

ভা শোনেন নি। তিনি স্থির অটল ছিলেন আপনার সংকল্পে। 

'শতে অক্লান্ত সহায়ত! করেছে এই স্বলেমন খা । ফল ফলল তার। 

সারা গুজরাটের বালি পাথর ভরা বন্ধা! মাটি জলাহ মি শিউরে উঠল। 

শান্ত হয়ে এল গুজরাট | 

শাহজাদা উরণ্জীব ডাকাত লুঠেরাদেব পৃষ্ঠপোষক ছুমিদার 
বানিয়৷ এবং কয়েকটা মঠের ভণ্ত মহান্ততদর শাস্তি দিয়ে তাদের 

সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে দিল্লীতে বাদশাছের দরব'রে নঙ্জরানা 

টপটৌকন পাঠালেন এবং পাঠালেন গুজরাটের খাজানা। 

নুব! গুজরাটের দ্রমা ওয়াসিল বাকীর কাগজে নতুন হিসাবের 

পত্তন হল। শাহানশাহ বাদশাহের পুত্রন্নেহেরও উধের্ব আছে 
সদাজাগ্রত বাদশাহী বিচারবোধ | রাখতে তিনি বাধা হন। হয়তো 

খাতার হৃদয়ের মিনতিকে লঙ্ঘন করে এই বিগারবোধকে প্রাধান্ 

দিতে হয়। বাদশাহ শাহজ্ঞাদা গরংজ্রীবের পদমর্যাদা! বৃদ্ধি করেছেন । 
মনসব বাড়িয়েছেন, তন্থা বাড়িয়েছেন । পোশাক পাঠিয়েছেন | 

শাহজাদ! ওরংজীব সেদিন প্রসন্ন হ'ম্তের সঙ্গেই বাদশাহের 

পাঠানো পৌশণক পরে দরবার করেছিলেন। ্ললেমনকে তিনিও 
পুরস্কৃত করেছিলেন । কিন্তু গুজর*টের স্ুবাদীরী বেশীরধিন স্থায়ী 

হয়নি। অকম্মাৎ তাকে বদলী করা হয়েছিল বল্খে। 
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বল্ধ, বাদাকশান। হিন্দুকুশের এলাকায়। 

বল্থ, বাদাকশান--তার সঙ্গে কান্দাহার। সুদীর্ঘ এবং নিষ্ু 

সংগ্রাম । প্রথম শাহজাদা গুরংজীব ভেবেছিঙ্পেন তার উপর এই 

ভারার্পণ শাহানশাহ পিতার গুণগ্রাহিতার পরিচয় । তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন ভার শক্তির পরিমাণ এবং সেই শক্তিকে সফল হবার 
সুযোগ দিতে চেয়েছিলেন | 

অকম্মাৎ বাদাকশান আক্রমণ করে বসেছিল হিন্দুস্তানের বাদশাহী 
ফৌক্ত। আক্রমণ করেছিল এবং জয় করেছিল। তারপর 
উজ্ববেগইস্তানের উজবেগদের সঙ্গে বেধেছিল লড়াই । 

সেই লড়াইয়ে হিন্দুস্তানের বাদশাহের ইজ্জৎ রাখবার জন্যই 
বাদশাহ সাজাহান নির্বাচিত করেছিলেন শাহজাদ1 ওরংজ্ীবকে। 

প্রথমট। তাই অন্ততঃ ভেবেছিলেন শাহজাদ] ওরংজ্রীব। বাদশাহ 

লাহোরে এসে দরবার করে শাহজাদ] ওরংজাবকে বল্খ, বাদাকশানের 

কাবুলের স্ুবাদার নিযুক্ত করে পোশাক মুক্তার মালা খেলাত 
দিয়েছিলেন । পঞ্চাশ লাথ রপেয়া সিক্কার থলি ছিল তার সঙ্গে 

সগৌরবে বাদশাহী খেলাত তিনি গ্রহণ করেছিলেন । ভাবতে 

পারেন নি তিনি -। হা, তিনি ভাবতেও পারেন নি ষে, বাদশাহ তার 

অপদার্থ, ভণ্ড) ধর্নবিশ্বাসহীন, ক'ফেরের চেয়েও কাফের, দারামিকোর 

পথের কাটা তিনি, তার ধার ভোতা করবার জন্য এবং তার অজিত 

সকল গৌরবকে হিন্দুকুশের পথের ধুলা আর তুষারের মধো 
চিরকালের মত চাপা দেবার ভন ইচ্ছা করেই তাকে এইভাবে ঠেলে 

দিয়েছেন । এবিশ্বাস সেদিন তিনি করেন নি, ভাবতেই পারেন 

নি। কিন্ত আজ এতে আর তার বিন্দুমাত্র সংশয় নেই । 
শাহজাদা ওরংজীবের মুখ লাল হয়ে উঠল। 
বাদশাহ সাজাহান তাকে বলেন সাদা সাপ। শাহজাদা 

ওরংজীবের দেহবর্ণ সকল ভাই বোনের মধ্যে উজ্জ্বল | শুভ্র বণ। 

চোখের তার! ছুটি একসঙ্গে নীল এবং পিঙ্গল ছুই-ই । চোখের ক্ষেত 
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বরফের মত ঝকঝক করে। শাহজ্রাদার মুখ চোখের হুরিড্রাভ শুত্রতা 
অকস্মাৎ রক্তোচ্ছ্াসে ভরে উঠল। নিষ্ঠুর ক্রোধে আক্রোশে 
কপালের শিরাগুলি দপদপ করে লাফাচ্ছে । শাহজাদা একট! গভীর 
দার্ঘনিশ্বাস ফেলে পিছনে আবদ্ধ হাত ছুখানির কীধা মুঠি ছেড়ে দিয়ে 

ডান হাতে রগ টিপে ধরলেন--বা হাতে ধরা চিঠিথানিকে আবার 
চোখের সামনে এনে ধরলেন । 

মা সা ৪ 

শাহজাদ। তার প্রিয় ভগ্রী শাহজ্ঞাদী রৌশনআরা বেগমসাহেবার 

পত্র পাঠ করছিলেন | শাহজাদী পত্র পাঠিয়েছেন। দীর্ঘ পত্র । 
রৌশনআরার মত শুভাকাজ্কিণী কি শুভাকাজ্ষী দ্বিতীয় কোন জন 

আর নাই এ ছুনিয়ায় এ কথা ওরংজীব জ্রানেন। 

বহেন রৌশনআরা লিখেছেন-*ওরংস্রীব, বাবরশীহের প্রতিষ্ঠিত 

এই হিন্দৃস্তানের বাদশাহী মসনদে দারাসিকোর মত একজন ভগ 
আধা কাফের বসবে- ইসলামকে বরবাদ করবে এ আমি ভাবতেও 

শিউরে সঈঠি। আমি জ্ঞানি সে তুমিও ওঠো। কিন্তু আমার নালিশ 
তুমি গুজরাটে বাদশাহী শাসন কায়েম করে শৃঙ্খলা এনে বাদশাহী 

সমাদর পেয়ে এবং বল্থ. বাদাকশানে যে অপুৰ বীরত্ব দেখিয়ে 

বাদাকশানের দুর্ধর্ষ অধিবাসীদের উজবেগইন্তানের উজবেগদের 

পরাস্ত করেছ) শ্রদ্ধ। অর্জন করেছ, তার গৌরবের আনন্দের মধো তুমি 

ভবিষ্যতের কথ ভূলে গিয়েছিলে । 
মির্জারান্্রা জয়সিংহ সারা হিন্দু ভারতের সম্ভবতঃ শ্রেষ্ঠ বিচক্ষণ 

রাজা । শুধু রাঁজাই তিনি নন। তিনি যোদ্ধা--যুদ্ধ পরিচালক, 

শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ । শাহজাদ1 দারাসিকোর তিনি মেহমান হুবেন। 
শাহজাদা দারাসিকোর জ্যেষ্টপুত্র শাহজাদা সুলেমান সিকো । একদিন 
দিল্লীর মসনদে বসবে সুলেমান । মির্জারাজ্জা কেনা হয়ে গেলেন। 

বেটার খৎ কঠিন খৎ শাহজাদা ওরংজীব | 
এই থতের দায় বন্ধকী তমুহ্দ খতের মতই কঠিন--সার! জিন্দগী 
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তমুন্দ খতে বাঁধা পড়ে। এ তযুসুদ কখনও শোধ হয় না। মদের 
উপর ন্তুদ চড়ে যায়। যে চালাতে পারে তার স্থদের সুদ চলে। 

এই খতের ভয়েই বাদশাহ আকবরশাহ রেওয়াজ করে গেছেন যে 
চাঘপ্তাই বাদশাহ বংশের শাহজাদীদের সাদী হবে না।* 

শাহজ্ঞাদা ওরংজীব চিঠিখানা আবার চোখের সামনে থেকে 

নামালেন। একটি অতি বিচিত্র হাসি তার ছুটি ঠোটের মিলিৎ 

রেখার গণ্তীর মধো ফুটে উঠল । তিনি আসন ছেড়ে উঠে একটি 

সুৃশ্য পেটিকা বের করলেন একটি সিন্দুক থেকে । পেটিকাটি খুলে 
বের করলেন কয়েকথানি চিঠি। কয়েকখানার মধ্যে একখানা 

খুললেন। পড়লেন-_। 

ণ্মহারানা যশোবস্তসিংহ হিতাহিতজ্ঞানরহিত একজন উদ্ধত 

গোয়ার ছাড়া অন্য কিছুই নহে । তাহার বীরত্বের মূলা যুদ্ধজ্য়ের 

দিক দিয়া খুব বেশী নহে। তবে হা, দাড়াইয়া মরিবার হিস'ব 

কষিলে মূলা একটা আছে। সে আমার নিন্দা রটন1! করিতেছে একটা 

গুজবের উপর। একটি দশ বৎসরের বালকের সঙ্গে একটি পাচ 

ছয় বৎসরের বালিকার বিবাহের কয়েকটা কথার মূলা কতটুকু 
বলুন। 

আমিও ক্ষত্রিয়। আমার মধ্যেও সে গৌরববোধ আছে। রাজা 
ভগবানদাস রাজা মানসিংহ আকবরশাহ এবং জাহাঙ্গীরশাহকে 

ভগ্নীদান করিয়৷ সারা রাজস্থানে নিন্দাভাক্তন হইয়াছিলেন। সর্বশেষে 

মহারানা প্রতাপের কাছে নিদারুণ অপমানে অপমানিত হইয়াছিলেন। 
সে অপমান রাজপুত হৃদয়কে যতখানি নির্মম আঘাত করে, রাজপুত 

হৃদয় ঠিক ততথানি সমর্থনও করে মহারানা প্রতাপসিংহকে | 
মহারান! প্রতাপসিংহের বংশের পবিত্রতা কে না অক্ষুণ্ন রাখিতে 

চাঁয়? বংশধারাকে কে কলঙ্কিত দেখিতে চায়? বিষয়মূল্য অপেক্ষা 

আত্মিক পবিত্রতার মূলাকে কে না বড় মনে করে? 
হিন্দুর কাছে, বিশেষ করিয়া রাজপুতের কাছে রাজ্ভয়ে ভীত 
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হইয়! বা রাজ-অনুগ্রহ লাভের জন্য কন্যাদান করিয়া বংশগৌরবকে 

কুন করার মত অপমান আর হয় না। লঙ্কার যুদ্ধে লক্ষ্মণ শক্তিশেলে 

আহত হইয়াছিলেন। সে শক্তিশেল উৎপাটিত করিয়! ভগবান 

রামচন্দ্র নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । কিন্তু এই কন্তাদানের শক্তিশ্দে 
বংশের ইতিহাসের বুকে চিরকাল গ্রথত হইয়! থাকিবে । রাজপুত 
রাঙ্লা যে কন্যাকে ভয়ে ভীত হইয়া বা কোন লোভে লুব্ধ হহয়! 

ভিন্নধ্নাবলন্বীকে দান করে তখন সে কন্যা তাহার নিকট মৃত হহয়! 

যয়। সেআর কখনও গৃহে ফেরে না। 

ইহাতে যখন বাধ্য হইতে হয় তখন আর জ্বালা ও ক্ষোভের 

সীমাপরিসীম। থাকে না ইহা ভোলা যায় না। 

যাই হোক আমার ভাগ্ীর সঙ্গে বাদশাহের পৌত্রের বিবাহ প্রস্তাব 

নিতান্তই গুজবের সামিল । পুতুলখেলার কথাবার্তার মত। এখনও 
অনেক দেরি আছে । তবে ভবিষ্যতে এমন যদি ঘটেই $ ঘটিতে পারে, 
ধার্দশাহী ঘরে পুতুল লইয়া কারবার করিতে গেলেও তার গুরুহ 

মনেকঃ তাহা হইলেও মির্জারাজা জয়সিং ওই পুতুলটিকে মৃত 

ভাবিয়াই নিজের রাজধর্প ও ক্ষাত্রধঙ্নকে অআক্ষুপ্ধ রাখিবেন ইহা 

নিশ্চিত।” 

পত্রথানি থেকে মুখ তুললেন শাহজাদা । 

সেই মৃদু হাসিটি এখনও ঠোঁটে ফুটে রয়েছে । পত্রখানি 

শর্জারাজা লিখেছিলেন তার বিশ্বস্ত বন্ধু এবং তারই সামগ্ 

নধপতিকে । পথে পত্ববাহককে হতা করে পত্রখানিকে সংগ্রহ করে 
এনছিল তার বিশ্বস্ত অনুচর স্থলেমন খ। 

ন্লেমন খা সেদিন তাকে বলেছিল-খোদাবন্দ, মির্জীরাজা যা 

লিখেছেন তার থেকে সতা কথা আর হয় না। জনাবআলি, কোন 

হন্ুর মাকে যদি কোন ভিন্নধর্মাবলম্বী হরণ করে কি লুঠ করে তবে 
মাকেও ফিরে নিতে না পারে ছেলে । এত বড় নিষ্ঠুর ধর্ম, এমন 
পশুর ধর্ম আর নেই । আর এত বড় জ্বালাও আর হয় না খোাবন্দ! 
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জাত যাঁওয়ার মত জ্বাল! হিন্দুর জীবনে আর হয় না। জনাবআলি, 

আমি যে ওই হিন্দু লুঠেরা আর ডাকাতদের কেটে কেটে ক্লাস্ত হই 

না তার কারণ ওই জ্বাল! । 

শাহজাদা ওরংজীব পত্রথানি পের্টিকার মধ্যে রেখে পেটিকাটিকে 

সিন্দুকে রেখে বন্ধ করলেন সিন্দুকটি। 
আবার খুললেন বহেনজী রৌশনআরা বেগমসাহেবার খং।- 
«আট বছরের পর সেই সম্পর্ক পাতা হতে চলেছে ।” 

৫১০ 



বহেন রৌশনআরা বেগমসাহেবা লিখেছেন--পআমার পিয়ার? 

ভ'ইঙ্জান নিশ্চয় জানেন যে, কান্দাহার কিল্লা ইরানীদের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নেওয়া সব থেকে কঠিন কাজ জেনেই শাহানশাহ দ্রিকিজী 

পাহেবা এবং শাহজাদ] দ্রারাসিকোর পরামর্শকভ্রমে তোমাকে সেখানে 

পঠঠিয়েছিলেন। শাহানশাহ শাহবুলন্দ ইকবাল-গত প্রাণ, ভার 

পর তার প্রিয়তমা কন্তা বড়িবহেন আগ্রা শাহী হারেমের মালকানী 

হ্ররত জাহানআর বেগমসাহেবা শাহজাদার পিয়ার বহেন | 

দুজনেই আজমীঢ় দরগার মুরীদ । তিনিও চান যে, শাহানশাহ 

সদ্রাহানের পর শাহঙ্জাদা দারাসিকে। বসেন হিন্দোস্তানের মসনদে 

“ঘরতক্তে । জ্ঞাহানমারা বেগমসাহেবাও তোমাকে এই বিপদের 

এব" স্থিরনিশ্চিত বার্থতায় লাঞ্ছিত এবং হতমান করবার জন্য কান্দ হার 
য়ে পাঠিয়েছিলেন । কান্দাহারে ভাগাবান দারাগিকো প্রথমবার 
ধিনাযুদ্ধে জয়ী হয়ে ফিরে এসে শাহবুলন্দ ইকবাল হয়েছিলেন । 

ইরনের, শাহ শাহ আববাস পরমেশ্বর লা ইলাহি ইল্লালার অভিপ্রায়ে 
দনয়াদারীর খেলা শেষ করে শেষ ঘুমে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 

শাহজাদা] ওরংজীব, তুমি ছুর্দাস্ত সাহসী- তুমি রুস্তমের মত বীস। 

'লাবয়সে তুমি উন্নন্ত হাতীর সঙ্গে একা লড়াই করেছ; জয়ীও 
ইয়েছ? কিন্তু সর্বত্রই তুমি অসমসাহসিকতার মধো যে অবিবেচন! 
«ব বিচক্ষণতা-হীনাতা আছে তার পরিচয় দিয়েছ । তুমি জান আগ্রণতে 

কন অতি কুটবুদ্ধির পরিচয় দিতে গিয়ে দারাসিকোর আরামথ ন! 

থকে চলে এসে বাদশাহের যে রোষপৃষ্টিতে পড়েছিলে তা থেকে ভুমি 

য অব্যাহতি পেয়েছ তা ঠিক তোমার কৈফিয়তের যুক্তিপূর্ণতার ভরন্য 
নম; তোমার যুক্তি অবশ্যই খানিকটা কাজ করেছে। বাদশাহ যখন 

শ'হজাদ] খুরম ছিলেন তখন তিনি নিজে পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছেন-_-তার বড়ভাই মহারাজা মানসিংহের বহেনের বেটা 
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শাহজাদা খসরুকে বিদ্রোহ করতে দেখেছেন; তিনি মসনদের 

প্রলোভনের শক্তি কত তা জানেন। কিন্তু তবুও বলব তোমাকে 

তিনি শুধু এই যুক্তি এবং নজীরের খলেই মাফ করেন নি। সে-নঃয় 

বড়িবহেনসাহেবা আরোগা লাভ করে, তাই অন্তরে অন্তরে সতাই খুব 

নরম হয়েছিলেন । এ বোধহয় প্রকৃতির নিয়ম--সব মানুষই প্রকৃতির 
অধীন। এর মূলা অতান্ত কম; এর জন্য অনেক খেসারত দি: 
হয়। শাহজাদা ওরংজরীবঃ এ কথা সেইাদনই আমি তোমাকে 

বলেছিলাম -_তোমার নিশ্চয় ননে আছে । এখানে তোমার কেন 

ক্রুটি নেই। ক্রুটি তোমার এই অসমসাহসিকতার প্রতি ঝৌোকের 

মধ্যে | লা ইলাহি হল্লালা দিনছুনিয়ার মালেকের উপর ভরন'র 

কথা আমি জানি। তুমি বল্খ. বাদাকশানে উজবেগদের সঙ্গে 

লড়াইয়ের কালে ছুপহরের নামাজের সময় হাতির উপর থেকে নেদে 

যুদ্ধক্ষেত্রে নামাজ পড়েছ--এ খবর শাহানশাহ শুনে তারিফ যেমন 

করেছেন তেমনি গন্তীরও হয়ে গিয়েছিলেন । বলেছিলেন--ওরংজীবকে 

এর জন্য মানুল দিতে হবে । কারণ খুদাতায়লা একা ওরংজীবকেই 

দয়া করে যাবেন এ হতে পারে না। 

শাহানশাহের কথাবই পুনরুক্তি করে আমি বলছি গুরংজীব যে. 
এমন ক্ষেত্রে বিপক্ষের কোন স্থিরলক্ষা সাহসী বন্দুকবাজ, যুদ্ধক্ষেত 
তুমি নামাজ করছ বলে তুমি এক মহা বিস্ময় এবং তুমি অজেয়, এই 

চলতি সংস্কারের কবচ তাগাকে খুলে ফেলে দিয়ে বন্দুক দাগতে পারে 

তাহলে যে কি হবে তা আমি ভাবতেও শিউরে উঠি। কারণ আছি 
জানি বন্দুকের লক্ষ (স্থর হলে খুদা তা রুখবার জন্য আঙলটিও উদ্ধত 
করেন না। আমি অবিশ্বাসিনী নই ভাইজ্রান, কিন্তু আমি বাস্তব 

বাদিনী। এবং আমি জান তুম আমাপেক্ষাও কঠোরতর বাস্তববাদ)। 

থাক। এখন অতিবাস্তববাদী হতে গিয়ে এই ধরনের বুক 
নিয়ে বাদাকশান বল্থে তুমি জিতেছ বটে কিন্তু কান্দাহারে তোমাকে 

পরাজিত হতে হয়েছে । তোমার মাথ! হেট যার! করতে চেয়েছিল 
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তাদের আনন্দের এবং উল্লাসের সীমা নেই। সংবাদ পাচ্ছি নিরন্তর 

ভামার নামে সেকায়েৎ হচ্ছে। গুজরাটে তোমার অসামান্য সাফলোোর 

গৌরব ম্লান হয়েছে এতে তারা অত্যন্ত খুশী । 

সে-খুশির নজীর, সে-সব উল্লাসের দৃষ্টান্ত তুমি চোখে দেখে 
গেয়েছ। সে-সময় আমি তোমাকে বার বার অনুরোধ করেছিলাম, 

হেনুস্তানের রাজপুত সামন্ত রাজা এবং রাজপুত সেনাপতিদের সঙ্গে 
একটা আপোষ সমঝোতায় পৌছুবার চেষ্টা করতে। কিন্তু মেঝ 

ভাইসাব শাহজাদা শাহ ম্ুু্জার বেটী গুলরুখবানুর সঙ্গে তোমার 

হলের বিয়ের সম্বন্ধ পাকা করেই তুমি নিশ্চিন্ত থাকঙ্গে__কিন্তু এদিকে 

তুমি কোন চেষ্টা করলে না। 
শাহজাদা শাহ মুক্তার মেয়ের সঙ্গে তোমার ছেলের বিয়ে দিয়ে 

অবশ্যই ভোমরা ছুক্গনে একট] জোট বাধছ বটে, এর দামও আছে 
তাও স্বীকার করছি-_কিন্তু তোমাদের ছুই ভাইয়ের মধ্যে যে মসনদ 

নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা রয়েছে এবং ভবিষ্যতেও থাকবে এ সতাকে তুমি 
অস্বীকার করতে পার? 

তা ছাড়া এই বিবাহের সম্বন্ধের কথাটা আজ আর গোপন নেই। 

প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 

কারণ কি জান?” 

চে ৪ কী 

বছেনসাহেবা শাহঙ্জাদী কোৌশনআর! বেগমের চিঠিখানা থেকে 
চাখ ফিরিয়ে নিলেন শাহজাদা ওরংজীব | 

“কারণ কি” জানাতে চেয়েছেন দিদিজী। কারণ শাহজাদা 

৪র'জীব জানেন। 

“দিদ্রিসাহেবা, তুমি শাহজাদা ওরংজীবের শুভাকা তি্ষণী-_হয়তো। 

মর্বাপেক্ষা বড় শুভাকাজ্িণী একথ ওরংজীব জানে । জানে এবং 

অন্তরে অন্তরে মানে । বেগম দিলরাসবান্, বেগম নবাববাঈ থেকেও 

তুমি বড় শুভাকাকিক্ষণী বলেই মানে ওরংজীব, কারণ তুমি তাদের 
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থেকে অনেক বেশী বুদ্ধিমতী এবং দীপ্তিমতী | এবং বড়িবহিন 

জাহানআর দিদদিসাহেবার ঈর্ধায় তুমি দ্াহিকাশক্তিসম্পনা! । তোমার 
শুভাকাজ্ষার মূল্য অনেক বেশী। দিদ্িজী, ওরংজীবের কাছে 
জলস্ত মাটির প্রদীপের মূল্য তেল-সলতে-হীন ধাতুর প্রদ্দীপের চেয়ে 
অনেক বেশী। ওরংজীব তবুও কিন্তু তোমার কাছে সব কথা বলে 

না--বলতে পারে না। 

মানুষের চরিত্র অত্যন্ত জটিল রৌশনআরা বছেন। 
অনেক মান্ুল দিয়ে-দিয়ে এ শিক্ষা ওরংজীবের হয়েছে । 

গুজরাট থেকে যেদিন গওুরংজীবের কুতিত্বের জন্য খুশী হয়ে তা 

মনসব জায়গীর আর তন্থা বাড়িয়ে মুলতানের ম্ববাদারীতে পাঠিয়ে- 
ছিলেন বাদশাহ, সেইদিনই ওরংজীব তার তীক্ষুদৃষ্টি প্রসারিত করেছিল 

আরও পশ্চিম দিকে । মুলতানের পশ্চিমে আফগানেস্তান, তা? 

ওদিকে বল্থ বদাকশান, এদিকে ইরানের সীমান্তে কেল্লা কান্দাহাব 

এবং জেল! কান্দাহার | 

কেল্লা! কান্দাহার জেলা কান্দাহার নিয়ে ইরানের সঙ্গে হিন্দৃস্তানের 
কাড়াকাড়ি দীর্ঘদিনের । বাদশাহ জাহাঙ্গীরশাহের আমল থেকে 

কান্দাহার কেড়ে নিয়েছে ইরান । শাহানশাহ সাজাহান যখন বল্থ 

বদ্দাকশানের উদ্দবেগিস্তানের পাহাড়ে মুক্ক পর্ষন্ত সীমানা বাড়াতে 

উৎসুক তখন কান্দাহার ইরানের দখলে থাকাটা অত্যন্ত অপমান- 

জনক। ইরানী মনসবদদার হিন্দুস্তানে পালিয়ে এসে মেওয়া ফল, 

ইরানী ঘোড়া, জহরত, কিংখাবের সঙ্গে কান্দাহার কেল্লা নজরানার 

মত বাদশাহের পায়ের তলায় রেখে দিয়েছিল । সে-দখলও হিন্দুস্তান 

রাখতে পারে নি। তাই বাদশাহ যখন আম'কে পাঠালেন তথন 

আমি এ-ঝু'কির সম্পূর্ণ গুরুত্ব বুঝেই স্বেচ্ছায় তুলে নিয়েছিলাম 

বহেনজী | 

তুমি দোষ দিয়েছ_-বলেছ, আমার জীবনের ক্রটিই হল ই 

অসমসাহসিকতার প্রতি আগ্রহ । 
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তুমি সত্য বলেছ । কিন্তু একটা কথা জান না। জ্তাননাষে 
আমি বৌকের বশে ঝুঁকি নিই না। আমি খুব বিবেচনা করে খতিয়ে 
দেখে ঝুঁকি নিই | 

দিদিজী, ওরংজীব বার বার চেষ্টা করেছে শাহানশাহকে সেবা 
করে তুষ্ট করতে । সে বড়ভাই দারাসিকোর প্রতি পিতার 

পক্ষপাতিত্বের জন্য ক্ষুব্ধ । বড়ভাই দ্বারাসিকোর কাফেরীয়ানার জঙ্ব 

সে তার প্রতি ক্রুদ্ধ। আর দান্তিকতার জন্য সে তাকে পছন্দ করে 
না| কিন্তু তবুও সহোদর ভাই সে, সেই হিসেবে তাকে ভালও সে 

বাসতে এককালে চেয়েছিল । 

সেই কারণে কান্দাহারের ভার আগ্রহের সঙ্গে গ্রহণ করেছিলাম 

শেষ চেষ্টা হিসাবে । 

বাদশাহকে কান্দাহার কেল্লা এবং জেল জয় করে দিয়েতাকে 

বোঝাতে চেয়েছিলাম শাহজাদা ওরংজীবকে সাদা সাপই বলুন 

আর যাই বলুন সেই তার সন্তানদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং তাকে কোন 
মতেই উপেক্ষা করা যাবে না। এবং শাহজাদ1] দারাসিকোকেও 

বুঝাতে চেয়েছিলাম আমাকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করার তার অধিকার 
নাই। তার সঙ্গে মিলে মিশে হিন্দুস্তানের বাদশাহী ভোগ করবার 
শেষ চেষ্টা করতে চেয়েছিলাম আমি । দ্রারাসিকো। যে বড়িবহিন 

দ্রহারআর! দিদ্িজীউয়ের প্রস্তাব--ওরংজীবকে মাফ করার প্রস্তাবের 

বিরোধিতা করে নি তার জন্যে এটা আমি প্রতিদান দিতে চেয়েছিলাম । 

এবং কান্দাহার কেল্লা ফতে করতে আমি নিশ্চয় পারতাম | আমি 

জানি আমি পারতাম । আজও পার্র। কিন্ত বাদশাহ সাজাহানই 

আমাকে পারতে দেন নি। পদ্দে পদে বাধা দিয়েছেন। 

আমি বল্খ বদাকশান ফতে করলাম ; আমি স্বীকার করছি 

বহেনজীউ যে, যুদ্ধক্ষেত্রে হাতি থেকে নেমে ছুপহরের নামাজ 

করার মধ্যে আমি আমার ধামিকতা আর অসমসাহসকে জাহির 

করতে চেয়েছিলাম । কিন্তু বিশ্বাস কর, সেটা সম্পূর্ণ সঠিক সচেতন 
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ভাবে নয়। কেমন যেন মনে হল-| মনে হল এই মুসলমানেরা 

বুঝুক যে আমি খাঁটি মুসলমান। মুসলমানকে শাসনের অধিকার 
একমাত্র খুদ্ধার প্রতি আস্থাবানেরই আছে। বাজার নাই, 
সুলতানের নাই, শাহের নাই । এবং সঙ্গে সঙ্গে জানতাম যে সাধারণ 
মানুষ যারা, তাদের দেহের শক্তি তাদের জঙ্গীবাজি যেমন এবং যত 
বড়ই হোক, তারা আমার এই যুদ্ধক্ষেত্রে নামাজ পড়া দেখে বিহ্বঙগ 

হয়ে যাবেই । 

এ আমি স্বীকার করছি । 

বাদশাহও চমকে গিয়েছিলেন এতে । তিনি খুদ তার ওমরাহদের 

নিয়ে চলে এলেন আফগানেস্তান-চেপে বসলেন কাবুল শহরে। 
কাবুল শহর চাঘতাই বংশের প্রথম সৌভাগ্যসোপান । 

স্থলতান বাবর এসে প্রথম আফগানেস্তীনেই চাঘতাই বাদশাহী 

ইমারতের বনিয়াদ গেড়েছিলেন। 

কাবুল শহর আফগানেস্তান হিন্দুস্তানের তুলনায় অনেক ছোট 
শহর, ছোট মুক্ধ । কিন্তু হিন্দুস্তানের গুলেকমল যত বড় এবং তাতে 
যত সংখ।কই ন! পাপড়ি থাক এবং যেমনই তার খুসবু হোক, গুলাবের 

কদর এবং বাহার এবং খুসবু তার থেকে কম নয়। কাবুল শহরের 

ঠাণ্ডা আরাম আর কাবুলের আঙুরের ক্ষেত তার খরবুজা তরবুজার 

স্বাদ এবং এশ্বর্ষ অতুলনীয় । এই স্বাদ এবং এশ্বর্ষ ভোগের জন্য 

বাবরশাহ নিয়মিত আসতেন কাবুল। এরই জন্ত তিনি মৃতুার 

পর তার বিশ্রামস্তান নির্দিষ্ট করে গিয়েছিলেন এই কাবুলে । 

থাক বহেনজী। ওরংজেব একটু আবেগপ্রবণ হয়ে গেছে মনে 

হবে। কিন্তু না। আমি বলছি বাদশাহ যদি কাবুলে এসে শ্রিফ 

আরাম করতেন--আঙর খরবুজা আর পোলাও গোস্ত খেতেন_ 

এমন কি এখানকার বিখ্যাত গোলামের হাটে জজিয়া তুর্কস্তান গ্রাস 

থেকে যে আমদানী বাদী বিক্রী হয় তাই বাছাই করে কিনতেন এবং 

তাদের খুটি করে শতরঞ্জ খেলতেন আমীরদের সঙ্গে, তাহলেও আমি 
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খুশী হতাম । কারণ আমি কান্দাহার কেল্লা ফতে করতাম নিশ্চয়। 
আমি জানি আমি করতাম--করতে পারতাম | 

তা তিনি করেন নি। 

তিনি ভার দিলেন আমাকে এবং বসে রইলেন কাবুলে আর 
সেখান থেকেই তিনি সাছল্লা খানের মারফত হুকুম পাঠাতে 

লাগলেন | 

বহেনজী, কাবুল থেকে পাক্ক' ঘোড়সওয়ার ছুকুম নিয়ে আসত, 

তাতেও চার দিন লাগত বাদশাহী হুকুমত পৌছতে । সাছুল্' খানের 

হাতে ছিল তোপখানা । তার কোন্ তোপটা কোনখানে বসানো 

হবে তাও ঠিক করে দিতেন শাশহানশাহ | যৃদ্ধক্ষেত্রের নকশা দেখে 

তিনি তা স্থির করতেন । কান্দাহার কেল্লার দক্ষিণে বসানো হয়েছিল 

একটা ভারী কামান । সেটাকে উদ্তর-পশ্চিমে বসানো দরকার হল। 

কান্দাহার কেল্লার ওই দ্বিকের পাতিলে একটা জায়গ! ছল ছিল । 

আমরা খবর পেলাম গুপ্তচর মারফত যে, ইরানীরা রাজ্বমিক্ত্রী মক্ততুর 
দরমায়েত করে সেটাকে মেরামণ্তে লেগেছে । কিন্তু শাহজাদা 

ওরংজীবের সে এখতিয়ার ছিল না। তাকে ভুকুমত আনাতে হুল 

কাবুল থেকে । হুকুমত এল, বাদশাহ হুকুনত দিলেন-_তুরম্ত এই 
কামান ওই দ্বিকে বসিয়ে কামান দ্রাগো-ভেডে পড়ুক পাঁচিল। 

কিন্তু ততদিনে তুর্বল পাঁচিল নতুন মেরামতিতে বহুৎ জবরদস্ত শক্ত 
হয়ে উঠেছে । আমর! তবু কামান দাগলাম | গোলার পর গোলা 
ছুটল। কিন্তু তাতে পাঁচিল ভাঙল নাঃ ক'মানটাই অকেজে। হয়ে 

গেল । তার জন্যে দায়ী হল শাহজাদ। ওরংজীব। 

বাদশাহ আমার হাত থেকে দায়িত্ব কেড়ে নিলেন। তিরস্কার 

করে নিশানে লিখলেন-_“এর দায়দায়িৰ সাছুল্! খাকে বুঝিয়ে দিয়ে 

তুমি চলে যাও দক্ষিণ-মুক্ক। দাক্ষিণাত্যের সুবাদারী কর গিয়ে । 

এ কাম তোমার দ্বারা হবে না সে আমি বুঝেছি 1” 

আমিও সঙ্গে সঙ্গে বুঝলাম বহেনজী যে আমাকে বাদশাহ ভালো! 
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করে বুঝেই কান্দাহার থেকে সরিয়ে দিচ্ছেন। বহেনজী, তিনি 
বুঝতে পেরেছেন যে আমার হাতে পুরো ভার ছেড়ে দিলে এতদিন 
কোন্ফিন কান্দাহার কেল্লা ফতে হয়ে যেতো । তার সঙ্গে এও 

বুঝেছেন ঘষে আর কিছুদিন সময় দিলে এসব বাধা-বিপত্তি সত্বেও 

কান্দাহার কেল্ল!! শাহজাদ! ওরংজীব ফতে করবেই করবে । এবং 

শাহজাদা ওরংজীব কান্দাহার কেল্লা ভ্রয় করলে হিন্দুস্তানের মসনদের 
ভবিষ্যৎ চিরকালের মত নির্ধারিত হয়ে যাবে । বল্থ বদাকশানের 

যুদ্ধক্ষেত্রে চারিপাশের গোলাগুলি তীর বর্শার মধ্যে যে দুপহরের 

নামাজ করেছে সে যদি কান্দাহার কেল্লার লড়াই ফতে করে সন্ধার 

নামাক্ত সারতে পায় তাহলে পশ্চিম দিগন্তে মক্কাশরীফের কাবা 

মসজেদ থেকে অবধারিতরূপে আশীর্বাদবাক্ উচ্চারিত হবে । তাই 

তিনি ওরংজ্ীবের মাথায় বার্থতার বোঝা চাপিয়ে দিয়ে নতমস্তক করে 

পাঠিয়ে দিলেন দক্ষিণ__-দৌলতাবাদ। তিনি শাহবুলন্দ ইকবালকে 

কান্দাহার জয়ের গৌরব অর্জনের সুযোগ দেবেন তা আমি জানি। 
আগ্রায় ভাইসাব শাহ সুজার সঙ্গে হঠাৎ দিল খুলবার একটা 

অবকাশ হয়ে গেল। 

হাঁ। আমি কিছু বিভ্রান্ত বিমুঢ় হয়েছিলাম । শাহজাদা গঁরংজীব 

পাথর এবং লোহার থেকেও শক্ত। কিন্ত সে মানুষ। বিভ্রান্ত 

হওয়াটাই হল মানুষের বেচে থাকার একটা! লক্ষণ 1৮ 

বিভ্রান্ত হয়েছিলেন শাহক্রাদা ওরংজীব । 

ঈ্ ৫ সা সঃ 

কান্দাহার কাবুল হিন্দুকুশ পাহাড়ের কোলের ঠাণ্ডা অঞ্চল । 
সেখান থেকে নিজের ফৌক্ত নিয়ে আগ্রা শহরের দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যে 
এসে পৌছে নূরমঞ্িলে বসে হতাশায় ভেঙে পড়তেই যাচ্ছিলেন । 

নিদ্দারুণ চিন্তার ভারবোঝা মাথায় নিয়ে সোজা হয়ে প্লাড়াবার শক্তি 

যেন শেষ হয়ে গেছে বলে মনে হচ্ছিল । 

মসনদ তো! শুধু বাদশাহী সৌভাগ্য নয়। মসনদই হল শাহজাদ। 
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সুলতানজ্জাদা নবাবজ্াদাদের জিন্দিগীর কিল্লা। ওর বাইরে আর 

নিশ্বাস নেবার মত বাতাস নেই, ঈড়াবার মত জায়গা নেই। 

যেমসনদ পায় সেই বাদশ। হয়ে বেঁচে থাকে । বাকী ভাইদের 

মরতে হবেই । না মেরেও যে উপায় নেই। যাকে তুমি ভাই বলে 
মমতা করে বাচিয়ে রাখবে সেই তোমাকে হত্যা করবে। অন্ততঃ 

ঘড়যন্ত্র করবে তাতে সন্দেহ নেই । শুধু তো শাহজাদা নয়-_তার স্ত্রী; 
সে সুন্দরী হলে বিজয়ী ভায়ের উপভোগ্যা হবে । নাহলে হয়তো 

বিলিয়ে দেওয়া হবে তাকে । 

ছেলে থাকলে তারও বেঁচে থাকবার অধিকার নেই। থাকলে 

অছে অন্ধ হয়ে অথবা! বন্দী হয়ে কোন কেল্লার মধ্যে । দিনের পর 

দিন পোস্তদানার শরবত খেয়ে খেয়ে তাকে বাধিগ্রস্ত হয়ে শুকিয়ে 

মরতে হবে । এর বাইরেও যদ্দি কেউ বাঁচতে চায় তাকে বাচতে হবে 

চ$ খেয়ে, গুলি খেয়ে ; ঘ্বণা নেশাখোর হয়ে বেঁচে থেকেছে কেউ 

কেট; তার নজীর আছে। হয়তে' আলাউদ্দিন খিলজীর কোন 

বশধরকে খুঁজলে পাওয়া যেতে পারে কিন্ত তাকে না পাওয়াই 
ভাল। কারণ তার সঙ্গে আর প্রেতাত্মার সঙ্গে কোন প্রভেদ 

নেই | 

বিভ্রান্ত হয়ে শাহজাদা গরংজীব কোন আলোকিত দিগন্তই দেখতে 

পাচ্ছিলেন ন1!। সে যেন এক কবরস্তানের মধ্যে তিনি গাঢ় অন্ধকার 

রাত্রে দিশা হারিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন । মনে হচ্ছিল কবরগুলির মুখ 

খুলে গেছে এবং সেই কবরের ভেতর থেকে সত্তাকে ডাকছে বাদশাহ 

হ্বলতান ভাইয়ের হাতে নিহত শাহজাদা স্ুলতানজাদার]। 

তারা বলছিল--ভয় কিসের ? এস--এই মাটির নীচে চে 
এস। কাফনের মধ্যে ব্ুৎ আরাম | পরম নিশ্চিস্ততা!। সব থেকে 

নিরাপদ ভরসা এখানে এই যে, কোন বাদশাহের হাত এখানে পৌছয় 
না। এস--তোমার আব্বাভ্রান আমাকে খুন করিয়েছিল। আমি 
খুসরু--তোমার চাচা । 
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বীরত্বে এবং ছুঃসাহসে শাহজাদা ওরংজীবের জোড়া কেউ নেই | 

সেই শাহজাদা শিউরে উঠেছিলেন এবং ভয়ও পেয়েছিলেন । 
চীৎকার করে ডেকেছিলেন-_লা ইলাহি ইল্লালা, মেহেরবান 

খোদা, আমাকে পথ বলে দাও। এইভাবে মরতে আমি চাই না 

পারব না। আমার সম্ভতিদের এইভাবে মরতে দিতে পারব না। 
এই চিস্তাভার মাথায় নিয়েই শাহজাদা গিয়েছিলেন তাজমহল 

আম্মাঞ্জানের সমাধিতে ফুল দিতেঃ ধূপ এবং লাবান জ্বালাতে, চেরাগ 
মোমবাতি জ্বালিয়ে দিয়ে প্রার্থন] জানাতে । 

আম্মাজান, পথ দেখাও । দারাসিকো! আমাকে বাচতে দেবে ন' 

আম্মাজান। আমি জ্রানি। সে আমাকে ভয় করে, আমাকে 

অকারণে ত্বণ। করে । তার হাত থেকে বাচতে দাও আমাকে--আমার 

ছেলে মেয়ে, আমার বংশধরদের বাচতে দাও-বচাও | 

নতজানু হয়ে তিনি বসেছিলেন কবরের পাশে । চোখ ছুটি বন্ধ 
করে মনে মনে জননী মমতাজমহলকে স্মরণ করছিলেন । 

হঠাৎ আরও কেউ যেন প্রবেশ করেছিল এই সময় । বিরক্ত হয়ে 

উঠেছিলেন মনে মনে ! কে? কে এ-সময় প্রবেশ করেছে? 

বাদশাহ মহলের কেন্উ নিশ্চয় । 

কিন্ত কে? 
শাহবুলন্দ ইকবাল: শাহজাদা দারাসিকো? শাহজাদ' 

ওরংজীবের সমস্ত শরীরের মধো একটা হিমপ্রবাহের মত প্রবাহ বয়ে 

গিয়েছিল। একমুহূর্তে অনেক কথ! মনে হয়ে গিয়েছিল ; একখানা 
ছুরির আঘাত পর্যস্ত | মুহূর্তে তিনি চোখ খুলেছিলেন । 

চোখ খুলে আশ্বস্ত হয়েছিলেন--না, প্রবেশকারী শাহবুলন্ব 

ইকবাল কাফের দারাসিকো। নয়। প্রবেশ করেছিলেন মেঝভাই 
শাহজাদা শাহ স্ুজ। স্ববা বাংলা বিস্ার উড়িষ্যার স্ুবাদার 

তিনি। 

গভীর সোয়াস্তির একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছিলেন ওরংজীব : 
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একটি প্রসন্ন হানি তার ঠোট ছুটির রেখায় রেখায় বিকশিত হয়ে, 
উঠেছিল। অকম্মাৎ শাহ নুজা ভাইসাহেবকে বড় ভাল লেগেছিল । 

সমাধিকক্ষের প্রবেশদরজায় দাড়িয়ে শাহ সুজাও ঠিক এমনই 
একটি প্রসন্নতা অনুভব করেছিলেন | 

বড়ভাই দ্রারাসিকোর প্রতি বাদশাহের পক্ষপাতিত্বের জন্ত তিনিও 

মনে মনে ক্ষুব্ধ এবং পীড়িত হয়ে উঠেছিলেন শুধু ক্ষোভই নয় 
তার সঙ্গে ছিল আশঙ্কা। আশঙ্কা--জীবনের আশঙ্কা । শ্রধু 
নিজের জীবনেরই নয়। সন্তানসন্ততিদের জন্যও তো আণস্কা কম 
ছিল না। 

সারা হিন্দুস্তানে চাঘতাই বাদশহীর মধো কে'নথানে তাদের 
বেচে থাকবার মত জায়গ! মিলবে তো ? 

এ-কথা ভাই শাহ নুজ ওরংজ*বক পরে স্বমুখে বলেছিলেন । 

কিন্ত সে পরের কথা । সেদিন আম্মাজ্ঞানের কবরের সামনে দাড়িয়ে 

শ'হ স্ুজ্জারও মনে একটা আশ্চর্য ভাবের উদয় হয়েছিল । 

শাহজ্ঞাদ1 শাহ মুক্তা এব” শাহজাদা ওর'জীব কোনকালেই 

অন্তরজ ছিলেন না। ছুজনের প্রকৃতি বিপরীতমুখী । শণহজাদা শাহ 

সুজা দারাসিকোকে বলতেন কাফের--গরংজীবকে বলতেন মোল্ল।। 

বরং ক্ষেত্রবিশেষে দারাসিকোকে বিশ্বাম করতেন কিন্তু গুরংজীবকে 
কোন ক্ষেত্রেই বিশ্বাস করতে প্রস্তত ছিলেন না। 

শাহবুলন্দ হকবাল যাই হোন তার জ্রবানের দাম আছে। 

ওরংজীব সম্পর্কে বলতে গেলে বলতেন- শোভান-আল্ল! ! সাপকে 

তুমি ছুধ কল দিয়ে পালন করে! তাতে তার বিষের থপির বিষ কখনও 

অম্বৃত হবে না। মুক্ক বাঙ্গাল সাপের মুক্ধ। আমি সেখানে অনেক 

সাপ দেখেছি । সব সাপকে বেদের! ধরে বিষর্টাত ভেডে খেলা 

দেখায় কিন্ত সেখানে রাজগোখরা বলে সাপ আছে--তার রঙ এককম 

সাদা! এই সাদ সাপকে বাংলাদেশের বেদেরাও *ভয় করে। 

তার! সাদা সাপ দেখলে সরে দীড়ায়। নেহাৎ মুখোমুখি হয়ে গেলে 
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ধরতে চেষ্টা করে না; মেরে ফেলে । সাদা সাপের স্বভাব হল হয় 
মারবে নয় মরবে কিন্তু ধরা দেবে না। 

এ সব কথা শাহ সুজা বলেছেন তার পারিষদদের কাছে: 
আমীরদের কাছেও বলেছেন। কানাঘুষা হতে হতে এ সব কথ! 

এসে পৌচেছে ওরংজীবের কাছে। ওরংভ্রীবও তাকে বিলাসী 
নারীলোলুপ বুদ্ধিহীন মদ্াপ বলে পরিহাস করেছেন--অবজ্ঞা করেছেন 
--তাও শাহ সুপ্তার কানে পৌচেছে। তবুও সে দ্দিন আম্মাজান 
হজরত মমতাজ বেগমসাহেবার সমাধিকে সামনে রেখে তার মনে 

হল আম্মাজান টার মনের কাতর প্রার্থনা বুঝতে পেরেই ভার উপায় 
দেখিয়ে দিচ্ছেন | বলছেন--ওরংজীব, বেটা, আমি মা|। আমার 

কাছে আমার সন্তানেরা সকলেই সমান। আজ কবরের তলায় 

শুয়েও তোমাদের জন্য ছুশ্চিস্তার আমার শেষ নেই। 
তোমাদের আববাজ্ঞান পিতা হয়েও পক্ষপাতিত্ব করেছেন | আমি 

বেঁচে থাকলে তাকে বুঝিয়ে এর প্রতিকার করতে পারতাম । কিন্ত 

আমি আল্গ কবরের তলায় শুয়ে আছি। এর প্রতিকার আজ 

তোমাদের নিজেদের করতে হবে। তুমি হাত মেলাও তোমার অন্য 

ভাইদের সঙ্গে। ন্ুজার সঙ্গে তুমি মিলিত হও । তোমরা ছুজনে 
হাত মিলিয়ে দাড়ালে দারাসিকো বুঝতে পারবেন, বাদশাহ বুঝতে 
পারবেন তোমাদের-_। 

ওরংজীবের মনের মধো আম্মাজান মমতাজ বেগমসাহেবা তার 

কল্পনার যে সব কথা বলেছিলেন সে সব কথ! ওরংজীব প্রকাশ করতে 

চান না। প্রকাশ করার সময় এখনও আসে নি। যখন আসবে 

তখন প্রকাশ করবেন । 

তবে তিনি এইটুকু প্রকাশ করেছেন--আন্মাজান ওরংজীবকে 

বলেছেন-_ ওরংজীব,আমি মা-আমার কাছে আমার সকল ছেলেই 

সমান। তবু আমি বলছি, তুমিই আমার ধামিক পুত্র । দারাসিকো 
আমার জোষ্টপুত্র, বাদ্শাহের পরম প্রিয়পাত্র, বহুজনের স্তাবকতায় 
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সে বিভ্রান্ত, কিন্ত সে কাফেরিকে প্রশ্রয় দ্রিয়েছে । শরিয়তের নির্দেশ 
এবং পয়গম্বরের হুকুমতকে অগ্রান্া করেছে । সেকাফের! সেভগু! 

ইসলামের একজন সামান্য সেবিকা হিসেবে- পয়গন্বর রশ্লের 

একজন মুরীদা হিসেবে আমি বলতে বাধা যে, এক তোমা! হতেই 
ঈপ্লাম বাঁচবে এই হিন্দুস্তানে | না হলে সর্বনাশ হবে। দারামিকো 

ইসলামের নির্দেশের অপব্যাখা। করে বরবাদ দেবে ইসলামকে । 
তুমি বাচো উরংজীব | তুমি শাহ সুক্তার সঙ্গে হাত মেলাও। 

তোমার বডছেলে স্থুলতান মুম্মদ রয়েছে তোমার সামনেশ্স্জার 

মেয়ে রয়েছে গুলরুখবানু | 

মাশ্চর্যের কথা, ওই একই কথা মনে হয়েছিল শাহজাদা শাহ 

ম্ুভ্তারও মনে মনে | চোখের ভাষার নিমন্ত্রণ দুজনের চোখেই ভেসে 

উঠছিল প্রথম চাহনির মো । এমন প্রসন্নভাবে পরস্পরের প্রতি 
কখনও দৃষ্টিপাত করেছিলেন বলে শাহ স্ুজারও মনে হয় নি, 
2র“জীবেরও মনে হয় নি। 

কবরের পাশে বসে নামাজ ও প্রার্থনা শেষ করে বাইরে এসে 
সুজার জন্য দাড়িয়ে ছিলেন ওরংজীব | শাহ স্তজা বেরিয়ে এসে প্রসন্ন 

হাসিতে উদ্ভাসিত মুখে ওরংজীবকে বলেছিলেন--আমার মনের 
আ'রজ খুর্দা নিশ্চয় শুনেছেন। আমন্মাজানও শুনেছেন । মনে মনে 

কি বলছিলাম জানো--বলছিলাম ভাইজান, ওরংজীব যেন চলে 

নাযায় | 

শাহজাদা ওরংজীবও বলেছিলেন-__তুমি আমার জোষ্ঠ, তোমাকে 
সম্ভাষণ এবং সম্মান না জানিয়ে কি যেতে পারি? তোমার মনমেজাজ 

তোমার তবিয়ৎ ঠিক আছে তো দাদাজীউ ? 
তার ছুই হাত চেপে ধরে শাহ সুজা বলেছিলেন- আজ তোমাকে 

কাছে পেয়ে যে কি ভালো লাগছে ভাইজান, তোমাকে কি বলব 1 
ও১ বাল্যকালের অসংখ্য স্মৃতি মনে পড়ছে ! 
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ছজনেই কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে ছিলেন। বলবার মত 
কথা যেন খুঁজে পাচ্ছিলেন না। কত কথা কত স্মৃতি__কিন্তু তবু ষেন 
সব হারিয়ে যাচ্ছিল। বলবার মত বলে মনে হচ্ছিল না। সেসব 

কথার মধ্যে, ঘটনার স্মৃতির মধ্যে বড়ভাই দ্রারাসিকো। যেন অকারণে 

মুখ বাড়িয়ে হাসছিলেন। তার জন্য কথাগুলি যেন অত্যন্ত লজ্জ 
পাচ্ছিল । 

হঠাৎ শাহ সুজ] বলেছিলেন--আজ সন্ধ্যায় আমার গরীবখানায় 
এস না ভাইজ্ান। আসবে? ভয় নেই, আমি সরাব খেতে বলব 

না, বা গানবাজনার আসর পাতব না। শুধু ছজনে ছেলেবেলার 

গল্প করব। 

শাহজাদা ওরংজীব সাগ্রহে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলেন । এব 

সন্ধ্যায় এগার বছরের পুত্র মুহম্মদকে সঙ্গে নিয়ে এসে উঠেছিলেন 
শাহ সুজার মঞ্জিলে । 
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একচল্লিশ 

বিস্তৃত বিবরণের মত ঘটনাগুলি মনের মধ্যে ছবির মত ভেসে 
উঠছে। সে অনেক 'ছবি। কিন্তু সে সব থাক। শাহজাদা 
এরণজীব নিজের চিবুকে হাত বুলিয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন। 
উরংজীবের স্মৃতি অতান্ত তীক্ষ | মনে পড়ছে তার ছেলে মুহম্মদের 
চণখের সে-এক আশ্চর্য সুন্দর বিহ্বল দৃষ্টি । দাদাজীউ শাহ নুজ্ঞার 
কন্যা গুলনেয়ারের চোখ ছুটি ভারী সুন্দর, সেই সুন্দর চোখ ছুটির ডান 
চোখটির ঠিক নীচে গালে একটি কালো তিল ছিল ; সেই তিলটির দিকে 
মুহম্মদ লোনুপদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল । গজল গীত কবিতা ওরংজীব 
টতরি করেন নাঃ নাহলে তিনি বলতেন--গুলনেয়ারের গালের 

তিলটি একবিন্দু মধু এবং তাতে মুহম্মদের দৃষ্টি এসে মাছির মত বসে 
গণ্য় পাখায় মধুর আঠায় আটকে গেছে সার! জিন্দিগীর মত | একটু 
হ"স তার মুখে ফুটে উঠেছিল | 

শাহ সুজার দৃষ্টিতেও এ ঘটনাটুকু না পড়ে পারে নি। বালক 
ব্লিকার মন, সে-মন শরতের আকাশের মত নীল; সেখানে মেঘ 

অসেকিন্তু ঈ্াড়ায় না--ভেসে যায়। সুর্য চন্দ্র তারার প্রকাশকে 

চকে রাখে না। শাহ সুজাও হেসেছিলেন এ দৃশ্য দেখে। 
বলেছিলেন--দেখ, কেমনভাবে এরা পরস্পরকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে 
দথ। এদের ছুজনকে পরস্পরের পাশে যেমন সুন্দর মানায় তেমনটি 
কিআর অন্যের সঙ্গে মানাবে 

ওরংজীব চুপ করে ছিলেন। তিনি ভাবছিলেন। 

'ভাবছিলেন এমন ধরনের কথা যে ধরনের তিনি সচরাচর ভাবেন 
না| ভাবছিলেন এর মধ্য একট নির্দেশ রয়েছে । কার নির্দেশ ত। 
ঠিক বুঝতে পারেন নি। একবার মনে হয়েছিল সর্বশক্তিমান খুদ্দার 
নির্দেশ! তিনি এদের ছুজনকে এইভাবে পরম্পরের জন্যই 
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বিশেষভাবে গড়ে ছুনিয়ায় পাঠিয়েছেন। পাঠিয়েছেন হিন্দুস্তান 
মসনদের জন্য | 

হা। হিন্দৃস্তানের মসনদকে উজ্জ্বল করে মুহম্মদ সুলতান একদ 

বাদশাহ এবং গুলনেয়ার হিন্দুস্তানের শাহী হজরত বেঈম হয় 

বসবে। হা। মহিউদ্দিন ওরংজীবের জোম্ঠপুত্র মুহম্মদ সুলত'ন 
বাদশাহ হবে। বাদশাহ হবে বাদশাহ ওরংজীবের উত্তরাধিকার 

হিসাবে । মনে হয়েছিল ভবিষ্যতের এই সহজ সত্যটি যে মালি? 

ভবিতব্য হিসাবে স্থষ্টি করেছেন তিনি লা ইলাহি ইল্লাল! মেহেরবা 
খুদদাতায়লা; কিন্তু সে-সত্যটিকে আজ দেখিয়ে দিলেন আম্মাজান, 

হজরত বেগম মমতাজমহল ; তিনিই আজ এই নিছুর ছুশ্চিন্তার মধে 

আকর্ষণ করেছিলেন তাজমহলে ; তার সঙ্গে ভাইসাহাব শ'হ 

ন্ুতাকেও আকর্ষণ করেছিলেন । এবং আজ সন্ধ্যায় যা! ঘটছে 

সবই ঘটছে তারই ইচ্ছায় এবং অভিপ্রায়ে | 

শাহ ন্ুুজা তার কথার উত্তর ন! পেয়ে প্রশ্ন করেছিলেন-- 

ভাইজান ! 

_দাদদাজীউ | 

_আমি কি কথাটা ভুল বলেছি? পুত্র মুহম্মণ স্থুলতানের পাণে 
কি তুমি গুলনেয়ারের চেয়ে আরও ভালো মানায় এমন কোন লেড়ক' 
দেখেছ ? 

-_না, তা দেখি নি। কিন্তু তার জন্যে আমি চুপ করে নেই। 

--তবে কিসের জন্তে চপ করে আছ? 
-ভাইসাব, শুধু মানানটাই দেখলেন। এর অন্তরালে আরও 

কিছু কেন দেখলেন না তা জানি না। আমি তাই দেখছি। 
--কি বল তো? 

-_-এরা হুজ্রন মিলিত হলে যেমন সবচেয়ে ভালো মানাবে তেমনি 

শুভ হবে এদের পিতা মাতাদের । এরা মিলিত হলে আমরা আরও 

ঘনিষ্ঠ হব। আমরা ছুক্রনে মিলিত হলে আমরা অধিকতর শক্তিমান 
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হব। পয়গম্বর রম্থুল এবং খুদ্দাতায়লার দিল খুশ হয়ে উঠবে। 
বাদশাহ আকবর শাহের পর থেকে চাঘতাই বংশের বাদশাহদের 
দেহের রক্ত আধা হল হিন্দুস্থানী রক্ত আর তার সঙ্গে রাজপুত রক্তও 
বটে ।.,বাদশাহ জাহাঙ্গীর বাদশাহ সাজাহান দুজনের রক্তের মধোই 
ক'ফের হিন্দুদের প্রতি মেহমানির একটা টান আছে। শাহানম্াহ 
সাক্জাহানের ছেলেরা আমরাই খাটি ইসলাম মায়ের কোলে জন্মেছি 

শাহজাদা দারাসিকো শাহজাদী জ্াহানআরা আবার সেই অণধা 
হিন্তৃস্তানী রক্তের ধারাকে ফিরিয়ে আনছেন । বড় ভাইসাহেবের 

বড়ছেলে স্থলেমন সিকোর প্রথম সাদি হচ্ছে মির্জারাজা জয়সিংহের 

ভাগ্ীর সঙ্গে । ভাইসাব, যদি বলি হিন্দু স্ত্রীদের শাহীবেগমের গদিতে 
বসিয়ে তাদের ছেলেদের মসনদের সব থেকে সামনে দাড় করিয়ে 

একটা শ্রলেনামা কি ফয়সালা করতে চাচ্ছেন তাহলে কি ভূল 

বল হবে? 

শাহ নুজা দীন্ত এবং মুগ্ধ দৃষ্টিতে তার কনিষ্ঠের মুখের দিকে চেয়ে 
রহলেন । 

শাহজাদা ওরংজীব আজও তার চোখের সামনে দেখেছেন শাহ 

সভার সেই মুগ্ধ সুখ, সেই মুগ্ধ দৃষ্টি | 
হিসাবে আক্ষ কয়েকটা বৎসর চলে গেছে, তবু অম্লান রয়েছে । 

৪র*জীবের স্মৃতি অসাধারণ উজ্জ্বল এবং তীক্ষ। কিন্তু এই সময়ের 
ভুন্য ঘটনার ছবি এত উজ্জ্বল নয়। 

রৌশনআরা বহেনজী--ওরংজীব হলফ করে বলতে পারে ষে, 
স সেদিন কথাগুলে। মনে মনে মিথোকে সাজিয়ে গুছিয়ে সতা বলে 

চ'ল'য় নি। 

বার কয়েক কেশে গলা পরিষ্ক'র করে নিয়ে একটু হাসলেন 
ওরত্রীব। হাসির কারণ হল এই যে, তার মনে পড়ে গেল পিত। 
*'হানশাহ সাজাহান তাকে চিঠিতে সেকায়েৎ করে লিখেছিলেন-_ 

৫৬৭ 



শাহজাদা গুরংজীব বাদশাহের পুত্র হিন্দুস্তানের শাহজাদা, বাদশাহ 
তাঁকে যেখানেই পাঠান বাদশাহের প্রতিনিধি সবার স্থুবাদদার করে 
পাঠান। সেখানে তিনি বাদশাহের ইজ্জতে অধিষ্ঠিত | অথচ তিনি 
মনসবদার আমীর রাজা! প্রভৃতিদের সঙ্গে সেই ইজ্জত ন! রেখে সমান 

বন্ধুর মত ব্যবহার করেন |” 

বাদশাহের দৃষ্টি তীক্ষ। সে তীক্ষু দৃষ্টি গরংজীবের বুকের গভীরে 
প্রবেশ করে আলো ফেলেছে । বাদশাহ ঠিক ধরেছেন। এ মেজ্ঞান্ত 
ওরংজীব অভ্যাস করে তৈরি করেছে । হিসেব করে দেখে বুঝেই 
তৈরি করেছে । মুখোশ ঘদি বলে কেউ তা৷ বলতে পারে । 

দারাসিকো তার পিয়ারের বড়ছেলে দাস্তিক। 
ওরংজীব অতান্ত বিন বিনীত না হোক সে সদাচারী ভগ্রজন 

বলে নিজেকে প্রমাণিত করেছে । হিন্দুস্তানের আমীরদের মধ্যে যার 
সত্যিকারের আমীরী মেজাজ রাখেন, ইজ্জতকে দাম দেন, তারা এর 

জন্য ওরংজীবের ব্যবহারে গ্রীত মুগ্ধ এবং কৃতজ্ঞ। শুধু মুসলমানেরাই 

নন, হিন্দুরাও বটেন। 
দিদিসাহেবা রৌশনআরা বহেনজীউ, হিন্দুরা বেশী। অনেক 

বেশী। হিন্দুরা আমাকে হিন্দ্ুবিদ্বেধী জেনেও শাহবুলন্দ ইকবাল 
দারাসিকোর থেকে বেশী পছন্দ করে। 

সুলবৃদ্ধি ভোত। গৌয়ার মেজাজের আদমীরা যখন চালাক হতে 

যায় তখন এমনই হয়। তারা তার্দের ধর্ম এবং আচার আচরণ, 

তাদের কাফেরী শান্ত্রের প্রতি মুগ্ধ এই ভ্রষ্ট মুসলমানটিকে এই 

অতিবুদ্ধির বিচারে বন্ধুর বদলে শক্র বলেই ধরে নিয়েছে। 
তুমি অসাধারণ বুদ্ধিমতী দিদিজী। তুমি খাস আগ্রার রঙমহুলে 

বাস কর। আগ্রা কেল্লার মধো রঙমহলে বাদশাহী দরবারে 

দরবারের বাইরে সার! শহরের মধ্যে লোকজন ছড়িয়ে রেখেছ। তুমি 

সব খবর পাও। খবরগ্চলোকে ভালো করে যাচাই কর না কেন। 

চুলহার মধ্যে ছাই দেখে যে মনে করে ছাই--বিলকুল ছাই, তার বুদ্ধির 
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তারিফ করে না পণ্ডিতেরা। ছাই উড়িয়ে দেখতে হয়। অন্ততঃ 

হাত দিয়ে উত্তাপ অনুভব করেও দেখতে হয়। 

শাহবুলন্দ ইকবাল বাদশাহকে অনুরোধ করে মেবারের 
নওক্রোওয়ান রানা রাজসিংহের সঙ্গে বিবাদ মিটিয়ে দিলেন । মেবার 
প্রায় জয় করেও প্রিয় পুত্র দারার অনুরোধেই বাদশাহ রানা 
বনক্তসিংহকে মাফ. করলেন | এতেও তুমি শঙ্কিত হয়েছ, লিখেছ-_ 
ভবিষ্যৎ কালে হিন্দুস্তানের তামাম রাজ্ঞপুত রাজারা তাদের সমস্ত শক্তি 

নিয়ে দারাসিকোর পিছনে দাড়াবে । 

বিল্কুল্ চুক হয়েছে তোমার । তোমার চুক এবং এ আন্দাজ 

বট! এ অনুমান তোমার মিথা। | 

হা। মিথ্যা । একেবারে মিথা]। 

আকবর শাহ যোধপুরী বেগমকে শাহীবেগমের ইজ্জত দিয়েছিলেন। 
*র শালার ছেলে মানসিহুকে করেছিলেন প্রধান সেনাপতি । 
নসিংহের বহেনের সঙ্গে সাদি হয়েছিল শাহজাদা সেলিমের । 

স"র! হিন্দুস্তানে দিল্লীর মুঘল দরবারে মহারানা মানসিংহের থেকে 

€চ হজ্জত বেশী প্রাধান্য কারুর হিল না। সময়ে সময়ে শাহজাদা 
'সলিম ক্ষোভে ক্রোধে নিজের মাথার চুল ছি'ড়তেন। কিন্তু তুমি জান, 
“ট মহারানা মানসিংহ যেচে ছুটি অন্ন ভিক্ষ' করে খেতে গিয়েছিলেন 

ঢিতোর নগরে | মহারানা প্রতাপসিংহের অতিথি হয়ে তার পাশে 

বস একসঙ্গে খাওয়ার সৌভাগা লাভ করার বদলে এই রাজপুত 
“নসবদদার তার মনিব বাদশাহ আকবর শাহের মত মনিবের এবং 

হার ফুফুর এবং তার সঙ্গে তার ভগ্নী এবং ভগ্নীপতি এবং ভাগ্নের 
উচ্ছেদ করতে চেয়েছিলেন । সেদ্দিন মহারানা প্রতাপ যদি গৌয়ারতুমি 
না করতে! তাহলে হিন্দুস্তানের বাদশাহী ঢঙ বিলকুল বদলে যেত। 

হয়তো! রৌশনআর1 ওরংজীব দারাসিকোর এই কহনীয়া খুদাতয়ল! 
তৈয়ারই করতেন না। 

তুমি ভেবো ন1 দিদিজীউ | 
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তোমার ভাই ওরংজীব ঘুমিয়ে থেকেও খুদার কৃপায়, হিন্দুস্তানের 

ছকের উপর যে শতরপ্ খেলা চলছে তার দাবা ব্ড়ের কোথায় কে" 

চাল বদল হচ্ছে তাসেদেখতে পায়। স্বপ্নের মধ্যেও এক ছক ত' 

মনের চোখে ভাসে । 

মির্জারাজা জয়সিংহের ভাগ্রীর সঙ্গে শাহজাদ1 দারাসিকোর পুঃ 

সুলেমানসিকোর সাদির পাকাপাকিতে দ্ারাসিকোর জোর বাড়ে নি. 

বাড়বে না। তাতে মির্তারাক্তা মাথা হেট করেছে । আর একবার 

সারা রাজস্থানে রাজ্ঞারা মির্জারাজার দিকে তাকিয়ে ঠোটের কোণ 
কোণে একটু একটু বাকা হাসি হাসবে । পাঁচটা কথার মধো অস্ত 

একবারও খুব বিনয়ের সঙ্গে বলবে-_মির্জারাজাসাহেবের অপ 

সৌভাগ্য ! এবং আম্বেরের রানাবংশের অশেষ গৌরব ! শাহবুলন 

ইকবাল তার বেয়াই হচ্ছেন। তার ভাশ্রী একদিন দুর্লভ পার 

সাগরের মুক্তার মালায় সজ্জিত হয়ে মসনদে বসবে 1” 

তুমি জানো না, (জানো নাই বলছি, কারণ জানলে তুমি এই 

বিবাহ নিয়ে এত চিন্তিত হতে ন!)--তুমি জানো না যে, এর উত্তাব 
রাজাসাহেবের বুকের ভিতরট: গণ্র্জ উঠে বলতে চাইবে-_ন1 না ন'। 

এ সৌভাগ্য নয়। ছূর্ভাগা। যে কন্তাকে জলে ভাসিয়ে দিলাম মে 
জলের তলায় বা ভেসে গিয়ে কোন্ সোনার চড়ায় ঠেকল তার হিসেব 

করে তাকে সৌভাগ্য বলে অন্ততঃ আমি মানি না। এ দুর্ভাগা । 

চরম ছুর্ভাগা | 

দির্দিজী) রাজাসাহেবের এই কথাটা আমার কানে এসেছিল 

আগ্রার দেওয়ানী খাসের দরবারে । বড়িবহেনসাহেবার সেই 
আরোগ্যদিনের সমাবোহের মধো। ছুর্দাস্ত গৌয়ার এবং অতাস্ত 

হঠকারী মহারানা যশোবস্তসিংহ ঠিক ওই পারস্ত সাগরের মুক্তামাল; 

পরবার সৌভাগ্যের কথা বলেছিলেন মির্জারাজার ভাগ্মীর সৌভাগোর 
প্রশংসা করে ; তার উত্তরে মির্জারাজ্জ! ঠিক ওই কন্যাকে জলে ভাসিহে 

দেওয়ার কথাই বলেছিলেন । 
৮০ 
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রানা রাজসিংহ মেবারের মহারানা। সমস্ত রান্রপুতানার 
রাদ্রাদের মধো শ্রেষ্ঠ। সারা হিন্দুস্তানের রাক্রপুতেরা মেবারের 
মহারানার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । এ কথা সতা। এও সত্য 
যে সারা হিন্দুস্তানের মধো এই একটা জংলী রাজা এব” এই রাক্সোর 
গৌঁয়ার রাজা এবং তার বাসিন্দারা সেই মহম্মদ ঘোবরীর আমল 
থেকে এ পর্যস্ত ইসলামের সঙ্গে এবং দিল্লীর মুসলমান সুলতান আর 
বাদশাহদের সঙ্গে সমানে টক্কর দিয়ে লড়াই দিয়ে আসহে । অন্ন্বল 
সময়ের জন্তে হার মানলেও ঠিক হার তারা মানে নি। জাহাঙ্গীর 
বদদেশার আমলে মহারানা অমরসিং নামে দিল্লীর প্রাধান্য স্বীকার 
করলেও কাজে করে নি। ভিতরে ভিতরে চেষ্টা করেই যাচ্ছে কখন 
এই অধীনতা অস্বীকার করবার স্রযোগ আসবে এব” তারা দামামা 
বাজিয়ে জানিয়ে দেবে_-আজ"দ মেওয়ার জিন্দাবাদ! মহারানা 
চিতোর জিন্দাবাদ ! 

সম্প্রতি সেই ধরনের চেষ্টা একটা করছিল রান! রাক্রসি'হ। 
চিতোর কেল্লার ভাঙা পাঁচিল ভাডাই থ'কবে-_মেরামত করবে না এই 
শত হয়েছিল সন্ধির সময় । সেই সন্ধি লঙ্ঘন করে রানা রাজসিং 
চিতোর কেল্লা মেরামত করছিল, নতুন করে পাকাপোক্তভাবে গড়ছিল। 
মহলব ছিল মেরামত সেরে নিয়ে সে ওই দামামা বাজিয়ে দেবে। 

খবর পেয়ে বাদশাহ চিতোর আক্রমণ করেছিলেন। শাহজাদা! 
দারাসিকো তার নিজের অভ্যাসমত ঠিক মাঝখানে এসে 
পচড়ছিলেন। এবং বাদশাছের সঙ্গে রানার বিবাদ মিটিয়ে 
দিয়েছেন। বহেনজী ঠিক খবরই লিখেছেন | 

শাহজ্ঞাদ] দারাসিকে' এর জঙন্ মির্জারাজাকে এক পত্র লিখেছিলেন 
_-সে-পত্রের কথাও বহেনজী শুনেহেন। তাতে তিনি খুবই উদার 
চ'রত্রের পরিচয় দিয়েছেন বলে হিন্দুস্তানে রটনা হয়েছে । তাও আমি 
ভানি। মির্জারাজাকে যা লিখেছেন তার মধ্যে “হিন্বস্তানে মেবারের 
মহারানা চিতোরের অধীশ্বর হিন্দু ভারতের গৌরবস্বরূপ। তার জন্য 
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আমি শ্রদ্ধা পোষণ করি--তার কল্যাণ কামনা করি” এ কথা আছে 

এও সত্য । কিন্ত তাতে দারাসিকোর কল্যাণ হয় নি। রাজপুতানার 

অন্য রাজপুত রাজারা এর জন্য বিক্ষু। মহারানা যশোবস্তসি' 
মির্জারাজ্রা জয়সিং_এ ছাড়া ছোট বড় মাঝারি রানার যাদের কানে 

. এই কথা গিয়েছে তাদেরই মুখ লাল হয়ে উঠেছে এবং তারাই বলেছে 

বাদশাহ সাক্রাহান পর্যন্ত কোন রকমে জান মান নিয়ে বাচা গেল। 

কিন্তু বাদশাহের পরে এই শাহজাদা মসনদে বসলে জান থাকবে, 

মান থাকবে না। 

আর খোদ মহারানা রাজসিংহের কথ! শুনবেন বহেনজী ? তাহলে 

মেহেরধানি করে শুনুন | 

গোপন রাখবেন কথাটা । 

শাহজাদা দারাসিকো যে মহারানাকে হিন্দুর প্রধান এবং বহু 
গৌরবের আধকারী বলে শ্রদ্ধা করেন এবং ধার জন্য তিনি শাহানশাহ 

বাদশাহকে অনুরোধ করে মেবার অবরোধ তুলিয়ে নিয়ে সন্ধি করিয়ে 

দিয়েছেন সেই মহারানা এই সন্ধির পর আমাকে এক পত্র লিখে তীর 

তুক্জন প্রতিনিধিকে মামার কাছে পাঠিয়েছেন। একজন উদ্য়করণ 

চৌহ'ন আর একজনের নাম শঙ্কর ভ্ট। 

কারণ শুন্ুন। কারণ এই সন্ধিতে মহারান! অক্ষত মেওয়ার ফিরে 

পান নি। খানখানান সাছুল্লা খা সাহেব মুঘল বাদশাহীর নিরেট 

পাথরের খাশ্বা। তিনি অটল থেকেছিলেন তার দাবিতে । দুটো 

পরগনা তিনি বাজেয়াপ্ত করেছেন। কিন্তু উদ্ধত গৌয়ার অবুঝ এই 
রাজপুত যুবকের ওঁদ্ধত্যে আমি বিম্মিত হয়েছিলাম বহেনজীউ! 
শাহজাদা দারাসিকোকে সে দায়ী করে লিখেছে--"শাহধুলন্দ ইকব'ল 

শাহজাদা দারাসিকো বাদশাহের জোষ্টপুত্র এবং প্রিয়তম পুত্র বলেও 
লোকে বলে তিনিই ভারতের ভবিষ্যৎ বাদশাহ । তিনি আশ্বাস 

দিয়েছিলেন যে, তিনিই মিটিয়ে দেবেন। আমি তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করেছিলাম । আশা করেছিলাম সন্মানজনকভাবেই মিটে যাবে। আনন 
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আমি বাদশাহের সার্বভৌমত্বকে স্বীকার করে নেব, একটা করও দেব । 
এবং বাদশাহ আমার গ্রেওয়ারের যা অধিকার করেছেন তা আমাকে 

ছে দিয়ে যাবেন। কিন্তু তা তিনি দিলেন না। খানখানান 

স'দুল্লা খাঁকে হয়তো সামনে খাড়া করে নিজে নির্দোষ সেজে রইলেন। 

ন' হলে বাদশাহের জ্ঞোষ্ঠপুত্র, ভাবী বাদশাহের এই অনুরোধ না 

রেখে বাদশাহ সাছুল্লা খার কথা বহাল করতেন এ কথা কে বিশ্বাস 

করবে? ন্ুতরাং মেবার রানাবংশের এই বেইজ্ঞতির কারণ সাছুল্লা 
খ. নন--কারণ খুদ্ শাহক্রাদ] দারাসিকে। শাহক্তাদদা দারাসিকো 

নির্ভারাজাকে চিঠি লিখে অনুরোধ করেছেন রাজ্পুতানার রাজপুত 
রাক্জার্দের সকলকে জানাতে যে, শাহজাদা দ'রাসিকে' তাদের 

অতীত গৌরবের সব থেকে বড় সমঝদার | তাদের বন্ধু হতে 
চান তিনি। তাদের তিনি একাস্তিক হিতৈষী। হিন্দুদের ধর্মের 

প্রতি তার শ্রদ্ধা এবং সন্্রমের কথাও তিনি জানিয়েছেন | তিনি 

হিন্দুর ধর্মশান্্, মুসলমানের ধর্মশাস্ত্, কেরেস্তানী শাস্ত্র পড়ে নিছে 

এক নতুন শাস্্ রচনা করছেন, এবং নিজেকে সে ধরনের পয়গন্থর 

ঘেষণা করবেন বা করতে চান এ ক'রুর কাছে অবিদিত নেই। 

খাটি মুসলমান হিসেবে আপনি যেমন এর প্রচণ্ড বিরোধী তেমনি 

হিন্দুদের প্রতিনিধি হিসাবে মেবারের রানাও এর প্রচণ্ড বিরোধী । 
মহারান] প্রতাপসিহ এলাহি ধরনের পয়গম্বর বাদশাহ ভ্রালালউদ্দিন 

আঞ্বর শাহকে স্বীকার করেন নি। মহারানা রাজসিংহও সেই 

এলাহি ধর্জকে নিয়ে দারাসিকোকেও স্বীকার করবে না। 

শাহজাদা, আপনি অতি গৌড়া মুসলমান | কিন্থ খাটি । আমিও 
গোঁড়া হিন্দু । এবং খাঁটি হিন্দু । আপনার সঙ্গে আমার আপাতদৃষ্টিতে 

বিরোধ । কিন্তু আক একস্থানে আপনি আমি উভয়েই বিপন্ন । 

এই নতুন ধর্মের পয়গম্বরের এই বিচিত্র আক্রমণে ইদলাম এবং সনাতন 
ধর্ম সমান বিপন্ন। সেই কারণেই শাহজাদার গৌরবোজ্জল দরবারে 

আমার প্রতিনিধি উদ্য়করণ চৌহান এবং শঙ্কর ভট্ট শাহজ্ঞাদার 
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৭: পিল ক ০ 

৯৭ সলীকক্জী  এিতশি কপি 

প্রতি আমার সম্ভ্রম এবং শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ সামান্ত উপটৌকন এবং 
আমার সালামৎ বহন করে নিয়ে যাচ্ছে। শাহজাদা খুশী হয়ে খুশ 
মেজাজ আর উদার দরাজ দিলের সঙ্গে গ্রহণ করে যদি এই হিন্দ 
প্রতিনিধি চিতোরের মহারানাকে আপনার অনুগত জন বলে বিশ্বাস 

করেন তবে আমি নিছেকে সৌভাগ্যবান মনে করব। রাজপুত 
'আন্ুগতা স্বীকার করলে বিনা আঘাতে বা বিনা অসম্মানে সে 
আম্ুুগতাকে অস্বীকর করে না 1 

আরও অনেক বড় বড় কথা আছে বহেনভী। সে সব আপনি 
জানেন একাস্তভাবেই মামুলী, সে সব তরিবতের সহবতের কসরভ। 

সে-সব থাক। আমি এই চিতোরাধিপতিকে ঘৃণা করি না কিন্তু এর 

উপর আমার অতান্ত ক্রোধ। চিতোরের উপর প্রসন্ন দিল্লীর বা 

হিন্দস্তানের কোন মুগলমান বাদশাহ বংশ্ধর কি সুলতান বংশধর 
হতে পারে না। তবু আমি রপ্জীব রানার এই পত্রের তারিফ করছি। 
এবং আপনাকে জানাই যে এ পশত্রর জবাবে আমি মহারানাকে 

তার পত্রের প্রস্তাব গ্রহণ করলাম বলে আশ্বাস দিয়ে পত্র লিখেছি । 

লিখেছি--“রানাসাহেব, আপনি আমাকে খাটি মুদলমান বলে 

জেনেছেন এবং সেই কারণে শ্রদ্ধ' করেন জেনে খুশী হয়েছি । হা, আমি 

খাটি মুসলমান। খুদাতায়লা লা ইঙ্গীহি ইল্লাল৷ এবং তার অনুগৃহীত 
পরগন্থর রম্ুল মহম্মদ ছ'ড়া আর কোন বাঁ কেউ আমার উপাস্ 

নেই । কাফেরের ধননকে আপনাদের ঈশ্বগকে মিথা এবং ভ্রান্তি 

বলেই মনে করি । আমার সারা জীবন ধরে ইসলামের সামান্য 

একজন খাদিম হিসাবে ইসলাম ছাড়া বেবাক ধর্মের উপর জেহাদ 

চালাব আমি | কিন্তু এই যে বিপদ যেখানে ইসলাম এবং হিন্দু ধর্ 

সমান বিপন্ন সেখানে আপনার এই আন্ুগত্যকে সম্রমের সঙ্গে গ্রহণ 

করতে চাই। সেই সঙ্গে এই আশ্বাসও জানাই যে নতুন কালের 
ভণ্ড নতুন ধর্মধবজীর মিথ্যার ছার! আপনার ধর্ন আক্রান্ত হজে আমি 

আপনাকে সাহাযা করব। 
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এমন ধর্সধ্বজী ভগ শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দারাসিকো 
একা নন হিন্দ্ুস্তানে । রানাসাহেব, আজ হিন্দুর মন্নিরে ইসলামের 

নানান দরগায় সন্ন্যাসী এবং ফকীরের সাজে সেজে অসংখা প্রতারক 

অ'্ড! গেড়েছে। নানান চোখ চোখা মিঠি মিঠি বুলি আউড়ে 
ম.ন্ুষদের বিভ্রান্ত করছে। 

হিন্দুরা আজ মুসলমান জ্রোলার ছেলে কবীরের থোড়া কুছ দৌহা 
মার গীত আর বয়ে নিয়ে ওয়া ওয়া করে কবীরপন্থী হচ্ছে । ওদিকে 

ণ্জাবে মুসলমানেরা হচ্ছে নানকপন্থী। এমন হাজার হাজার 

পশ্থওয়াল। সারা হিন্দুস্তানে ইসলাম এব অন্য ধর্নকে সমান বরবাদ 

কবছে। জাহান্নামে পাঠাতে চাচ্ছে । 

সুদূর বদাকশান থেকে এমনি একজন এসেছে- সুল্লাশাহ | 

নল্লাশাহ বদাকশানি মিয়া মীরের সুফীত্বের ভণ্তামির কথা শুনে এসে 

কাশ্মীরে আড্ডা গেড়েছে । মুসলমান হয়েও সে শরিয়ংকে না মেনে 
ক'ফের বনেছে। হাজার হাজার হিন্কু মুসলমান তার মুরীদ। 

শাহজাদা দারাসিকে। তার দোস্ত (৮ 

বহেনসাহেবা রৌশনআরা, আমি সতা কথার খাতিরেও লিখতে 

পারি নিযে বহেন জাহানআরা বেগমসাহেবাও মুল্লাশাহ সাহেবের 

প্রতি ভক্তিতে গদগ্দচিত্ত। হরবখত তিনি চিঠি লিখছেন । 

শরম কি বাত বহেনজী, ম্বামীকে সত্য গোপন করতে হল। 

আমিকি করে স্বীকার করব একজন পাহাড়িয়া কাফের রাজপুত 

রজার কাছে ষে বাদশাহ সাজাহানের বড়ি বেটী__বাদশাহা 
হারেমের যালিকিন্-_সার! হিন্দৃস্তানে যার খেতাব হল হজরত বেগম 

তিনি হারেমে বসে চিঠি লেখেন কাশ্মীরের এক ফকীরকে। যে 

ককীরীর নামে কাফেরী আচরণ করে, জাহির করে যেখুদ্দাকে সে 

'দখেছে। 

এয়, পয়গম্বর রস্থল, তোমাকে অস্বীকার করলে ! 
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তার সঙ্গে স্থুর মিলিয়ে জাহানআরা বেগম লেখেন, ফকীরসাহেবের 

কপায় তিনিও দেখেছেন পয়গম্বর রম্থুলকে । আগ্রার হারেমের 

মক্কাশরীফের দিকে মুখ করে বসে চোখ বন্ধ করতেই আমার মনের 
মধ্যে ভেসে উঠল সহাম্তমুখে দাড়িয়ে আছেন পয়গম্বর রসুল ! 

এব জন্য দায় আমাদের বড়ভাই শাহজাদা দ্রারাসিকোর । এ 

কথ। আমি রানাকে লিখতে পারি নি। তবে লিখেছি-__ 

শেখ মহিবুল্লা ইলাহিবাদীর কথা লিখেছি । বহেনজী, যদি 

কোনদিন ইসলামের এই মুরীদ মহীউদ্দিন ওরংজীব দিন পায়, খু 

বদি তাকে অধিকার দেন, পয়গম্বর রম্ুল যদ্দ মেহেরবানি করেন 

তবে এই ইলাহিবাদী ফকীর মহিবুল্লার কাছে সে কৈফিয়ত নেবে? 
তার ওই কেতাব মিরাৎ উল খেয়ালের জন্য কৈফিয়ত নেবে । ছাড়বে 

না। পবিত্র শরিয়ংকে এমনভাবে বরবাদ দিয়ে নয়া কানুন নয়! 

রাস্তার হদিস কেউ বাতলায় নি। 

থাক বহেনজী। রানাসাহেবকে কি লিখেছি তাই বলি-_। 
এস্যা দিন নেহি রহেগাঁ। দিন তো বদল্ যায়েগা। আক্র 

সারা হিন্দৃস্তানে ইসলামের বড় ছুদিন। বাদশাহের জোম্পুত্র 
ইসলামকে বরবাদ দিতে কোমর বেঁধেছে । মহারানাজী, আপনে 
ঠিক বাতায়া, সাচ দেখা হায় আপনে | শুধু ইসলাম নয় হিন্দুস্তানের 

সমস্ত ধর্মকে বরবাদ দিতে কোমর বেঁধেছে শাহজাদা দ্রারাসিকো ! 

সে এই সব ভগ ধর্ধ্বজীদের, অধামিক শয়তানদের ছুজুর মালেক- 

ই-যুক্ক হয়ে ধ্াড়াতে চাচ্ছে । 
কাশ্মীরে আর এক ফকীর আছে মহারানাজী--শেখ মহসীন 

ফানি। শাহানশাহ বাদশাহের নোকর ছিল লোকটা । এলাহিবাদে 
সদর আদালতে হাকিম ছিল। শাহানশাহ তাকে বরথাস্ত করলেন ! 

বে-ইমানির অন্য । সেই বেইমান পর্যন্ত শাহবুলন্দের কাছে আজ্ত 
একজন অলৌকিক পুরুষ। সে খণ্ত এক হোৌজখানা বানিয়ে 
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বসেছে কাশ্মীরে । ছ'পহরের সময় সব বুরবক বুদ্ধিহীন সরল 

মানুষেরা আসে--তাদ্দের কাছে ফকীর বলে বুটা ধরমের বাত | 

মহারানাজী, এক নাচওয়ালী ফকীরের মহব্বতিতে পড়েছে । 
ফকীরও পড়েছে । নাচওয়ালী নিয়ে যে ব্যভিচার করে-ঃ প্রকাশ্য 

বাভিচারের গুনাহগারী সত্বেও সে আজ সমাজের গুরু | ধরনের 

প্রচারক | বাদশাহের বড়ছেলে যে নাকি বড ভারী পণ্ডিত--যে 

নিদ্বেকে বলে পয়গন্বর--আপনাদের ধমমতে সে নিজেকে আরও 

বড় বল মনে করে-_নিজেকে বলে সে ঈশ্বরের অবতার ! আমি অবাক 

হয়ে যাই মহারানাজী যে শাহজাদ। দারাসিকো এই মহসীন ফানিকে 

পবিত্র ঈশ্বরজানিত ব্যক্তি বলে মনে করে । ফকীর বলে মনে করে। 

মহসীন ফানি এক নাচওয়ালী এর নিয়ে দ্রিবারাত্রি মেতে 

রয়েছে । ওরতের নাম “নাজি*। 

হায় হায়! নাক্তি শাহজাদ1 দারাসিকোর অতাস্ত পরিচিত। সে 

বাদশাহী হারেমের একজন বাঁদী। তারও আগে ছিল সে কাশ্মীরের 

এক ব্রাহ্মণের বেটী। মহারানাজী, কোনমতে সে বাদশাহী হারেমে 

আসে। নাম হয় শিরিন । বাদশাহ তারক ম্ুনজরে দেখেছিলেন । 

বাদশাহের সেবার ভারও সে পেয়েছিল । কিন্তু তার কুমারী জীবনে 

সে ভালবেসেছিল একজন কাশ্মীরী ব্রাহমণ নওকোয়ানকে । লেড়কী 

এল বাদশাহী হারেমেঃ তার হুঃথে ব্রাহমণ ছেলে হয়ে গেল দেওয়ানা । 

তরথেকে সে হল একজন "শায়ের । তারপর সে অনেক কথ 

মহারানাজী । এই দেওয়ানা শায়ের এসে বাদশাহের দরবারে 

মুশায়ারায় বাদশাহকে খুশী করে! শিরিন তাকে দেখে হারেমের 

ধরোকা থেকে | পুরানো মাশুককে দেখে সে কাদে। 

সে কান্না কেউ দেখেছিল। এবং কানে তুলেছিল শাহজাদ। 

দারাসিকোর | দারাসিকো তার নতুন ধর্মের জন্য মুরীদ মুরীদ 

খুঁছিলেন হিন্দু সাদি করবে মুসলমানকে | ঘরের এক দিকে থাকবে 
আপনাদের পুতুল ঠাকুর । অন্য দিকে থাকবে মসজিদের ব্যবস্থ! ! 
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দম্পতির মধ্যে যে হিন্দু সে ঠাকুর পূজো করবে-_-যে মুসলমান সে 
নামাজ পড়বে । লেড়কা লেড়কী হলে সে পাবে তার বাপের জাত। 

হিন্দুস্তানে যে ব্যভিচার ধর্মের যে বিকৃতি আগে চলছিল তাই। যা 
শাহানশাহ ফরমান জারি করে বন্ধ করেছেন তাই। যা আপনারও 

স্বীকার করতেন না তাই । 

যাক--| নাকি বা শিরিনের কথা বলি। 

শিরিনকে এবং তার কুমারী জীবনের হিন্তু প্রেমিককে নিয়ে 
দারাসিকে! পত্তন করলেন তার ধর্ম সম্প্রদায়ের | শিরিন এবং কাব 

শপথ করে রাজী হল। শাহজাদা দ্ারাসিকো হজরতবেগম 

জ্াহানআরার সঙ্গে বন্দোবস্ত করে তাকে বিষে অচেতন করে রেখে 

ঘোষণা করলেন বীদ্রী মরে গেছে । এবং কবর দেবার অছিল'য় 

কেল্লার বাইরে কবরস্থানে এনে অচেতন শিবিনকে তুলে দিলেন এই 

ব্রাহমণ ছেলের হাতে! বড় হকিম তৈয়ার ছিল দ"এয়াই নিয়ে। 

সে বাচালে শিরিনকে। 

শিরিন আর এই ব্রাহমণ কবিকে ঘরও বেঁধে দিয়েছিলেন শাহজাদ। 

দারাসিকো কাশীতে | কিন্তু বিন! বনিয়াদে ঘর টেকে না মহারানাজী | 

শিরিন মুসলমানী হয়েছিল-_সে ইসলামকে অস্বীকার করতে পারলে 

না। ব্রাহমণ কবি, সেও তার নিজের ধর্নকে অস্বীকার করতে পারলে 

না। ছুজনে দুজনকে ছেড়ে দিয়ে আশ্রয়ের জন্) শাস্তির জন্ত ছুনিয়ার 

বুকে বেরিয়ে পড়ল কাদতে কাদতে । ছুজনেই এসেছিল শাহজ:7 

দারাসিকোর আগ্রার মঞ্জিল নিগমবোধে, সেকায়েৎ জানাতে এসেছিল । 

_:এ কি করলেন শাহজাদা? এতে কোথায় ঈশ্বর? কোথায় 

শাস্তি? কোথায় আলো? কোথায় সুথ ? 

কিন্ত-সে থাক। নাক্তির কথা বলি। 

ব্রাহ্মণের শাস্তি হারাল, সুখ হারাল। কিন্তু নাজির অশান্তি 

অল্প ক'দিনের-_সে অল্প ক'দিন পরেই নতুন গুরুর সন্ধান পেলে । 

নতুন গুরু কে জানেন! 
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এ সব ওঁরতের নতুন গুরু তারাই যারা! তার মনোহরণ করতে 

পারে। দেওয়ানা হয়ে শিরিন এসেছিল দিল্লী। কাশীতেই তার 

কানে পৌছেছিল এক আশ্চর্য ফকীরের কথা । 

সে ফকীরের গায়ের রড সোনার মত । চুল দাড়ি গোঁফ তাতেও 

সোনার বর্ণের ছ্োয়াচ। চোখ ছুটি পিঙ্গল । আর সে উলঙ্গ। সার! 

দহের মধ্যে এক টুকরা কাপড় নেই। 

আর তার সঙ্গে আছে এক লৌগ্া ! 
সে নাকি এক বানিয়ার লেড়কা। আশ্চর্য সুন্দর । নাম তার 

অভয়চান্দ। তাকে দেয়ের পোশাকে সাজালে ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ নুন্দরাও 

হয়তো! শর্মাবে মহারানা | 

মহারানা, কত বড় পাপ অনাচার একি বলতে হবে? আপনি 

স্বীকার করবেন বলেই আমি বিশ্বাস করি । 

এই লোক নাকি সিদ্ধপুরুষ ! ঈশ্বরকে জানা মহাপুরুষ ! দিন- 

হুনিয়ার সমস্ত তত্ব জানা পয়গম্বর যোগী! লোকটাকে দেখতে নাকি 

সরা দ্রি'ল্ল ভেঙে পড়ে গ্রতিদিন ! লোকটা জন্মেছিল ইহুদীর ঘরে-__ 

ঠারপর হয়েছিল মুসলমান | শুনেছি ছুই শাস্তেই তার অসাধারণ 

অধিকার । মুখস্থ রয়েছে । 

ছনিয়ার মানুষ বড় কুৎসিত মহারানা। "তারা উলঙ্গ মানুষের 

মধো মাহাত্মা দেখে । পুরুষের চেয়ে মেয়েরা ছুটে আসে অধিক 

আগ্রহে । বেশী দলে দলে। 

শিরিন ছুটে এসে মোহিত হয়ে গেল। ৃ 

লুটিয়ে পড়তে চাইলে উলঙ্গ ফকীরের পায়ে । রি 

লোকটার নাম এখন সারমাদ। ওই নামেই সারা হিন্দুস্তান 

তাকে চেনে । 

তুঘলকাবাদের পুরানা ভাঙা কিন্পলুঃর এলাকার মধ্যে এই উলঙ্গ 

সাধুকে আর ওই ছোকরীবেশী লৌগু1! অভয়চান্দকে দেখবার জন্তে 

সারা দিল্লী ভেঙে পড়ে । 
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লোকট৷ বলে-মক্কাশরীফে কাবায় কালে! পাথরখানিও যে 

কালে৷ পাথর সেই কালো পাথর থেকেই হিন্দুদের মন্দিরে মন্দিরে 
বিগ্রহমূত্তি তৈরী হয়েছে । ছুইই সেই এক কালো কষ্টিপাথর। কোন 
কোন মন্দিরের মৃত্তি গড়! হয়েছে কাঠ থেকে । 

খুদাই হোন আর দেবতাই হোন সারমাদের কাছে তিনি হয় 
কালে! পাথর নয়তো! কাঠ ! 

অথবা বলে-_মুসাঁফের, কেন ঘুরে মর খুদ1 কি ঈশ্বরের সন্ধানে ? 

বস--চেপে স্থির হয়ে বস। সে যদি খুদা হয় তবে সেই আসবে। 
নইলে নির্লজ্জের মত বলে-_আমি জানি না আমার খুদা কে ! 

আমার ঈশ্বর কে? আমার খুদা আমার ঈশ্বর অভয়চান্দ না আর 

কেউ ? 

নাম-ইহীদানম্ দারীন চর্খই-কীহা দেয় 

খুদাইমান৯ভয়টান্বস্ত ইয়া খয়ের 

মহারানাজী, সারা হিন্দুস্তানে আজ শয়তান এসে তার পয়গম্বর 
হয়ে দাড়াতে চাচ্ছে । শাহজাদা দারাসিকো তার কাছে নিজেকে 

বিক্রি করেছেন । 
হী ঙ র্ঁ ও 

আপনি আমার পরমহিতাকাজিক্ষণী বড়িবহেন দিদিভী ! আপনার 

বাকুলতা আমি বুঝতে পারি । কিন্তু আমি নিশ্চিন্ত বসে নেই। 

দিবারাত্রি ভরসা রাখি ধার উপর তিনি দিনছুনিয়ার মালেক । ₹ কিন্ত 

অতি বিচিত্র তিনি--বিচিত্রতর তার এই স্যষ্টি। এখানে ৩ 

ঘাসই স্যতি করেন নি--ঘাস খাবার জন্যে হরিণ তৈরি করেছেন 

আবার হরিণ খাবার জন্তে বাঘও তৈরি করেছেন । হরিণ ঘাস খায় 

--ঘাসও খুদাকে ডাকে, খুদ1 বাঘকে পাঠান। বাঘ হরিণ মেরে 

থায়। হরিণও ডাকে--খুদ্দী আমাকে বাচাও | খুদদা বাঘের হাত 

থেকেও হরিণকে বাঁচান বিচিত্র উপায়ে । হয়তো সিংহ এসে ছীড়ায়। 

কিংবা মানুষ আসে। 
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এয় খুদাতায়ল। ! 

আমি তাকে ডাকি । তার উপর ভরসা রাখি । কিন্তু তাতেই 

নেশ্চিস্ত থাকি না। আমিঞ্জেগে আছি । আমি সব থবর রাখি। 

সব খবরে আপনাকে ওয়াকিবহাল রাখ! সম্ভবপর হয় ন!। 
তবে বহেনজী, খুদ্ার বিচার নিভূল নিখুঁত । যার যা আহার 

প্রাপা, যতটুকু প্রাপ্য ততটুকু তাকে নিশ্চয় তিনি দেন, বাঘকে হরিণ 
মলিয়েও দেন কিন্তু তাতে হরিণ মরে না, মরে বাঘ। 

একটা খবর আপনি জানেন কিনা আমি জানি না। 

মেবারের রানার সঙ্গে লড়াই যখন মিটল-_যখন শাহজাদ। 

দারাসিকোর অনুরোধেহ বাদশাহ মহারানা রাজসিংহকে মাফ 

করলেন তখন তিনি কি বলেছেন জানেন? 

বাদশাহ শাহজাদা দারাসিকোকে বলেছেন- শাহজ 

*$কবাল তোমার পিল বহুৎ বড়-- তোমার মহত্তের 

লেকেন মন্দ লোকের কাছে ভালো আর ভা 

হবার দৃষ্টান্তের আর হিসাবনাঁশকাশ নেই । 
সম্ভবতঃ তিনি মহারানার মন বুঝতে পেরেছিলেন । তিনি হয়তে! 

এ'হজ্রা্দার অনুরোধ মত অক্ষত মেবারই ছেড়ে দিতেন মহারানাকে | 
কিন্ক খানখানান সাছল্লা খা সহজ মানুষ নন । তাকে তিনিও ভয় করেন । 

থাক। সাহছুল্প! খার কথ থাক। 

রানার কথ! বলি। 

দ্িহারানাকে দীর্ঘ পত্র লিখে খেলাত দিয়ে আমার দূত পাঠিয়েছি | 
শমার বিশ্বস্ত হিন্দু কর্নচারী ইন্দর ভট্ু আর থাজা ফিদাইকে উদয়পুর 

পাঠিয়েছি । এক হীরার আংটি আর একটি দক্ষিণী মর্দানা হাতী 

পাঠিয়েছি খেলাত হিসেবে । 

মহারানা খুব সম্ভ্রমের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন । 

ইন্দর ভট্ খুব কুশলী এবং তীক্ষুবুদ্ধি বিচক্ষণ কম্চারী | সে 

মহারানাকে প্রন্ম করেছিল-_মহামান্ মহারানা॥ শাহজাদা ম্ুলেমান- 

০ 

জনের কাছে মন্দ 
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সিকোর সঙ্গে মির্জারাজা জয়সিং বাহাদুরের ভাগ্রীর সাদি হচ্ছে ও 

এক আনন্দের কথ! । বাদশাহ জাহাঙ্গীর পর্স্ত শাহীবেগমের মসনদ 

পেয়ে এসেছেন রাজপুত মেয়েরা । এ নিয়মকে নাকচ করেছেন শাহান 

শাহ বাদশাহ সাজ্াহান | তার বেগম মমতাজমহল খাস ইসলামের 

মুরীদা। তার ছেলেদেরও সাদি হয়েছে খাটি তৃকাঁ তুরানী ইরান 
আমীর বংশের মেয়ের সঙ্গে । এতদিন-_পুরো ছু পুরুষ পর, আবার 
শাহজাদ] দারাসিকোর বড় ছেলে শাহজাদা] সুলেমান সিকোর সঙ 

বিবাহ হচ্ছে রাজপুত রাজকুমারীর | নিঃসন্দেহে রাজপুতর1 খুশী হবে 

মহারানা ভ্রকুটি করে বলেছেন-__-ভট্জী, মেবারের মহারান' এর 

জবাব কি দেবে? এর জবাব মহারান! প্রতাপসিং মহারান। মানসিংকে 

দিয়ে রেখেছেন | 

আরও খবর এনেছে ইন্দর ভট্। 

রাজপুতানার রানার সর্দারের বলে- অন্ত ধনের সঙ্গে সংস্পর্শদোষ 

ঘটলে আমাদের বিধি হল, যে-অঙ্গের সঙ্গে ছুষ্ট সংস্পর্শ ঘটবে সেই 

অঙ্গকে কেটে বাদ দেওয়া। রাজপুত কুমারী যখন এমন করে 

অন্যধর্মীর বাড়িতে যায় তখন আমর! ভাবি সে মরে গেছে । একসময় 

কিছু মোহ ছিল। এখন তাও নেই, কেটে গেছে। 

বহেনজী রৌশনআরা বেগমসাহেবা, সুলেমানসিকোর সঙ্গে এই 
রাজকুমারীর সাদি ইসলামের গৌরব বৃদ্ধি করুক। কিন্তু এতে দারা" 

সিকোর লাভ হয় নি, হবে না। তার জোর বাড়ে নি। 

আমি মেঝোভাইসাহেব শাহ স্ুজার কন্যা গুলনেয়ারের সঙ্গে 
মহম্মদ সুলতানের বিয়ের প্রস্তাব করে রেখেছি । জানি না এর জোরে 

আমর] ছুজনে শাহজাদা দারাসিকোর আক্রোশ উদ্যত হলে কতটা 

রুখতে পারব | তবে সে সম্ভাবনাকে আমি উপেক্ষা করি নি। এখন 

মজি খুদার, মার খেল নরীবের, আমি খুদা আর পয়গম্বর রম্ুলের দীন 

সেবক মাত্র। এতে একবিন্দু ছলনা নেই । দিদিজী, আপনি অন্তত: 

আমার কথা বিশ্বাস করবেন। 
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বিয়াল্লিশ 

“শাহজাদা ওরংজীবের দৃষ্টি অসাধারণ তীক্ষ--তার দীপ্তি বহুদৃর- 
প্রসারী এবং নিশ্চয় করে নুদূর-সন্ধানী |” 

শাহ্জাদার সেই সুদ্রীর্ঘ পত্রথানি হাতে নিয়ে বসে ভাবছিলেন 

ক্র প্রিয় ভগ্রী_সারা বাদশাহী মহলে তীর শ্রেষ্ঠ হিতাকাতিক্ষণী 
শ“হজাদী রৌশনআরা বেগমসাহেবা | তাজা ইরানী গুলাবের রঙের 

মতর্ভার গায়ের রড 1 চোথ দীর্ঘ টানা কিন্তু আয়ত যাকে বলে তা 

নয়। নাকের গড়ন তীক্ষ-_ধারাল অস্ত্রের মত | তার মস্থণ গোলাপী 

কপালে মধো মধো চিন্তার রেখা জেগে উঠছে । 

“সেই দূর দক্ষিণে বসে শাহজাদা ওরংল্গীব--তার প্রিয়তম ভাত- 

স"হেবের আশশ্চর্য চোখছুটি যেন ছুটি জ্বলন্ত সন্ধানী আলোব মত জেগে 

রয়েছে _নিজেকে জ্বালিয়ে রেখেছে । এই বিশাল হিন্দুস্তানে কখন 

কোথায় কি ঘটল তার প্রতিটির উপর তার রোশনি পড়ছে এবং জেন 

রাখছে, বুঝে রাখছে, চিনে রাখছে । 

“হিন্দুস্তানের কোন্ দিগন্তে কোন্ আলো জ্বলল--তার কোন্ রঙ, 
কোথায় কোন্ আলো নিভল--কোথায় গাঢ় অন্ধকারের মধোও বনে 
ভচ্গলে বা মাটির নীচে কি নড়ছে, কে নিশ্বাস ফেলছে -সে নিশ্বাস কত 

উত্তপু তার আশ্চর্য নিখু'ত হিসেব ধরা পড়েছে তার চোখে । 

“নিখুঁতভাবে শাহজাদা সারা রাজস্থানের রাঙ্গপুত রাজাদের 

মন জেনেছেন | তিনি যাজেনেছেন তাই সত তাই খাঁটি-- দারা যা 
ভ্রানেন, বাদশাহ যা আশা করেন তা বিলকুল বুট--ভুল। 

“মহারানা রাজসিংহ, মহারানা জয়সিংহ এবং সারা রাজস্থানের) 

তাই বা কেন, সারা হিন্দুস্তানের সব রাজপুত, তাই বা কেন, রান্রপুত, 

ব্বাহমণ, লালা কায়স্থ, শেঠ বানিয়') আহীর, বাভন, জাঠ-_তামাম 
হিন্দু একদিক থেকে শাহজাদা দারাসিকোর এই মতের বিরোধী | 
বাদশাহ আকবর ভগবানদাসের বেটীকে সাদি করেছিলেন--ছেলে 
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নঞ্ পু কু 

পি এন হী 

হও 

পচ ১০ এ লপিটিিসিদেিতে 

এপ 

এশা 

৯ চু 

সেলিম বাদশাহ জ্র'হাঙীরের সাদি দিয়েছিলেন বিহারীমলের বেটীর 
সঙ্গে-তার জন্তে রাজা মানসিংহের দিল খুশী হয় নি-_বিহারীমল 
ভগবান্দাসেরও নিশ্চয় হয় নি। হলে রাজা মানসিংহ ষেচে ওই 
চিতোরের গোয়ার মহারানা প্রতাপসিংহের কাছে উপযাচক হয়ে এক 
সঙ্গে বসে খানা খাবার জন্যে রোটি নিমক চেয়ে খেতে যেতেন না। 

মহারান! প্রতাপসি'হ বিলকুল অপমান করে রাজা মানসিংহকে 

তাড়িয়ে দিয়েছিলেন | এবং তার জন্য মানসিংহ মহারানাকে পাহাড়ে 

পাহাড়ে তাড়িয়ে নিয়ে বেডিয়েছিলেন | তাই বেড়িয়েছিলেন প্রতাপ- 

সিংহ। তাজ্জবের কথা, তাতে মহারানা প্রতাপসিংহের ইজ্জত 

ক্রমান্বয়ে বেড়েই গেছে, কমে নি এবং প্রবল প্রতাপ মুঘল বাদশাহের 

প্রধান সেনাপতি মহারানা মানসি'হের হেঁটমাথা এতটুকু উচু হয় নি। 

শাহজাদা! ওবংজীব বলেছেন আজও তাই আছে। সম্ভবতঃ বেড়েছে 

এই ভাব; তা অন্বীকার করতে পারবেন না রৌশনমরা | 
“মহারানা রাছসিংহ মহারানা গ্রতাপসিংহের বংশধর আজও 

সার! রাজস্থানের, সারা হিন্দুস্তানের রাজপুত রাক্জাদের শিরোমণি। 

চিতোরের গড় মেরামতি নিয়ে তার সঙ্গে মোকাবিলা করতে গিয়ে 

ছিলেন শাহজাদা এরংজীব। চিতোরগড় ধ্বংস হয়ে যেত--রক্ষ' 

করেছেন শাহজাদা দারাসিকো 1 কিন্তু মহারান1 রাজসিংহ গোপনে 

আম্বগতা জানিয়েছেন শাহজাদা ওরংজীবের কাছে । শাহজাদা দারা 

সিকোর কাছে নয়। মহারান! রাক্রসিংহ শাহজাদ1] দারাসিকোব 

গ্রীতিকে ভয় করেন | সন্দেহের চোখে দেখেন। বাদশাহ আকবর 

শাহ হিন্দুর মনের জোর ভেঙে দিয়েছিলেন কেবল অনুগ্রহ বিলিয়ে। 

হিন্দু আর মুসঙ্সমানের মধো ধর্মের যে ঝগড়া মিটবার নয়, যার কলহ 

আকাশস্পর্শা তাকে তিনি ঘুষ দিয়ে বন্ধ করতে চেয়েছিলেন 

আগ্নকে ছাই চাপা দিয়ে নেভাতে চেয়েছিলেন । মহারান]। জয়সিংহের 

ভাগ্রী রাও অমরসিংহের বেটীর সঙ্গে শাহজাদা স্থুলেমানসিকোর সাদি 

এ সন্দেহকে আরও সতর্ক করে তুলেছে । এ কথা সত্য। মহারানা 
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হ্রয়সিংহও মনে মনে ক্ষুকব হয়েছেন। শাহজাদার এ খবরে এতটুকু 

কল নাই ।” সারা রাজ্জস্থানে রাজপুত র'জ! এবং সর্দারদের মধো 

এনিয়ে কানাকানি চলছে । শাহজাদী রৌশনআরা এ খবর নিয়েছেন, 

যণ্ণ্ করেছেন। 

'তান্ত অস্বস্তির মধ্যে নড়ে চড়ে বসলেন শাহজাদী রৌশনআরা। 
এসব জেনে» যাচাই করেও মনের মধো একটা কিন্তু যেন অহরহ মাথা 
5 করে জেগে রয়েছে 1--“কিন্তু এই কি সব? না, এই তো সব নয়। 
এই ছুনিয়! কি শুধুই মাটি, জল, মাটির তলদেশ, বনে জঙ্গলেই শেষ? 
এই সীমানার মধ্যেই সারা? শেষ? মন বলছে--না। 

“আগে তা বঙ্গত না। আজ বলছে । বলছে-__নাঃ শেষ তো 

নয়। ছুনিয়া মাটিতে, জলে, মাটির তলদেশে, বনে জঙ্গলেই শেষ 
নয। এর পরেও আছ, আর৪ আছে। 

“আছে- আসমান | ওই সীম'নাহীন আসমান | নীল আসমান। 

নিন যার বুকে সুর্য আফতাব রোশনি দেয়__রাত্রে যে আসমানের 
রচ আরও গাঢ় হয়--এবং কডোর কডোবর নক্ষতের আলোয় ঝলমল 

কব) যেখানে চাদ ওঠে, যেখানে ছায়াপথ দেখা যায়, সেই আসমান 
অভ 1৮ 

শহর দিল্লী। আগ্রা শহর নয়। 

বাদশাহ আগ্রা থেকে শাহী দরবার উঠিয়ে নিয়ে এসেছেন নতুন 
শহর দিল্লীর সাজাহানাবাদে | যমুন'র কিনারার উপরেই তার নতুন 

“হী কেল্লা লালকেল্লা তৈরী শেষ হয়েছেঃ জুম্মা মলজেদ পুগা 

হয়েছে-__দিল্লী ফটক, লাহোর ফটক, আক্ঞমীর ফটক, কাশ্মীর ফটক 

ঠহয়ার করে শহরের চারিদিকে পীচিলবন্দীও পুরা হয়েছে । এ 
দটকগুলি ছাড়াও আরও ফটক আছে । এইগুলি প্রধান। াদনী 

সাক গড়ে উঠেছে বিপুল এশ্বর্ষয এবং সমারোহ নিয়ে। 
দশদেশণন্তর--সে ইরান ইরাক তুকীস্তান উ্তবেগীস্তান বলথ 
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বদদাকশান-_-গোট। ফিরিঙ্গী মুক্কের আংরেজঃফরাসী ওলন্বাজ পোতৃীজ 
থেকে সওদাগরী মাল আমদানী হয়ে দিল্লীর টানী চৌকে থরে থরে 

সাজানো আছে। রাত্রে যখন মোমবাতি আর কাচঘেরা লখনের 
মধো প্রদীপ জ্বলে তখন তার রোশনীতে চোখ ধেঁধে যায় মানুষের । 

পথের ওপর নাচওয়ালীর দল কোথাও নাচগান জুড়ে দিয়ে পযস' 

কামাচ্ছে, কোথাও জ্ঞাুকরের দল জাদুর আসর পেতেছে, কোঘ'ও 

কসরতের খেলা চলছে । 

এই নয়] সাজাহানাবাদ দিল্লীতে যা মিলবে না, তা সারা ছুনিয় 

টুঁড়ে মিলবে না। তেমনি হয়েছে লালকেল্লা জুম্মা মসজিদ এ₹' 

অন্যান্য শাহী ইমারতগুলি | দেওয়ানী আম দেওয়ানী খাস দেখে 

বিদেশের রাজদুত এবং সওদাগরদের বিস্ময়ের আর শেষ থাকে ন'। 

তেমনি বাদশাহের ময়ূর সিংহাসন । এই ময়ূর সি'হাসনে যখন 

বাদশাহ মাথায় কোহিনূর বসানে" তাজ পরে বসেন তখন সারা ছুনিয়া 

সেলাম বাজায় মুঘল বাদশাহকে । 
ঝরোকার অন্তরালে বসে রৌশনআরা1 এই এশ্বর্ধ দেখেন আর 

হিসাব করেন। তিনি শতরঞ্জ খেলার ছকের সামনে বসে ছকেং 

অবস্থার কথ! জানান শাহজাদা ওরংজীবকে, গওরংজীব আছেন 

দক্ষিণে । সেখান থেকে ওরংজীব তাকে বলে দেন, এই চালের পব 

এই চাল হবে। ও্রংজীবের চালের খুঁত ধরেছিলেন রৌশনআরা । 
দ্বারাসিকোর বড়ছেলে স্থুলেমানসিকোর সাদি হয়ে গেছে মহারান। 

জয়সিংহের ভাগ্নীর সঙ্গে। এবং শাহজ্কাদা ওরংজীবকে বাদশ' 

পাঠিয়েছিলেন চিতোরের মহারানকে ধ্বংস করতে--শাহজাদা দ্ারা- 

সিকো মহারানার সঙ্গে বাদশাহের মিটমাট করে দিয়েছেন । এই 
কারণে রৌশনআর! উরংজীবকে অনুরোধ করে চিঠি লিখেছিলেন । 

লিখেছিলেন_চালে তোমার ভুল হচ্ছে ভাইজীউ। ওরংজীব 

ছ'সিয়ার শতরগ্ থেলোয়াড়। তিনি বিস্তারিত বুঝিয়ে 

বেগমসাছেবাকে জানিয়েছেন চালে তার ভুল হয় নি। বেগমসাহেব 
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নিশ্চিস্ত থাকতে পারেন। এবং তিনি যা লিখেছেন তা সম্ঝে দেখতে 
অনুরাধ করেছেন। 

সম্ঝে দেখেছেন রৌশনআরা | এবং ভাই ওরংজ্ীবের তারিফ 
করেছেন। আজ শতরঞ্জের ছকের উপর গুটির সাক্তান দেখে বেশ 
বঝছেন, ওরংজীব এখন আত্মরক্ষা করে চলেছেন বটে কিন্তু তাতেই 
কিনি দিন দিন শক্তিমান হয়ে উঠছেন । 

দারাপিকোর পিছনে বাদশাহ নিজে থেকেও তাঁর শক্তিকে যেন 

ব্ডাতে পারছেন না। ওরংজীবকে পরাজয়ের দায়ে দায়ী করে কান্দাহার 

থেকে সরিয়ে এনে বাদশাহ দক্ষিণে পাঠিয়েছিলেন । তার জায়গায় 

প্ঠিয়েছিলেন দ্রারাসিকোকে | সঙ্গে দিয়েছিলেন বাদশাহের 

সর্বাৎকৃষ্ট ফৌক্ত কামান এবং সব থেকে বিচক্ষণ সেনাপতিদের | 

হর সঙ্গে দারাসিকো। দৈবশক্তির প্রসাদ নিয়েছিলেন । অনেক 
তুকতাক করেছিলেন, কিন্তু তিনিও শেষ পর্যন্ত ইরানীদের কাছে 
হুর ফিরলেন । বাদশাহ তার পরাজয়কে পরাজ্রয় বলেও বললেন না। 

কৌশলে তার পরাজয়ের লঙ্জাকে মুছে দিলেন। নতুন খেতাব 

দিলেন নতুন মনসব দিলেন । তাকে অভার্থনার জন্য সমারোহ 

করলেন । 

এতেও দ্ারাসিকোর জিত হয় নি-_-ভবিষ্যতের জন্যও কোন লাভ 

হয়নি। সে কথাও রৌশনআরা মানেন এবং জানেন। তিনি 

বরাকার আড়ালে বসে সেদিন অত্যান্ত তীক্ষ দষ্টিতে প্রতিটি আমীর 

মনসবদারের মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেছিলেন | এবং 

তাদের ঠোটের রেখার লেখায় কি কথ ফুটে উঠেছিল তা 
মনের খাতায় লিখে নিয়েছিলেন। এবং তা ভাই ওরংজ্ীবকে 

| জানিয়েছিলেন | 
“মহারানা জয়সিংহের ঠোঁটের ছুই কোণে এমন বাঁকা বিদ্রপের 

হ'সি ফুটে উঠেছিল যে মনে হচ্ছিল মহারান। জয়সিংহ হয়তো নিজেকে 
সমলাতে পারবেন না| হা] হাকরে হেসে উঠবেন | সে হাসিতে 
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দরবার ঘর চমকে উঠবে । এবং বাদশাহ নিজে হাতে তুলে যে 
খেলাত শাহবুলন্দ ইকবালকে দিতে যাচ্ছিলেন তা তার হাত থেকে 

খসে পড়ে যাবে । এতে ক্ কল হত তা বলতে পারি না| কিন্ত 

একটি বিশ্রী কিছু ঘটত তাতে সন্দেহ নেই। 

“আমীর রুস্তম খাঃ মহবৎ খা, কুলজী খাঁ, ইখলাস খা! এদের 
মুখে হাসি দেখেন নি রৌশনআরা1। কিন্তু মুখ দেখে মনে হয়েছিল 
দিল্লীর আকাশে সন্ধ্যের দিকে গরমীর সময় জীধি উঠলে যেমন চেহ'র' 
হয় ঠিক তেমনি হয়েছে তাদের মুখের চেহারা! '্টারা কেউ খুশী নন 
এ-কথা বাদশাহ বুঝেও তাকে উপেক্ষা করেছেন এবং দারাসিকোকে 

সারা হিন্দুস্তানের সামনে একরকম ভাবী বাদশাহ বলে ঘোষণ' 
করে দিয়েছেন ।” 

ওরংজীব উত্তরে লিখেছিলেন-__বাদশাহের এমন ঘোষণাকে বলব 

আমি বেওকুবী ঘোষণা । এ ঘোষণাকে কেউ মেনে নেয় নি। এবং 

এতেও দারাসিকোর কোন মুনাফা হয় নি। বরং নুকসানই হয়েছে । 

এ সব কথার প্রতোকটিই ঠিক। 

যা যা ঘটল তার একটাও সতা হল না, ভবিষ্যতেও হবে না। 

উরংজীব যা বাখা। করেছে-এই সব ঘটনাকে ওুরণ্জীব যেমনটি 

দেখেছে তাই ঠিক। এ শাহজাদী অস্বীকার করতে পারেন ন'। 

করেন না। কিন্তু 

ওই একটা কিন্তু তার মনের মধ্যে মাথা তুলে রয়েছে সবক্ষণ । 

মাটি জল ভ্রঙ্গল অন্ধকার এই ছাড়া আরও একটা বির 

এলাকা রয়েছে । আসমান । সেই আসমানের দিকে ওরংজর 

তাকায় না। রৌশনআরাও তাকান না। কিন্তু হঠাৎ যেন তা 

একটা ধাধা লেগে গেছে মনের মধো। 

দারাসিকো আকাশের দিকে তাকিয়ে মাটির বুকে হাটে! 

আকাশের তারাদের সঙ্গে সে কথা কয়। এর ক্ষম্তা কোনদিন ন' 
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কে'নদিন সেই গল্পের জ্যোতিবিদের মত কোন কুইয়ার ভিতর পড়বে 
এই কথাই ভাবতেন এবং মনে মনে হাসকততন। কিন্ত অকস্মাৎ 

বেগমসসাহেবা মত পালটাতে বাধ্য হয়েছেন । 

শাহজাদা দারাসিকো৷ হিন্দৃস্তানের ফকীর দরবেশ সাধুসম্তদের 
নিয়ে কামকারবার করেন ₹ অনেক ভগ্তামি বুজরুকির মধা দিয়ে জ্রাহির 

করেন যে তিনি বাদশাহ আকনর শাহের মত নতুন ধর্ম প্রচার 

করবেন। সেইটেই খাঁটি ইসলাম। সে ইসলামের সঙ্গে কোন 

ধর্মের বিরোধ নেই | এই নিয়ে এক নাঙ্' ফকীর সারমাদের সঙ্গে 

ঠার এখন দারুণ মাখামাখি | গুজব শেন যাচ্ছে যে এই নাঙ্গা ফকীর 

সারমাদ শাহজাদ] দারাঁসিকোর জন্যেই ছুনিয়ায় এসেছেন, পয়দা 

হয়েছেন খুদাতয়লার হুকুমতে । শাহজ্ঞাদদার নতুন ইসলাম প্রচারে 

তিনিই হবেন তার প্রধান সহায় । 

শাহজাদা দারাসিকো ফকীর স'রমাদকে গভীর শ্রদ্ধা করেন-- 

এবং ফকীর সারমাদ শাহজাদ'কে পিয়ার করেন আবার শ্রদ্ধাও 

করেন। শাহানশাহের অনুমতি নিয়ে এই নাঙ্গা ফকীরের সঙ্গে 

শাহজাদার মুলাকাৎ হয়, মক্তলিস বসে। এবং ধর্ন নিয়ে আলোচন। 

হয়। সেসব নাকি আশ্চর্য তত্বকথা। 

এই তত্বকথা শোনবার জন্য নাকি বেহেস্ত থেকে দেবদৃতরা 

এসে অনৃষ্যভাবে অবস্থান করেন। এবং বড় বড় উলেমা মৌলভী 

হিন্দু পণ্ডিত যোগী আশ্চর্য হয়ে শোনে । আর শোনে হাজারে 

হ'ক্তারে সাধারণ মানুষ । 

হাজার হাজার মানুষ | 

আকাশে যেমন রাত্রিকালে দেখা যায় অক্রত্র অসংথা নক্ষত্র 

ঠিক তেমনি অসংখা মানুষ এই দুজন আমুসকে ঘিরে নিঃইশকে 

বস শোনে। 

কাবার মসজেদে পবিত্র কালো পাথরথানি আর মন্দিরের মধ্যে 

বিগ্রহ গড়া হয়েছে যে কালে: পাথরে তার মধো কোন ফরক নেই। 
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যে হিন্দুর ভগবান সেই মুসলমানের খুদা--ছইয়ে কোন বিভেদ 
নেই-_-ছুই এক। 

হিন্দুর দেহের মধো খুন যেমন লাল মুসলমানের খুনও তেমনি 

লাল-_তার থেকে কমও ন! বেশীও না। 

মানুষের মধোই ঈশ্বরের সন্ধান মেলে। মানুষের মধোই 
মুসলমান আছে । 

এই সব মালোচনা হয়, অভয়চান্দ বলে একটা ছেলে--সে ওরং 

সেক্তে গান গায়। অপূর্ব তার কণ্ঠস্বর । সেই গান শুনে মানুষের 
জয়ধ্বনি দেয়, আওয়াজ্র উঠায়-_ 

শাহবুলন্দ ইকবাল জিন্দাবাদ ! 

দিল্লীর আকশে নাকি তারারা ঝিকমিক করে ওঠে | ীদ্দ নাকি 

হাসে । জ্বলজ্বলিয়ে দীপামান হয়ে ওঠে | 

সারমাদ আর শাহজাদা দারাসিকোর মধ্যে কথাবার্তা হয়-_গোপন 
কথাবার্ত' | তাতে এমন বুদ হয়ে ফেরে শাহজাদা দারা যে মনে 

হয় কড়া সিরাজী খেয়ে বুঝি হু'শ হারিয়েছে । 
প্রথমে বিশ্বাস করেন নি রৌশনআরা | 

তারপর অবিশ্বাস করেও নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন নি। ভিন 

বোরকায় আপাদমস্তক ঢেকে একটা ডুলি করে গোপনে দেখতে 

গিয়েছিলেন। দেখেও তিনি এসেছেন এবং বিশ্বাস করে এসেছেন 

যে মাটি জল মাটির বুকের জঙ্গলেই সব শেষ নয়। মাথার উপরে 

আর একটা বিরাট এলাকা আছে, তার নাম আসমান 1 মাটির 

আদি অন্ত আছে--আসমানের আদি অস্ত নাই । ছুনিয়ার অন্ধক:র 

আছে মাটিতে--আলো আছে আসমানে । সব আলো আসমানে । 
সে আলো ছুনিয়ার বুকে নামলে অন্ধকার তাকে রুখতে পারে * 

ঠেকাতে পারে না। সেই আসমানে যে ছায়াপথ দেখা যায় রাত্রে। 
সেই ছায়াপথের এক প্রান্ত নাকি তারা নামিয়ে এনে ছুনিয়ার বুকে 

ঠেকিয়ে দেবে । 



তেতাল্লিশ 

শাহজাদা দারাসিকো এবং ফকীর সারমাদকে নিয়ে সারা দিল্লী 
শহারে আর গুজবের অস্ত নেই । 

দিল্লী শহরের উত্তর দ্রিকে-তার মানে পুরানো কালের সেই 

কফেরদের আমলের দিল্লী, তুঘলকাবাদ দিল্লী, ফিরোজশাহী শহর, 

(শরশাহী শহর, সব শহরকে দক্ষিণে রেখে বাদশাহ সাক্জাহান যে 

স'জ্ঞাহানাবাদ তৈয়ার করিয়েছেন, যার চারিদিক বহুত মজবুদ পাথরের 
পাচিল দিয়ে ঘিরে দিয়েছেন; একদিকে--সেটা পুবদিক, পানিতে 
ক'নায় কানায় ভর! বিশাল যমুনা নদী বয়ে গেছে; সেই দিল্লীশহরের 

ততরে এসে এখন মহাসমারোহে বাস করছেন এই নাঙ্গা ফকীর 

সারমার্দ। 

সাক্তাহানাবাদ তৈয়ারী শেষ হয়েছে । লালকিল্লা, জাম! মসজেদ, 

চীক বাঙ্জার, লালকেল্লার প্রধান ফটক লাহ্োরী ফটক; ফটকটি 
থণ্ড়া পূর্বমুখী | পূর্বমুখে কেল্লায় ঢুকতে হয়। এই কেল্লার ফটকের 

সঙ্গে পশ্চিম দিকে সোজা সরল রেখার মত পূব থেকে পশ্চিমে চলে 
গছে চৌক সড়ক; সড়কের পাশে পাশে চলে গেছে যম্নার নওহর। 

তুই পাশে বাজার । হাজারও রকমের দোকান-__লাখেো কড়োর 

রূপেয়ার মাল খরিদ বিক্রী চলছে হররোজ | 
দুনিয়ায় এমন মুক্ক বোধ হয় নেই, যে মুক্ধের উৎপন্গ মাল এখনে 

মেলে না, এমন মুক্ক নেই যে মুক্কের মানুষ এখানে এই সোনার 
'হন্দৃস্তানের মালের জন্য আসে নি। কালো কাফরী হাবসী, একদম 

সাদ। হারমাদ--আংরেজ, ফরাসী, ওলন্দাজ, রুশ, আরমানী, জজিয়ান, 

ইরাকী, ইরানী, বলখী, বাদাকশানা, আফগানিস্তানী, মানুষ এখানে 

দলে দলে এসেছে রোটির জন্তে | 
শহরের আর এক রাস্তা মথুরা সড়ক--সে সড়ক চলে গেছে 

উত্তর থেকে দক্ষিণে । চৌক সড়ককে ঠিক লালকেল্লার সামনে কেটে, 
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অভি চল তি এ 

লি 

চক 

দিল্লী ফটকের মধা দিয়ে শহরের বাইরে বেরিয়ে ফিরোজশাহ' 
কোটলাকে, শেরশাহী কেল্লাকে পুবে রেখে পুরানো শহরে; 

মাঝবরাবর বাদশ! হুমায়ূনের সমাধি এবং নিজামউদ্দিন আউলিয় 
সাহেবের দরগার পাশ দিয়ে চলে গেছে মথুরা হয়ে আগ্রা । এষ 

সড়কের পাশেই তৃঘঙ্গকাবাদের ভাঙা কেল্লার এবং শহরের এক 

জায়গায় আগে ফকীর সারমাদের আস্তানা ছিল। এখন ফকীরের 

নাম বেড়েছে, ইজ্জত বেড়েছে খাতির বেড়েছে; বেড়েছে শাহজাদ' 

দারাসিকোর জন্য। তিনিই এই ফকীরের খাতির বাড়িয়েছেন 

শাহজাদ| বলেন-_এই গীরসাহেব সাক্ষাৎ ঈশ্বরের মহিমা । লজ্জ' 

দ্বণা ভয় হিংসা বিদ্বেষ লোভ সমস্ত কিছু থেকে মুক্ত মানুষ | 

পাথল আর মাটির মধো থেকে হঠাৎ মেলে যেমন একটি হর 

কি নীলা কি জহর, মানুষের মধো এরা ঠিক তেমনি মানুষ 

আবার হীরা জ্রহরতের মধো কৃচিং মেলে যেমন কোহিনূরের মত 

হীরা) যা শাহানশাহ বাদশাহ এখন তার তাজের মাঝখানে পরছেন, 

যার দিকে তাকালে চোথ ধেঁধে যায়, সারমাদ লীরসাছের ঠিক তেমনি 

প্রদীপ্ত মানুষ । যেজহরত চেনে সে তার কিন্মৎ বোৰে, সে তার 

অলুস চেনে-যে চেনে না তার কাছে তার দাম কাচের থেকে বেশ 
নয়। বুঝতে পারবে না ফরক কোথায়। সমস্ত ছুনিয়াদারির খবর 

লীরসাহেবের কাছে দিনের আলোর মতই স্পষ্ট । 

ফকীর সারমাদ বলেন--যে শাহজাদা বাদশাহ হলে বেহেস্তে 

খুদা খুশী হন, ধরতি সুখে থরথর করে কেপে ওঠে আদরিণী ছুলারীর 
মত) মানুষেরা ধন্য হয়ে যায়, দিনছুনিয়ার মালিক আপন ইচ্ছায় ফাকে 

পাঠান শাহজাদা মহম্মদ দ্রারাসিকো৷ সেই শাহজাদা ! 

নাঙ্গা সারমাদ ফকার এখন তার মজলিস বসান সাজ'হ'ন- 

বাদের ভিতরে । বাদশ"হ সাজাহ'ন তার কথা জানেন। তবু এই 

নাঙ্গা অপরাধের তিনি বিচার করেন না। 
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সাজাহ'নাবাদ তৈয়ারী হয়ে যাওয়ার পর থেকেই আগ্র। থেকে 
ব্দশাহী দপ্তরখানা একের পর এক'এসে এখানে পৌছে যাচ্ছে। 
সান্ভাহানাবাদহ হবে এখন হিন্দুস্তানে মুঘল বাদশাহীর রাজধানী | 

এখানেও শাহক্ঞাদা দ্রারার নতুন হাবেলী তৈরী হয়েছে--তার নামও 

হয়েছে মঞ্জিল-ই-নিগমবোধ | এই মঞ্িলে মাথা নেড়া কাফের 

বাহমণ এবং জ্ঞটাধারী সন্নাসী, মুক্ষী ফকীর দরবেশ, ইহুদী রাববই, 

ফিরিঙ্গী পাদরীরা সে এক হরদম হুল্লাহুল্লি লাগিয়ে রেখেছে । 

কেন! 

_নতুন ছুনিয়ার ছক তৈয়ারী হচ্ছে। তৈয়ার করাচ্ছেন শাহজাদ। 

মহম্মদ দ্ারাসিকো। 

ওই আগামী নতুন ছুনিয়ায় নিতা জিন্দাবাদ ওঠে ওই বিধমণা 
নাস্তিক ইহুদী ফকীরটার মজলিসে । 

তার ধ্বনি জুম্ম: মসফ্তিদের গায়ে গিয়ে লাগে, এদিকে এসে লাগে 

লালকেল্লার গায়ে । লাহোরী ফটক দিয়ে সোক্তা পৌছোয় কেল্লার 

ভিতরে | ঠাদনী চৌক সড়ক আর মথুরা সড়ক যেখানে মিলেছে 
সেখানে পুবমুখে দাড়ালে লাহোরী ফটকের ভিতর দিয়ে কেল্লার 
ভিতরের নহবতথানার নিচে দিয়ে মীনাবাজ্ঞারের মধো দিয়ে নদ্ররে 

পড়বে শাহানশাহ বাদশাহের আমদরবারে সারি সারি থাম আর 

থামের মাথায় মাথায় খিলা* দিয়ে গড়া দেওয়ানী আম। দেওয়ানী 

আমের একেবারে পৃবদিকে এব" ঠিক মধাস্থলে ফিরিঙ্গীদের দেশের 

যূলাবান মার্বেল পাথর বসানো উচু বেদীর উপর খুদ বাদশাহের মসনদ 

দেখা যাবে । ঘোড়ার উপর হোক, উটের উপর হোক, পালকিতে 

হোক, তাঞগ্জামে হোক, যে যাতে সগয়ার হয়েই চলুক দরবারের সময় 

ওইথানে একসই তাকে নামতে হয়, শাহানশাহকে কুশেশ করে তবে 

যেতে পায়। 

যা নাই দিল্লী সাক্রাহানাবাদে তা নাই কাবুল সনরধন্দ বোথারা 

বল্থ বাদাকশান ইব্ান তুরান বাগদাদ বসোরায়। ফিরিঙ্গীস্তানের 
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সাদা মানুষগুলো এখানে এসে পড়ে আছে। তারা বলে-- 

হিন্দুস্তানের ধুলোয় ছড়ানে! আছে সোনার গু'ড়ো-নদীর বালি 
চালুনি দিয়ে ছেঁকে সোনা পায় লোকে, পাহাড়ে অঞ্চলে যেখানে 
পাথর ছড়ানো আছে তার মধো আছে জহরত হীর! পান্না নীল! 
পোখরাজ, হিন্দুস্তানের জমিনে লুটিয়ে পড়ে আছে তামাম ছুনিয়ার 
পেট ভরানোর মত ফসল । এই হিন্দ্ুস্তানের বাদশাকে এখানকার 

লোকে বলে দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা! 

বাদশা সাজাহান তৈরী করেছেন সেই হিন্দুস্তানের উপযুক্ত 
রাজধানী এই নয়া দিল্লী সাজাহানাবাদ | নিজে বয়েৎ তৈরি করে 

দেওয়ানী খাসের মাথায় কারুকার্ধের সঙ্গে মিলিয়ে লিখে দিয়েছেন-_ 

“তুনিয়ার মধো যদি স্বর্গ থাকে তবে সে এইখানে এইখানে 

এইখানে 1৮ “হামেনস্ত হামেনস্ত হামেনস্ত ।৮ 

এই নতুন দিল্লীতে বাদশাহ তার রাজধানী নতুন করে গড়লেন। 
বাদশাহ এখন এইখানেই বেশীর ভাগ থাকছেন। তার সঙ্গে 

হারেমও এসে গেছে । বাদশাহজাদীর1 এসেছেন । শাহজ্ঞাদা্দের 

মধ্যে এক শাহজাদ1 দারাসিকে ছাড়া বাকী সকলেই বাইরে। 

বাদশাছের প্রতিনিধি হয়ে এক একটা মুক্কের স্ববাদারী নিয়ে বসে 

আছেন। স্ুবা বাংলায় রাজমহলে আছেন শাহজাদা সুজা; তামাম 

দক্ষিণের সুবাদার হয়ে বুরহানপুরে রয়েছেন শাহজাদা ওরংজীব ; 

গুজরাটে স্থবাদার হয়ে রয়েছেন শাহজাদ1] মুরাদবক। মধ্যে মধো 

তাজমহলের জন্তু মন উতলা হলে বাদশাহ যান আগ্মায় ! 

দিল্লীর সারা আমলাশাহীর মধো মোটামুটি চারটে দল-_বাদশাহা 
রঙমহলেও চারটে দল থাক? উচিত ছিল। কিন্তু তা নেই। তার 

বদলে দল হয়েছে ছটো। এক দল জ্রোষ্ঠ শাহজাদা দারাসিকোর 
দল--অন্য দল বাকী তিন ভাইয়ের দল। কিন্তু তিন ভাইয়ের মধো 

শাহজাদা ওরংজীবই প্রধান । কথাটা দিল্লীর তামাম লোক জানে । 

সারা হিন্ুস্তানই প্রায় জানে। বাদশাহের জ্যেষ্ঠ পুত্র শাহজাদা 
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দারাসিকোর পিছনে আছেন খুদ বাদশাহ এ কথাও সকলে জানে । 

ভার সঙ্গে আছেন হজরতবেগম শাহজাদী দিদি বেগম 

ক্রাহানআরাজী | 

আর বাকী তিন দলের প্রধান দল শাহঙ্তাদা ওরংজীবের | 

শাহজ্ঞাদা সুজা শাহজাদ] মুরাদের দল নিতান্তই নগণা নিতান্ত ছোট 
এবং মোটামুটি তর] ওরংজীবের দলের সঙ্গেই মিলে মিশে কাজ করে 

যায়। অবশ্য অতি গোপনে- ভিতরে ভিতরে তাদের স্বতন্ত্র সন্ত 

একটা আছে, তবে তা৷ নিতান্তই ছুবল এবং ক্ষীণ | 

আগ্রা থেকে রাজধানী দিল্লী আসবার পর থেকেই এ তৎপরতা 

যেন বেড়ে উঠেছে । বিশেষ করে ছুটি ঘটনা সমস্ত আমীরদের ভিতরে 

একটা ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার স্থট্টি করে চলেছে । একটি--শাহজাদা 

স্ুলেমানসিকোর সঙ্গে জয়পুরের মহারানা মির্জারাজা জয়সিংহের 

ভাগ্রী, রানা রাও অমরদিং রাঠোরের বেটীর বিবাহ $ দ্বিতীয়-_ 

কান্দাহার ছূর্গ এবং এলাকা' যা চিরদিন হিন্দৃস্তানের এলাকাতুক্ত, সেই 
হুর্গ এবং এলাকা ইরানের শাহের হাত থেকে ছিনিয়ে আনতে গিয়ে 

ছেরে ফিরে এসে বাদশাহের কাছে শাহজাদা দারাসিকোর বিজয়ীর 

সম্মান লাভ। 

তা ছাড়াও আছে অন্ত ঘটনা | অনেক ঘটনা সে সব। সামান্য 

তুচ্ছ কিন্তু তার অর্থ খুব স্পষ্ট । সেসব থাক। 
ল্য সঃ পট 

কান্দাহার জয় করতে গিয়ে শাহজাদা উরংজীব কৃতকার্য হন নি। 
বাদশাহ তাকে রূঢ় আদেশে ফিরিয়ে এনে দূর দক্ষিণের সুবাদার করে 

পাঠিয়ে দ্রিয়েছেন | ওরংজীব কান্দাহার জয় করতে পারেন নি কিন্ত 

বল্খ, বাদাকৃশান জয় করে এসেছিলেন । ছৃপহরের সময় নামাজের 

বখত. হওয়ায় সেই যুদ্ধক্ষেত্রের মধ্যেই নামাজ পড়ে খোর্দার 

অনুগ্রহেই যুদ্ধ জয় করেছিলেন ; খোদার প্রতি শাহজাদার অনুরক্তি 

শক্তি দেখে বল্থ. বাদদাকৃশানীরা সসম্ত্রমে এবং সভয়ে তার বশ্যত! 
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স্বীকার করেছিল। তবু কান্দাহারে অকৃতকার্ধতার জন্য তাকে 

বাদশাহ তিরস্কার করে সরিয়ে এনেছেন। সেইখানে শাহান, 
দারাসিকো কান্দাহারে গিয়ে হার মেনে ফিরে এসে বিজয়ীর সম্মান 

পেলেন বাদশাহের কাছে । 

খুদ বাদশাহ লাহোর থেকে হুকুম পাঠিয়ে ফিরিয়ে আনলেন 
শাহজাদাকে। লিখলেন--“কাজ নাই কান্দাহারে | তুমি ফিরে 

এসো । তুমি যখন পার নি তখন খুদ্দাতায়লার ইচ্ছা! নয়।” 
এখানেই শেষ নয়। লাহোর থেকে পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে 

দিল্লী এসে নিজে দিল্লী ঢুকলেন কিন্তু পুত্রকে রাখলেন দিল্লী থেকে 
কিছুটা দূরে | এবং নিজে দিল্লীকে তার রুচিমত সাজিয়ে ফটক 

বানিয়ে বিরাট দরবার করে পুত্রকে সম্মান দিলেন । 

কান্দাহারের যুদ্ধে শাহজাদার সঙ্গে মির্জারাজার মনাস্তর হয়েছিল । 

মনাস্তুর কেন ঝগড়া হয়েছিল । খানখানান মহাবৎ খানের সঙ্গেও 

শাহজাদার মনাস্তর হয়েছিল । তারা কোন খেলাৎ পেলেন না! 

খেঙ্গাৎ পেলেন দ্রারামিকোর অনুগ্রহভাজনেরা | মনাস্তর এবং বিরোধ 

সত্বেও মির্জারাজার ভাগ্নীর সঙ্গে স্থলেমানসিকোর সাদি হয়ে গেল । 

ফা সী হু 

এইথানেই শাহজাদী রৌশনআরার ছুশ্চিস্তা 
শাহজাদ1 ওরংজীব পত্রে জানিয়েছে যেসব বিবরণ সেসব সত্া। 

শাহজাদা ওরংজীবের কৃতিত্ব অসাধারণ। তার বুদ্ধি ক্ষুরধার তা 

রৌশনআরা জানেন । তার বিশ্লেষণী শক্তি দেখে বিম্ময়ে প্রায় 
স্তস্তিতও তিনি হয়েছেন। কিন্তু তবু ত্কার ছুশ্চিন্তা শাহুজাদ' 

দারাপিকোর সৌভাগোর শক্তি দেখে । 
ভাগোর শক্তি এত বড় হয়? 

সাঘ্রাজ্ী নৃরজণাহা বেগমের কথা মনে পড়ে । বেগম নূরজহ! 

তার আম্মাজানের পিসীমা । তার বাব মির্ভী ঘিয়াস আসছিলেন 

হিন্তৃস্তানে। সঙ্গে স্ত্রী ছিলেন, তিনি তখন পুর্ণগর্ডা। কান্দাহারের 
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কাছে মরুভূমিতে তিনি প্রসব করেছিলেন এক কন্যা । তখন তার 

ভাগাহত | অর্থ নেই থাগ্য নেই লোকবল নেই যানবাহনের সংস্থান 
নেই;ঃকি করবেন সেই অবস্থায়? ফেলে এসেছিলেন নবজাত 

কন্যাকে । পিছনে ফিরে তাকান নি। কিন্তু ভাগ্য সেই কন্ঠার। 

কারপরেই আসছিলেন এক সম্পন্ন যাত্রীদল। তারা এই অপর্প 

লাবণাময়ী নবজাতাকে তুলে নিয়ে এসেছিলেন হিন্দুস্তানে। যারা 
বিচক্ষণ যার! বিজ্ঞ যারা উলেম! তার] বলে ওই কন্তার ভাগ্য ওই 

য'ত্রীদলকে বাধা করেছিল আনতে । কেউ কেউ বলে একটা 

শকুন এসেছিল ওই পরিতাক্ত শিশুকে ছিড়ে খেতে কিন্তু তার অপরূপ 

লাবণ্য দেখে সেই শকুন তাকে খেতে পারে নি। তার মুখে রোদ 
লাগছিল । মরুভূমির স্ুর্যকিরণ। সেই কিরণকে সে রোধ করে 
ডানা! মেলে তাকে রক্ষা করেছিল | ভাগা । মেহেরউন্নিসা যে শ্থলতান। 

নূরজাহান হবেন ! 

এমনই কথা আছে বাহমনী রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা হুসেন গঙ্গুর 
সম্পর্কে । হাটে বিক্রী হওয়া গোলাম । এক কাফের ব্রাহছমণের 

বাড়িতে রাখাল ছিলেন। একদিন ছুপুরে মাঠে শুয়ে ঘুমিয়ে 

পড়েছিলেন । তারও মুখে পড়েছিল রোদ । সেই রোদ থেকে তাকে 
বশ্চাবার জন্তে একটা বিষধর সাপ ফণা মেলে শিয়রে ছত্রধরের মত 

দ'ড়িয়েছিল। ভাগ্যের সেই কথা পড়তে পেরেছিলেন হুসেনের 

লিক ত্রাহমণ। তিনি তাকে মুক্তি দিয়েছিলন সেই দিনক্ট। 
“লেছিলেন-_তুমি রাজা হবে । হুসেন অকৃতজ্ঞ নন-ঠার বংশের 
শ'ম রাজ্যের নাম রেখেছিলেন “বাহমনী রাজা” | 

দারাসিকোর ভাগা সে ভাগা নয়। 

এক আশ্চর্ধ ভাগ্য--এক বিস্ময়কর ভাগ্য ! 

বাদশাহের পুত্রের বাদশাহ হওয়া বিচিত্র কথা নয়। কিন্তু তা 

নয়। এক সঙ্গে বাদশাহ এবং পয়গম্বর | 

তার আয়োজন যেন আস্তে আস্তে সম্পূর্ণ হয়ে উঠছে । 
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কুড়ি বছর বয়স তথন শাহজাদার | শাহানশাহ সেবার শীতের 

সময় লাহোরে ছিলেন । শাহানশাহ নিজে গিয়েছিলেন সিদ্ধফকীর 
গীরতুল্য হজরত মিয়া মীর সাহেবের কাছে। এই মহাত্মা ফকীরের 

ছিল আশ্চর্য মহিমা । 

রৌশনআরা তখন বালিকা নন। তখন তিনি যৌবনের ঘরে 
পা বাড়িয়েছেন--তখন তার বয়স সতেরো । কাশ্মীর থেকে ফেরার 

পথে লাছোর কেল্লায় বাদশাহ বিশ্রাম করছিলেন। শাহজাদা 

দারাসিকোর তখন প্রথম সন্তান মারা গেছে। বাচ্চা নেহাত কচি 

একটি মেয়ে; হয়ে কয়েকদিন পরেই মারা গিয়েছিল। দারামিকো 

সেই শোকেই ভেঙে পড়েছিলেন। বাদশাহ লাহোরের কেন্পলায় 

আস্তানা নিয়েছিলেন শাহজাদার এই মুহ্যমান অবস্থার জন্যই | 

এবং তাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন হজরত শেখ মিয়া মীরের কাছে। 

হজরত মিয়া মীর তখন বুড়ো হয়েছেন, হজরতের মুরীদ তার 
প্রিয় শি মুল্লাশাহ বাদাকৃশানী তাদের অভার্থনার ক্রটি করেন নি 
তবে তিনি বা তার গুরু পীরসাহেব মিয়া মীর বাদশাহকে ছুনিয়ার 

মালিক বলে স্বীকার করেন নি। তাজ্জব কি বাত! বাদশাহের 

লোকজন তাপ্রাম সওয়ার পায়দল সিপাহীর1! যখন লোকজনকে তফাত 

করছিল তথন ওই পীরের প্রধান শ্ষ্যি বেরিয়ে এসে বলেছিলেন-_ 

“ন চিল্লান| বাবা ন চিল্লানা। গীরসাহাব এখন খুদ্ার কাছে আত্ম" 

নিবেদন করছেন--এখন গোলমাল করলে খারাব হবে । বাবাসাহাব 

তে! গোস্তা কখনও করেন না তবে তীর বহুৎ ছুথ. হবে|” 

শুধু তাই নয় দেখা করবার জন্য বেশ একটুক্ষণ বাদশাহকে 
অপেক্ষা করতে হয়েছিল। বাদশাহ শাহজাদদাকে ভিতরে নিয়ে 

গিয়ে হজরতের সামনে কিছু দূরে উপযুক্ত মর্যাদার সঙ্গে বসতে 

দিয়েছিলেন মুল্লাশাহ কিন্ত হজরতসাহেব শেখক্ষী মিয়! মীর চোখ 

খোলেন নি--তার ধ্যানই ভাঙে নি। 

ধ্যান যখন ভেঙেছিল তখন বাদশাহ এবং শাহজাদা তাকে 
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অভিবাদন করেছিলেন-_-তিনি বলেছিলেন--আমাকে নয় দিনছুনিয়ার 
মালেক--লা ইলাহি হল্লাল্লা খুদা রহিমকে জ্রানাও বাবা । আমি 

কে? 

ুল্লাশাহ বলেছিলেন-_হজ্জরত, আপনার কাছে এসেছেন হিন্ু- 

স্তানের বাদশাহ শাহানশাহ আর তার বড়ছেলে শাহজাদ। মহম্মদ 

দ'রাসিকো।- 

তিনি বলেছিলেন--হা হা। জানি । লেকেন বাদশাহ বলে 

ত1 জানি না, জানি উনি আর আমি এক এবং অদ্বিতীয় 

বাদশাহের বাদশাহীতে বাস করি বলে। সে অদ্ধিতীয় বাদশাহ ওঁকে 

অঃশষ অনুগ্রহ করেছেন । আর আমাকে দিয়েছেন ফকিরী | উনি 

তো হিন্দুস্তানে তার সব থেকে বড় ইমামসাব ! বাদশাহী তো সোজ্তা 

কথ' নয় মুল্লাশাহ--যিনি বাদশাহ হন তাকে তার রু্ঞার তামাম 

লোকের জন্যে খুদার কাছে আজি জানাতে হয়। বলতে হয় ম'ফ 

করো আল্লা- এদের গুণাহ তুমি মাফ করো । রমজ্ঞানে বাদশাহ 

নিজের জন্যে উপোস করেন না। করেন সব প্রজার হয়ে। পুহে 

ল্লাশাহ-_-বাদশাহকে পুছো। ঠিক কি নেহি? 

বাদশাহ মুগ্ধ হয়ে শুনছিলেন। 

হয়তো বা মনে মনে অনুভব করছিলেন তিনি এই সর্বতাগী 

ফকীরের থেকে বাদশাহ হয়েও অনেক ছোট । 

হজরতসাহেব হঠাৎ যেন চমকে উঠে বলেছিলেন_আরে-_তুথি 
কে-_তুমি ? তুম কৌন হে! ভাইয়া? আ? তুমি তো বড় মিটি 

হে! কিন্ত তোমার এত ছুঃখ কিসের? মুখে চোখে এত ছুঃখের 

ছাপ কেন? তুম তো ভাই তাজা গুলাব হায়। হিন্দুস্তানকে 
গুলেকমল হ্যায় । তাজা । এখনও তোমার ফোটা শ্যে হয় নি। 

এখনও তো সুর্য তোমাকে ঝলসায় নি-ভ্রমর এসে তোমার বুকে 

তাগুব করে নি--এখনই তোমায় শুকনো লাগে কেন? জা! 

কথা শুনতে শুনতে দারাসিকো কেদে ফেলেছিলেন । চোখ থেকে 
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সি 

জল গড়িয়ে পড়েছিল গাল বেয়ে। বাদশাহ নিজে রুমাল দিয়ে মুছে 
দিয়েছিলেন সে চোখের জল | মীর সাছেব বলেছিলেন-_বাদশাহ, 
ওই রুমালখানি আমাকে দাও। ওই যে চোখের জল ওর বহুত দাম| 

ওটা আমি আমার ছুথের রক্ত এলে বুকে বুলিয়ে নেব । শাহজাদা 
তাই, নিজের ছুথে যেমন আজ কীদলে তেমনি করে তুমি পরের দ্ৃথে 
কেদেো। 

অবাক হয়ে শাহজাদ! তার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । তিনি 
বলেছিলেন-_খুদা তোমার বুকে একটা চোখের জলের দরিয়া দিয়ে 

হুনিয়ায় পাঠিয়েছেন | হিন্দুস্তানের গঙ্গা যম্নার ধারার মত ধারা 
বয়ে যাবে। হিন্দুস্তানের হিন্দু মুসলমান সব লোক তাতে আনান 
করবে । বেটা মরে গিয়েছে তোমার, তুমি ছুখ পেয়েছ, তুম রোতে 

হো। আঁ 1 আরে ভাই তুমি বাদশাহের বেটা তুমি তো! কাদতে 

ভ্ানোই না। তোমরা হাসতেই আস ছুনিয়ায়। কিন্তু তুমি! 

তোমার বুকে কাসপিয়ান দরিয়ার মত চোখের পানির দরিয়া-_ 

আমুদরিয়া শিরদরিয়াকে তো নিকালাতে হবে ! 
শাহজাদা শুধু ছুঃখ ভুলেই ফিরে আসেন নি। মনে মনে হজরত 

মিয়া মীর সাহেবের শিষ্য হয়েও ফিরেছিলেন। হজরত সাহেবের 

শিশ্কা মুল্পাশাহ বাদাকৃশানীর সঙ্গেও তার জন্মেছিল গভীর ভালবাসা । 
এর পরই দারাঁসিকো একদিন রাত্রে দর্শন পেয়েছিলেন হাতিফের 

-দেবদূতের। দেবদূত এসেছিল সে এক জ্যোৎসস'প্লাবিত রাত্রে। 

শাহাজাদার প্রায় হাতের নাগালের কাছে দীড়িয়ে বলেছিল-_ 

“শাহজাদ। দ্রারাসিকে খুদা তোমাকে ঘা দিয়ে পাঠিয়েছেন এই মাটির 
ছুনয়ায় তা আজও পধন্তু কোন রাজা) কোন বাদশা, কোন সম্রাট; 

কোন শাহজাদাকে দিয়ে পাঠান নি। তুমি এসেছ খুর্ধার কাম করতে। 

খুদা ছুনিয়! গড়েছেন-_মাটি জল আসমান হাওয়া আগুন দিয়ে তৈয়ার 
করেছন। তার মধ্যে ঘাস তৈয়ার করেছেন, গাছ তৈয়ার করেছেনঃ 

পাহাড় তৈয়ার করেছেন, জানোয়ার তৈয়ার করেছেন) মানুষ তৈয়ার 
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করেছেন। কিন্তু যা চেয়েছেন তা হয় নি। এই সমস্ত কিছু নিয়ে 

(মাকে তৈয়ার করতে হবে সেই ছুনিয়া, যে ছুনিয়া দেখে খুদা খুশ 
| হাবন |” 

এরপর লাহোরে গীরসাহেব হজরত মিয়া মীরের আস্তানায় 
“হুভাদার জন্য দ্বার হয়ে গিয়েছিল অবারিত। শাহজাদা দারাসিকো 
“ধন পীরসাহেব হজরত মিয়া মীরের সঙ্গে কথা বলতেন তখন এক 
চ্রাশাহ বাদাকৃশানী ছাড়া আর কেউ সেখানে থাকতে পেতো না। 
হাদাকে হাত ধরে মিয়া মীর গীর ধাপে ধাপে খুদার দরওয়াজা 

|প্ধস্থ উঠিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন । 

গীরসাহেবের আস্তানায় লোকে বলত এবং আজও বলে শাহজাদা 

হের দারামিকো নয়া ছুনিয়া নযা জিন্দিগী তৈয়ারের অন্য খুদ 

থণতালার দ্বারা প্রেরিত হয়েছেন-সেই কারণে তিনি একসঙ্গে. হবেন 

বশ এবং গীর পয়গন্থর | এ কথা নাকি লীরসাহেব মিয়া 

মর হজ্রতের নিজের কথা--কথাটা বলেছিলেন তিনি মুল্লাশাহ 
পানাকৃশানীকে । হজরত বাদাকৃশানী একথা ফ্বোর গললায় বলে থাকেন। 

গীর সাহেব বলে গেছেন, “বেহেস্তের ফটক সব কোইকে লিয়ে 

হোনা চাহিয়ে | সকলের জন্য খুলে দাও-_সেই হোক তোমার 
ধোদার দরবারে আজি । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা, তুমি পাঁচ ওয়াক্ত 
"জে পড়বার সময় খোদার কাছে বল- আল্লা রসুল মেহেরবান, 
মার দরবারের দরওয়াজা! খুলে দাও--মুসলমানকে দাও, হিন্দুকে 

'৪--কেরেস্তানকে দাও) ইহুদীকে দাও; রাজাকে দাও, বাদশাহুকে 

৩; রাইয়তকে দাও, আমীরকে দাও) গরীবকে দাও; ফকীরকে 

”'9) সন্নাসীকে দাও; মনসবদারকে দাও, উজীরকে দাও, গোলামকে 

“ও, নাডুপ্ারকে দাও |)” 
আর শাহজাদ1 দারাসিকো, তুমি যখন বাদশাহ হবে, সার! 

[দুস্তানের শাহানশাহ মাল্পেক-ই- যুক্ক হয়ে শাহী তক্তে (সাহজাছান 
'দশা তখনও ময়ুরতক্ত তৈয়ার করান নি ) যখন বসবে তখন মসজেদ 
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তিক জিত সত ৯৯০ রা রাকের নয 
সপ 

টপস বনি তি 

রর ক 

প্ পপ ভি ক তলুলদাসি সিডি আপাত ২ 

কে স্পা শা এ স্পলীভত সপ পুিতাপিি 

টি এ 

চে ৬ 

তে ২৯ 

৮ জিপ কা ক 25 টু 

ও নি ইউ কউ 3৬ 

০ মি 
পাপী লা বন 

০১ আসা ০২ ক ০৯25 পি ৬ গর 

পু আল ও 

শা ঠা ০ 4 

আর মন্ৰির আর গির্জা কিংবা পাহাড়ে পাহাড়ীদের গুহায় পৃল্াস্তাঃ 

কি বনের মধ্যে বুনো আদমীদের বিশ্বাসমত গাছের গোড়ায়--»ং 
দরবারে তুমি বাদশাহ হিসাবে তোমার সালামৎ পাঠিয়ো। গণ 
পাঠিয়ো, প্রার্থনা পাঠিয়ো, পুজা পাঠিয়ো। খুদা ঈশ্বর আছেন সং 
দরবারে-যে ধেমনটি চায় তেমনি হয়ে বসে আছেন। তুমি ৯: 
সকল রূপের পুজা পাঠিয়ো, সকলের আশীর্বাদ নিয়ো তোমার গু? 
জগ্য। আর তোমার হিন্দৃস্তানের সব ধর্মের প্রত্যেক জনকে ০ 

দিয়ো, নাকাড়া বাজিয়ে এই ফরমন তুমি জারি করো! শাহজাদা 9 
বাবা আদমের বালবাচ্চ৷ লেড়কা লেড়কী, তোমরা সবাই সেই একই 

আদমী--সবাই মানুষ, সকলেরই সেই ছুই হাত ছুই পা-পায়ে হা 

পাচ পাঁচ আঙুল, সেই এক মাথা, সেই ছুই চোখ ছুই কান এক নার 
এক ভ্রিভ, ছুই পার্টিতে সেই বত্রিশ দাত ; সবাই সেই আপন হাঃ 

মাপে সাড়ে তিন হাত--তোমর! সবাই মানুষ, আদমের ছেলে চে 

আদমী। সবকোইর মাথার উপর এক নীল আসমান; এক আফ"” 

এক ন্ুরয, এক টাদ, এক হাওয়া বাতাসে নিশ্বাস নাও সেই 2৭ 

পানি পিয়ো, সেই এক ভুখ এক তিয়াস, কোন ফরক নেই | কে 

কালা, কেউ পিলা, কেউ সাদা, কেউ তামাটে-_সে ওই কাপড়ে 

রঙের মত । 

তোমার রুটি তুমি ওকে খাওয়াও, ওর রোটি তুমি চেয়ে ণ্যি 

খাও; তোমার বেটার সঙ্গে ওর বেটার সাদি দাও, ওর বেটার সপ 

সাদি হোক তোমার বেটার; বাস, এক হো যাও। এক ছুনিয়া। ধর 

ধরম। এক খুদ্1া। দিনছুনিয়ার মালিক যিনি তার অনেক নাম 

ঈশ্বর আল্লা তেরে নাম--গড় বলে কেরেস্তানেরা- লাথো নাম তা? 

কড়োর নাম তার--তবে আল্লা নামই সব থেকে শষ মিষ্ট। ৩ 

চোখে তুমিও যেমন আমি মহম্মদ দারাসিকো, আমি শাহানশ' 

হিন্দুস্থান, আমিও তেমনি। কোন ফরক নেই ।” 
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এসব উনিশ বছর আগের কথ! । 

উনিশ বছরের মধ্যে ঘটল অনেক ঘটন!। জীবনে পালটালো 

অনেক কিছু। শাহজাদা ওরংজীব বলখ. বাদাকৃশান কান্দাছার 

কাবুল মূলতান লাহোর গুজরাট থেকে দক্ষিণে বুরহানপুর পর্যন্ত 
ঘুরেছে; সে মনে করে নিজে অসাধারণ শক্তিতে শক্তিমান হয়েছে । 

শাহজাদী রৌশনআরা দিল্লীতে আগ্রায় প্রাণপণ চেষ্টা করে আস্ছ 

গুরংজীবের স্বার্থ রক্ষা করবার জন্য | 

গরংজীব অনন্যসাধারণ মানুষ ; দারাসিকে"র ঠিক বিপরীত; সে 

সইরে দেখতে শাস্ত, ধীর । মৃহ্ভাষী। মে আশ্চর্য কঠিন, আশ্চর্য 

কঠোর, অসাধারণ তীক্ষুবুদ্ধি তার, দৃষ্টি তার আশ্চর্য মর্মভেদী, এতটুকু 
দুর্বলতা নাই, মিথ্যা মমতা নাই, অপরিসীম ধৈর্য, অনন্যসাধা রণ 
বারত্ব। ওরংজ্ীব ঠিক তার পরের ভাই এবং আশ্চর্য তাদের 
চরিত্রের মিল। 

ওরংজীব দারাসিকোকে সহা করতে পারে নাঃ পেপারে না এই 

ভাবপ্রবণ, এই কাফেরপ্রিয় ভণ্ড বড় ভাইটিকে সম্ভ করতে । তার 

চেয়েও অসহ্য "তার কাছে তার দিদিজীউ। হজরত জ্বাহানআরা 

বেগমসাহেবা। বাদশাহ সাজাহানের বহুৎ পিয়ারের বড়বেটী। 

সারা শাহী রঙমহলের হজরতবেগম £ মালকিন; দণ্মুণ্ডের কর্তা; 

সারা হিন্দৃস্তানের ওরংদের মধো শ্রেষ্ঠ ভাগাবতী। শাহানশাহ 
সাজাহান, রৌশনআরার বা-জ্ান তুমি। তবু তোমাকে ধিক'র 
দেবে! আম্মাজান মমতাজমহলের মৃতার পর তোচার আরও তুই 

বেগম বেঁচে রয়েছে--আকবরাবাদীমহল ফতেপুরীমহল--তাদের তুমি 
বদী বেগম পরস্তারের মত ফেলে রেখেছ; তাদের দিকে তুমি 
একবারও ফিরে তাকাও না; আর তোমার বেটা জাহানআরার জন্যে 
তোমার উদ্বেগের অস্ত নাই--তার জন্যে উৎকণ্ঠার অন্ত নাই। তাকেই 
দিয়েছ তুমি সমস্ত অধিকার | 

এজন্যে তোমার যে কত কুংসা কত রটন| চারিদিকে তা তুমি 
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জেনেও না-জানার ভান কর। বিশেষ করে ওই ফিরিঙ্গীরা বলে। 

শুধু ফিরিঙ্গীরা কেন, এখানকার লোকেও বলে। যাক। যাবলেত 

উচ্চারণ করব না| এবং তা সত্যও নয়। তবে দোষ কি মানুষের? 

ভোমার নারীলিপ্ল! তো সকলের কাছে সুপরিচিত । 

সকালেই জাফর খায়ের হাবেলী থেকে পালকি বের হয়ে এসে 

ঢোকে লালকিল্লায়। আগ্রতেও আসত জাফর খায়ের বাড়ি থেকে 

প্ালকি। রাস্তার লোকে বলত বাদশার সকালের খাবার চলেছে। 

দুপুরে আবার এক পালকি আসে--এ পালকি আসে খলিলুল্ল৷ 

খায়ের হাবেলী থেকে । লোকে বলে বাদশাহের দুপুরের খান 

চলল । 

বাত্রে মসংখা তরুণী বাদী আছে। নিতানূতন। এমন ক্ষেত্র 
বিদেশীরা কিস্তা করে । দোষ কি তাদের? 

বাদশাহ আকবর শাহের আমল থেকে বাদশাহের বেটাদের 

বিয়ে বন্ধ। বিয়েহয়না। বিয়ে হলে মসনদের দাবিদার বাড়বে। 

সেকোন্ পাঠান 'মামলে সুলতান আলতামাসের বেটা রিজিয়া 
ুলতান1 হয়ে মসনদে বসেছিল । আবার জানও দিতে হয়েছিল 
মহববতির অ্রন্তটে। সেই জন্যেই বাদশাহ আকবর বাদশাহের 

বেটাদের বিয়ে বন্ধ করে গেছেন । 
ভাই ভাইদের মধোই মসনদের দাবি নিয়ে খুনোখুনি রক্তারক্তির 

শেষ নেই। এর উপর বোনেদের স্বামী বা ছেলেরা দ্াবিদারের 

সংখা বাড়ালে শেষ পর্ধন্ত খুনাখারাবির তুফান বয়ে যাবে। 

হায়রে হায়! হায়রে হায়! বাদশাহের বেটিরা! তোরা 

রক্তমাংস দিয়ে গড়া ন”স, তোরা পাথর দিয়ে গড়া । তোদের দেহের 

কোন কামনা নেই। তোদের দলের কোন তিয়াস নেই। তবুও 

সারা আগ্রা আর দিল্লী শহরে তোদের নিয়ে কিন্তার আর শেষ 

নেই। তাইবা কেন, হিন্দুস্তানের ঘরে ঘরে এক এক শাহজাদীকে 

নিয়ে হাজারও কিস্তা। বাক্জারে, চৌকে, দপ্তরখানায়। কাফিখানায়, 
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তাড়িখানায়। এমন কি কসবীপাড়াতেও চলছে এই নিয়ে 
গুলতানি | 

দোষই বা দিলে চলবে কেন? শাহানশাহের পিয়ায়ের বিছুষী 
বডবেটি হজরতবেগম কি বলেছেন জান? 

ক্রাহানআরা বেগম রঙমহলে মেয়েদের মজলিসের মধো 

বলেছেন--ম্বামিবিহীনা নারী আর ত্র্যহীন দ্িন_-এই ছুই সমান 

নিরর্থক |» 

জাহানআরা নাকি ভালবেসেছেন বুন্দেলা রাজপুত রাজা 
ছরশালকে । লোকটা বিশালদেহ এবং লোকটা গানে বাজন'য় 

বহুৎ এলেমদার | জ্রাহানআরা1 তাকে আদর করে নাম দিয়েছে 

ুলেরা”। 

দারাসিকো জানে । তারই জন্য সে আলাহজ্রতকে সুকৌশলে 
বলে কয়ে রাজী করে বল্খের সুলতানের পলাতক নজবং খায়ের সঙ্গে 
তার সারদদি দেওয়ার। নজবৎ এল এখানেই বাদশাহী দরবারে 

মনসবদার হায়ে। জবরদস্ত মনসবদার | বহুৎ ছেমাক হার। 

আজ যদি বাদশাহ মত না দেন ত'হলে বাদশহের পরে 

দারাসিকো বাদশাহ হলে জ্রাহানআরা বেগমের স'দি ভরুর হবে। 

জহানআরার দ্রারাসিকে'র প্রতি ভালবাসার মানে সকল জ্রমেই 

জনে । রৌগনআরাও বোঝে । রৌশনআরার আকাজ্া দুবার | 

্রাহানআরা বেগমের এই আকাজক্ষা তুফানের মত কিন্তু রৌখনআরার 
আকাতক্ষ! আগুন । জ্রাহানআরার আকাঙ্ক্ষা তুফানের মত বলেই 

রৌশনআরার আকাজ্ষা আগ্জনের মত। দারাসিকে: নতুন ধনের 

পয়গন্ধর হতে চায় বলেই উরংস্রীব যেমন গোঁড়া মুসলমান, কঠোর 

সুন্নী, রৌশনআরাও ঠিক তেমনি, জ্রাহানআর' প্রেমপিপাসিনী বলেই 

সে কঠোর তপন্ষিনী বৈরাগিণী হয়েছে । কোন লালসাকে সে মনে 

এতটুকু প্রশ্রয় দেয় ন!। 
সদাসর্বদা ক্ঞাগ্রত দৃষ্টি এবং নিঠুর জ্বলন্ত হাদয় নিয়ে বসে আছে 
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আর খবর সংগ্রহ করছে কোথায় কি করছে জাহানআরা আর 

দারাসিকো। 

তার প্রধান বাদী “নাজীর” খবর এনেছিল দিদ্িজী জাহানআরা 

বেগম নিজাযুদ্দিন আউলিয়ার দরগার দিকে যাবার পথে এক হিন্দ 
ফকীরের দেখ! পেয়েছিলেন । একটা গাছতলায় বসেছিলেন না'ক 

নিস্পন্দের মত আর দিবা জ্যোতি বের হচ্ছিল তার দেহ থেকে। 

কত মানুষ ঠার সামনে হাত জোড় করে দাড়িয়েছিল, কত পয়স', 

কত রূপেয়া তঙ্কা মোহর আশরফি হীর! জহরত পর্যস্ত তার সামনে 

তারা ফেলে দিচ্ছিল ; কিন্তু তিনি চোখ খুলে তাকিয়েও দেখেন শি। 

বাদশাজাদী দিদ্িজীউ জাহানআরা বেগম মুগ্ধ হয়ে তার সামনে গিয়ে 
তাকে অভিবাদন করে তার মৃগচপ্নাসনের সামনে এক আলা আশরকি 

ঢেলে দিয়েছিলেন | বেশ একটু শব্দও নাকি উঠেছিল। যে এ 

খবর রৌশনআরা বেগমসাহেবাকে বলেছে সে বলেছিল আওয়াজ 

হয়তো হজরতবেগম ইচ্ছে করেই তুলেছিলেন । 
হিন্তু যোগী কিন্তু চোখ না খুলেই তাকে বলেছেন_-তোমার 

ওই ন্বর্ণথগুগুলি তুমি নিয়ে যা মা। দরিদ্রদের বিতরণ করে! । 

তোমার আত্মা হোমীর কামনার চেয়ে অনেক বেশী মূল্যবান। দেহের 

কামন পূর্ণ করতে ঠোমার আত্মা দেহ ধারণ করে নি।” 

এর নাকি অনেক ব্যাখা! হয়েছে | 

শাহজাদা দারাসিকোর সব ধর্ম মিলিয়ে নতুন এক ধর্ন পরিকল্পন:র 

সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়] হয়েছে এই গল্পকে। 

লোকে বলছে এর অর্থ হল শাহজাদা দারাসিকো হবেন এহ 

ধর্মের প্রধান। আর জাহানআর1 হবেন প্রধান সর্বময়্ী দেবী। 

এই চিন্তা যখন রৌশনআবরাকে পেয়ে বসে তখন দিনের পর দিন 

সে যেন বর্ধার মেঘের মত পুঞ্জ পুগ্র হয়ে মনের আসমানের দিগন্ত 

থেকে দিগন্ত পর্যস্ত ঢেকে দিয়ে ঘন থেকে ঘনতর হয়ে ওঠে; পুরু 

হয়ে ওঠে মেঘ, ম্লানতর হয়ে আসে ছনিয়ার বুকের আলো মধো 
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চাধা সারা অন্তরকে ঝাপসা করে বেদনাবিধুর হতাশার কান্নার 

তেণ নামে। 

ইরংজীব তাকে বার বার ভরসা দিয়ে চিঠি লিখেছেন--এর 
'ম্য দিদিসাহেবা যেন চিন্তিত হবেন না। আমি অধামিক নই 
“মি ধায়িক মুসলমান ; খাটি মুসলমান, সুন্নী মুসলমান । ইরানের 

নই আমি। আমি অবতারে বিশ্বাস করি না| কাফেরকে 

ভ-ন-_-মামি খুর্ধীতায়লার উদার মতের বিরুদ্ধবাদী-__-তার। পাগী 
_-ভা'রা শয়তানের মোহে মায়ায় আচ্ছন্ন । একমাত্র তাদের উচ্ছেদেই 

ম্ন্পহতায়লার অভিপ্রায় পূর্ণ হতে পারে। সারা ছুনিয়া মানুষের 

'ছন্দিগী পয়গম্বর রন্থুলের কোরানের কানুন কায়েমেই তা হতে পারে। 

শনি জানি সুফী ফকীর মিয় মীর ঝুট-মুল্লাশাহ ঝুট--শাহফানি 

টের উপর ঝুট--সে একজন তহবিল তছরুপের আসামী ফকীর সেজে 
ক্শ্মারে বসেছে১আর তার সেহ নির্লজ্জ প্রেমানুরাগিণী নাচওয়াল্সীটা 

মনাদের জানা-সে সেই শিরিন বাদী | কোন সংশয় আপনি 

র'খবেন না। শুধু শক্ত হয়ে খাড়া থাকুন । 

রৌশন আরাও শক্ত, রৌশনআরাও কঠিন, তিনি নারী হলেও তার 
*শীহদয় সেই উপার্দানে গড়া নয় যে উপাদানে গড়া হয়েছে 

£:নতূবগমের হৃদয় । পিতার আদরিণী এই কন্যা ভাবপ্রবণ বড়ভাই, 
কদ্রদের অবতার দ্রারাসিকোর পরম শ্রহ্ধার দিপি এই জাহানআরা 

বম প্রেমপিপাসায় ব্যাকুল হয়ে রঙমহলের প্রকাশ্ঠ মক্জলিসে যখন 

বলেন, স্বামীহীনা নারী আর স্ুধহীন দিন ছুই-ই সমান খিষণ সমান 

নিরর্থক, তখন সারা দিল্লী শহর মুচকি হেসে শিস দিয়ে ওঠে। 

'রাঁ*নআরা। তা নন। তিনি কঠিন। দিল্লীর লোক নিন্নুক-_তার! 
ধলে রৌশনআরা দেখতে কঠিন, পুরুষালী মেয়ে--সহজে কেউ তার 

প্রেম পড়বে না) তাই জাহানআরার উপর তার রাগের আর শেষ 

নেই। এবং এই জাহান আরা বেগমসাহ্েবাকে বেশ শ্রদ্ধা পেয়ার 
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করেন বলে খুদ বাদশাহ আলাহজরত এবং শাহবুলন্দ ইকব' 

দাদাজীউয়ের প্রতিও তার আক্রোশের শেষ নেই। হয়তো কিছুটা 
সত্য। হ্যা, কিছুট! সত্য তা সে অনুভব করে। কিন্তু সবট; 
তা নয় । 

সাক্ষী খুদ1। সাক্ষী পয়গম্বর রন্ুল | 
ইসলামের গরীব যুরীদা এই রৌশনআরা | সে অধর্নকে জয়ল: 

করতে দিতে পারবে না। 

ওরংজীব দূরে থাকে । সে সব সময় গুরুত্ব বুঝতে পারে ন:। 

দিল্লীর পুরানো কিল্লার একট ঘরে রৌশনআরা একবার একটা মস্ত 
গোথুরা সাপের খোলস দেখেছিল। তার প্রধান! বাদী নাক্ীর 
একবার একটা গোপন খবর বিক্রি করে এসেছিল জ্াহানঅ"র! 
দিদিজীউকে। রৌশনআরা বাদীটাকে বলেছিল--“দেখ পুরানে 
একখানা নিশানে দেখছি ওই কেল্লার ওই কামরায় খুন হয়েছিলেন 

হুমায়ুন বাদশার এক পিয়ারের বীদী-_তার হাতে ছিল লাখো 

লাখো রূপেয়ার দামের একটা পাথরবস'নেো আংটি । অনেক 
অলংকার ছিল। বাদশাহ তাঁকে দেওয়াল গেঁথে মেরে ফেলেছিলেন ' 

পরে দেওয়াল ভেঙে গহনাগুলো আর কম্কালটা বের করা হয়েছিল, 

পাওয়া যায় নি শুধু আংটিটা। খবরটা আমি সংগ্রহ করেছি কিন্ত 
আমি তো! গিয়ে খুজতে পারব না। তুই পারবি? যদ্ধি ওটা তুই 

আমায় উদ্ধার করে এনে দিতে পারিস তবে এই আমার আঙুলের 

আংটিট! আমি তোকে দেব। আর বাদীগিরি থেকে তোর ছুটি 

মিলবে 1” গরীবেরাও মানুষ | হাঁ, খুদা তাদের দয় করেন --ধনীদের 

সঙ্গে সমান দয়া করেন। কিন্তু লোভের বশে যদি না জেনে বুঝে 

সাপের গর্তের মধো হাত পুরে সাপের বিষে জ্বলে মরে তাতে কি 

খুদ1 এসে তার হাতে ধরে বারণ করবেন, বলবেন-_-এরে গরীব, 

হাত দিস নে গর্ভে 

বারদীটা অবশ্য মরে নি। খোদা তাকে বারণ করেন নি কিন্ত 
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হয়তো! নসীব তার প্রসন্ন ছিল-_যার শুন্য মেয়েটা! সাপের গর্তে ঠিক 
হাত দেয় নি--অথবা সাপটাই ওঘর থেকে বেরিয়ে চলে গিছল। 

কিন্তু বিচিত্রভাবে রৌশনআরার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছিল । যে লোকটা 
সঙ্গ গিছল বাঁদীটার সে একটা খোজা, সে লে'কট; ভাঙা কেল্লার 

সিঁড়িতে পা হড়কে পড়ে গিয়ে মারা পড়েছিল। যার ভন 

বদনামী দিয়ে তাকে বরখাস্ত করে বাঁদীট'কে পাঠানে' হয়েছিল 

কয়েদখানায়। 

ওরংজীবের এ সাহস ছুঃসাছস। 

বার্দীটার মত সাপের মুখে পড়ে নি-_সেটা হয়তো অসম্ভব 
সম্ভব হওয়ার মত হয়ে গেছে কিন্তু জেনে শুনে যে সে সাপটাকে 

নিয়েই একঘরে বাস করছে। সে ধরে নিয়েছে সাপটা সাপই 

নয়--একট। মোট] দড়ি; অথবা সাপটার বিষই নেই--নিধিয একট 

নিরীহ সাপ- দেখতেই শুধু ভয়ংকর। হয়তো বা এ জ্রাতের সাপ 

বুনো মানুষের প্রিয় খাছ । 

যোগযাগ তুকতাক, কাফের কেরেস্তান সুফী ফকীর যোগী 
দরবেশদের কবচে তাবিজে ঘি পুড়িয়ে যাগ করাটা খোদার হয়তো 
গ্রীতিকর নয়। কিন্তু এই স্থষ্টিতে খুদার দৃষ্টির আড়ালে শয়তান 
আছে। শয়তান পাপ, শয়তান দোজখের শয়তান অন্ধকারের 

সওদাগর, হয়তো বা বাদশাহ ম্ুলতানঃ কিন্তু তাঁর শক্তিকে তো 

মানতে হবে| 
ওরংজীব, ইমাম হোসেনকে খুন করেছিল শয়তানের গোলামেরা 

সিপাহীরা। পয়গম্বর রম্ুলকে মক মদিনায় কম ছুংথ পেতে হয় নি! 

কারবালার পাল! কারবালাতেই শেষ হয়ে যায় নি ওরংজীব, সারা 

দুনিয়ায় কারবালার লড়াই আজও চলেছে । দিল্লী থেকে চিঠি লিখে 

এ সত্য তোমাকে আমি বোঝাব কি করে ? 
১ ্ী গ্ ষঁ 

পালকির মধো বসে দ্রশ্ন্তাগ্রস্ত বেগম রৌশনআরা সাহেবা 
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কুঞ্িত ললাটে একেবারে যাকে মগ্ন হয়ে যাওয়া বলে তাই 
হয়ে ছিলেন। 

একখানা সাধারণ পালকি,_-পালকিতে ছঞ্জন বাহক আর সঙ্গে 

ছুজন মাত্র সিপাহী ; বেরিয়ে এল লালকিল্লার পশ্চিম-দক্ষিণ কোণের 

ফটক দিয়ে। দ্ররওয়াজ্রার সিপাহীরা পালকি চিনত--সিপাহীটাও 

পরিচিত। একজন হাবসী খোক্ঞা। খানখানান সায়েস্তা খান 

বাহাছুরের হাবেলীর পালকি | খানখানান বাদশাহের মেহমান। 

তার বাড়ির পালকিহে বাড়ির জেনানার প্রায় এসে থাকেন 

শাহাজাদীদের সঙ্গে দেখা করবার জস্থ) মেহমানী করবার জন্য । 

কেল্লার মধো হারেমে যাবার জন্য পাকা ভকুমনামা পাঞ্জা এ দেওয়াই 
আছে। পালকি সায়েস্তা খানের হারেমের কিন্তু তার মধো 

চলেছিলেন শাহজাদী রৌশনআরা বেগমসাহেবা। শ্ুচতুর ব্যবস্থা 

করে এই পালকি খানসাহেবের বাড়ি থেকে আনিয়ে নিয়েছেন 

তিনি। 

পালাকখান! বেরিয়ে গেল । পথে জামা মসজেদের সামনে সেই 

পালকি থেকে নামলেন একজন বিবিসাহেবা- আপাদমস্তক বোরকায় 

ঢাকা, শুধু দেখা ষাচ্ছিল পায়ের পাতার সামান্য অংশ। সে অংশের 

রঙ আশ্চর্য সাদা। বিবিসাহেবা মসজিদের মধ্যে গিয়ে ফিরে এপে 

কিন্ত সে পালকিটায় চড়লেন না--অন্ত একখান পালকি ঠিক এই 
পালকিখানার পাশেই ছিল, সেইটেতে গিয়ে চড়ে বসলেন । 

বাহকেরা পালকিখান৷ কাধে তুলে নিয়ে চলতে শুরু করল। 

শাহজাদী রৌশনআরা চলেছেন সাধু নাংগা ফকীর সারমাদের 
সন্ধ্যার মজলিসে । আজ কিছুদিন থেকে শাহজাদ। দারাসিকো 

এখানে ঘন ঘন আসছেন । কিছুদিন ধরে চিঠি চলেছিল । এই নাংগা 

ধর্মহীন শীলতাহীন অশ্লীল লোকটাকে দারাসিকো৷ পীর-উ-মুরশীদইমান 
বলে সন্বোধন করে । আজকাল নিজে আসছে । 

সারমাদের সঙ্গে নির্জন ঘরে বসে আলাপ চলে । 
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ক আলাপ চলে! 

কিকরে তারা? 

তাই দেখতে সন্ধান করতে চলেছেন শাহজাদী। ব্যবস্থা করে 

এই পালকি আনিয়েছেন। পালকিতে এসেছিল সায়েস্তা খানের 

একজন বাঁদদী। সে সঙ্গে এনেছিল সাধারণ গৃহস্থী ঘরের উপযুক্ত 
একপ্রস্থ বোরকা আর সাধারণ ঘরের মেয়েদের ব'বহারের উপযুক্ত 

একজোড়া চটি। সেই পরে এই পালকিতে সওয়ারী হয়ে মাঝপথে জাম 
মসজেদে আবার সে পালকি বদল করে আর একখানা পালকিতে চড়ে 

চলেছেন | ওখানে অর্থাৎ ফকীরপাহেবের আস্তানায় প্রকাশ্যে জানিছেন 

এক অতি হতভাগিনী ছুঃখিনী মেয়ে আসবেন--ফকীরসাহেবের 

সয়ে কদমবুচি করে আশীবাদ মেগে নেবেন। এ ছাড়া গোপনেও 

বন্দোবস্ত করেছেন শাহজাদার সঙ্গে যখন ফকীর সাহেবের কথা 

হবে তখন ঠিক পাশের ঘরে যেন তিনি বসে অপেক্ষ' করতে পান । 
্ী কী বট সী 

আশ্চর্য ! একজন বিশালকায়* রূপবান উলঙ্গ মানুষ । 

গায়ের বর্ণ এককালে সোনার মত ছিল এ দেখবামাত্র বোঝা যায় 

কিন্ত এখন যেন একটা ছোপ বা ছায়া! পড়েছে । মানুষটা বিকারহীনের 

মত ঘুরছে ফিরছে বসছে কথা বলছে হাসছে । মাথায় পিঙ্গল 

রুক্ষ চুল, তেমনি দাড়ি তার সঙ্গে গোফ। তীক্ষদৃষ্টি উজ্দ্বল নীলাভ 
ইটি চোখ, উজ্জল দাতের সারি | 

হাজার হাজার মানুষ জমেছে । যেন একটা মানুষের মৌমাছির 
একটা মৌচাক । মৌগকে মধূ পরিপূর্ণ থাকলে মাছিগুলি যেমন ওড়ে 
ন! নড়ে না- ক্ষুব্ধ হয়ে ক্রুদ্ধ হয়ে মুহুর্তে ভনভন করে যেমন আকাশময় 

হড়িয়ে পড়ে না, ঠিক তেমনিভাবেই হাজার হাজার মানুষ যেন এক 

পরিপূর্ণ মধুভাণ্ডের উপর চাপ বেঁধে স্থির স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। 

পরিপূর্ণযৌবন! অপরূপ নুন্বরী একটি মেয়ে গান গাইছিল। 
রেৌঁশনআরা বিশ্মিত হলেন গানের কথাগুলি শুনে ।--ষিনি 
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রাজাকে বসিয়েছেন রাজসিংহাসনে তিনিই দিয়েছেন আমাকে 
গাছতলা ; ধিনিই দিয়েছেন তোমাকে অপার সখ তিনিই দিয়েছে, 
আমাকে সীমাহীন চিন্তা আর ভাবনা । তিনিই তাদেরই পরিয়ে ছেল 
কত ন! পরিচ্ছদ, কত না পোশাক, যাদের শরীরে এবং অন্তরে লেগেছে 
কলুষের কালি--তিনিই আমাকে বলেছেন-_নির্ণল অন্তর তোর, তাই 
প্রয়োজন নেই তোর কোন আবরণের 1৮ 

চমকে উঠলেন রৌশনআবা | 
এ কি ফকীর তার মনের তিক্ত প্রশ্নের জবাব দিচ্ছেন ? সঙ্গে সঙ্গে 

যেন মনে হয়েছিল এক আশ্চর্য দিবযজ্যোতি ওই ফকীরের সর্বাঙ্ 
থেকে বিচ্ছুরিত হতে আরম্ভ করেছে । উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল তার 
চারিপাশ | 

অপরূপ রূপসী যে মেয়েটি নাচছিল সে মৃছ্িত হয়ে পড়ে 
গিয়েছিল । 

অভয়চান্দ ! মেরা অভয়চান্দ-_ ! 
ফকীর তার উপর ঝুঁকে পড়ে বলেছিলেন-_অভয়চান্দ-_ ! 
রৌশনআরা এতক্ষণে বুঝতে পেরেছিলেন যে, যে নাচছিল সে 

মেয়ে নয়, এ সেই লৌগ্া। 
এই সেই বানিয়ার ছেলে অভয়চান্দ। 
সারমাদ যার জ্রন্থ বলে এই ছুনিয়া আর সারা আসমানে যে 

লাখো লাখো ছুশিয়া তার মধো আমার খুদা অভয়চান্দ ন] সে ছাড় 
আর কেউ হতে পারে থাকতে পায়ে, ত' আমি জানি না। 

না 

মেরা গীর--আমার পথ দেখানেওয়ালা হজ্ররত--বলে দিন আমি 

কে? আমিই কি সে? হিন্দুরা যাকে বলে সোহহং! সেকি 

সত্য? আমি যদি সেই হই তাহলে আমি যা চাই, আমার অন্তর 
যে জন্যে কাদে; যা কামনা! করে, তা পাই ন1 কেন, তা হয় না কেন? 

কারণ শাস্ত্র বলে খোদা যা করেন তা মঙ্গলের জন্য! এবং তার যা 
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ইচ্ছা তা কোনমতেই রোধ করা যায় ন'। খোদার ইচ্ছাই অনৃষ্ট__ 
তাই নির্ধারিত, তাই নিয়তি। 

প্রশ্ন শুনে অবাক হয়ে গেলেন রৌশনআ'র:। শাহজাদ। 
দ'রাসিকো উলঙ্গ ফকীর সারমাদ সাহেবকে এই প্রশ্ন করলেন। কই, 
হিন্দুস্তানের মসনদ নিয়ে তো কোন কথা নেই এর মধ্যে? 

মের! গীর-উ-মুরশীদই মাঃ হজরত আমি বুঝতে পারি না-_ 

আমার বিস্ময় লাগে--পয়গম্বর রসুল কাফেরদের সঙ্গে নাস্তিকদের 

অবিশ্বাসীদের সঙ্গে খুদার ঝাণ্ডা নিয়ে লড়াই করতে গিয়ে হারলেন 
কন? 

রম্ল-ই-সোখতার বা জং-এ কাফর মিরাফ.ত. 

সিকস্ত বার লক্কর-এ-ইসলাম-মুফতাদ-সাবাবচিস্ত ! 

উষ্ণ রক্তশত্রোত বয়ে গেল রৌশনআরার শিরায় শিরায়! কি 

উদ্ধত এবং সংশয়পুর্ণ প্রশ্ন! খু শয়তান ভর করেছে দারাসিকোর 

উপর ! একদম কাফের হয়ে গেছে এই আদরের ছুলাল বাদশাহ 

সাক্জাহানের বড় ছেলেটি ! | 

নিভৃতে আলাপ হচ্ছিল ফকীর সারমাদ এবং শাহজাদা 

রারাসিকোর মধ্যে । লোকজন সব অনেকক্ষণ চলে গেছে। অল্প 

কিছুলোক এখনও আছে; তার মধ্যে ফকীরসাহেবের আস্তানার 

লোকই বেশী। আর কিছু আছে বড় শাহুজাদা_-শাহজাদা শাহবুলন্ৰ 
ইকবালের বিশ্বস্ত অনুচর এবং সিপাহীর দল আর তার সঙ্গে আগে 

আছেন কয়েকজন হিন্দু পণ্ডিত, সুফী সাধক দরবেশ ! ছুজন রাবিবও 

আছেন। আর একজ্ায়গায় ভিড় করে রয়েছে বেশ একদল 

ফিরিঙ্গী। যেমন উগ্র সাদা রঙ তাদের তেমনি তার্দের বিচিত্র 

পৌোশাক--তেমনি বিচিত্র তাদের আচার আচরণ ব্যবহার। নিজেপের 

মধ্যে গুলতানি জুড়ে দিয়েছে তারা । এরই মধো শাহজাদী 
রৌশনজারা রয়ে গেছেন ১ রয়ে গেছেন বিচিত্রভাবে-নুকৌশল 
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চাতুরীর সঙ্গে এই ব্যবস্থাটা তিনি নুসম্পন্ন করেছেন। কোন লোকই 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ করতে পারে নি বা করে নি। 

ফকীর সাহেবের মজলিস শেষ হবার অব্যবহিত পূর্বে জেনানাদের 
বসবার কায়গায় একজন জেনানী অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। তার সঙ্গের 

লোকের। বিপন্ন বিব্রত হয়ে পড়ে ফকীরসাহেবের মুরীদদের সাহাযা 

প্রার্থনা করেছিল। তার সহানুভূতির সঙ্গে সব সাহায্য দিয়েছিল 
এবং একজন মুরীদ ব্যস্তসমস্ত হয়ে একজন হেকিমসাহেবকে ডেকে 

এনেছিল মেয়েটিকে দেখবার জন্য । সঙ্গের মেয়েরা রোগিণীর বোর ক 

খুলতে দেয় নি, শুধু হাত দেখতে দিয়েছিল । হেকিম নাড়ী পরীক্ষ' 

করে বলেছিলেন রোগিণী বহুৎ হুবল। হয়ে গেছে। শক্ত বেমারা। 

এ বেমারীর দাওয়াই হেকিমীতে নাই । এ ভাল করতে পারেন এক 

যিনি দিনহুনিয়ার মালিক তিনি । মুখে চোখে জল দাও । আর বর' 

ফকীরসাহেবকে বল--যর্দি গুর মক্জি হয়-- ! 

সেই কারণেই ফকীরসাহেবের মক্তলিস মঞ্চের ঠিক পাশের ঘরেই 

বিবিকে শুইয়ে রাখা হয়েছিল । আশে-পাশে বসে ছিল সঙ্গের 

তিনজন জেনানী। আর দূরে অপেক্ষা করছিল তার পালকি বেহা'র' 

আর সঙ্গের বর্আন্বাজ | 

জেনানী রৌশনআরা। হেকিম এবং ফকীরসাহেবের আস্তানায় 
সহানুভূতিশীপ মুরীদটি সকলেই রৌশনআরার খাস গোপন চক্রের 
লোক। 

ল্ষীণচেতন! দুর্বল! রোগিণী সেজে পড়ে থাকা প্রায় অসহ্য হয়ে 
উঠেছিল রৌশনআরার | তার মন অত্যন্ত তীক্ষ; মেজাজ অহরহই 

একট! প্রচ্ছন্ন ব্যর্থতার ক্ষোভে ক্ষুব্ধ । কিন্তু তিনি কঠোরভাবে সংযত । 

তার জীবনে যৌবনধর্মের উন্মাদন1 নেই, দখিনা কি পশ্চিমা বাতাস 
তার দেহে কোন চাঞ্চলোর সঞ্চার করে না। অন্ততঃ উতলা তো 
করেই না । বুলবুলের শিস, কোয়েলাকোকিলের গান তার কানে 
মধু চালে না। তার মন উন্মনা হয় না কোন কারণেই । হজরতবেগম 
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জাহানআর! দ্দ্দিজী যখন গজব রচনা করেন--যখন বিবাহবাসরের 

স্বপ্প দেখেন তখন তিনি দেখেন ঠিক তার বিপরীত। তার যেটুকু 
স্বল্প জায়গীর আছে তার হিসাব দেখেন। একটা বাগিচার পত্বন 

করেছেন তিনি-_ সেখানে কোন্ গাছ লাগালে ভাবীকালে তা থেকে 

আয় হবে তা চিস্তা করেন। দির্দিজী রঙমহলের মেয়ে-মঙ্রলিসে মৃদু 

মহ হেসে একদিন বলেছিলেন--আমি মনে মনে আমার বিবাহবাসরের 

স্বপ্প দেখি। আকাশ আমার বিবাহবাসরের টাদোয়া-_ছুলেরা 

এসেছে- সে পরম সুন্দর-_কিন্তু তাকে দেখতে কেউ পাবে না আমি 

ছাড়া । সে অশরীরী চাদোয়ার নিচে পুণিমার টাদ আর অসংখা 
উদ্ভ্বল তারা দিয়ে সাক্তানে হয়েছে হিন্দুস্তানের শাহানশাহের বড়কী 

বেটীর সাদির আসর-_বাতাসে বাতাসে গুলাব আর খুপবয়ের 
পিচকারি ছুটছে-_ | 

কাবা করতে জানেন জ্ঞাহানআর!--যার। শোনে তারা শুনতে 

শুনতে অভিভূত হয়ে যায়। রৌশনআরা কিন্তু অভিভূত হন ন1। 
তিনি থাকেন এসব মজলিসে । সে সময় তিনি স্থিরদৃষ্টিতে যম্নার 
দিকে কি দিল্লী শহরের হাবেলী মঞ্জিল মিনার গাছপালার মাথার 

উপর দিয়ে দৃষ্ি প্রসারিত করে দিয়ে ঠিক এর বিপরীত দৃশ্য দেখেন । 
দেখেন দিল্লী শহর রক্তাক্ত হয়ে গেল । 

দিল্লীর লালকেল্লার মধ্যে ভয়ে থরথর করে কাপছে ওই স্বপ্নবিলাসী 
মূর্খ দারাসিকো। জাহানআরার চোখ থেকে ছুটি জলের ধারা অনর্গল 
গড়িয়ে পড়ছে গুলাবের মত ছুই গণগুদেশ বেয়ে। বৃদ্ধ সাজ্াহান 

তখন থাকবেন না। 

না। তিনি ষেন থাকেন। রোৌশনআরা কামনা করলেন তিনি 
যেন থাকেন । তিনি যেন তার অবিচারের মূর্খতার অন্ধতার অবশ্যস্তাবী 

ফল দেখে যান। 
সারা দিল্লীতে কোলাহল উঠছে। ভয়ার্ত মানুষ--ওই যে 

মানুষগুলো জানোয়ারের মত ছুনিয়াতে জন্মায় আর ছুঃখে কষ্টে ভোগে 
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এবং কতকগুলো সন্তান উৎপাদন করে অবশেষে মরে, তারা মরবার 

ভয়ে ভয়ার্ত চীংকার করছে। 

দক্ষিণ থেকে এসেছে শাহঙ্জাদা ওরংজীব | 

গুজরাট ধেকে এসেছে মুরাদবক্স | 

বাংল] স্থবা থেকে এসেছে শাহ সুজা । 

প্রচণ্ড গর্জন করে তোপের গোলা এসে পড়ছে শহরের মধো। 

দিল্লী ফটকে হান! পড়ছে । আজমীড় ফটকে ঘ! পড়ছে--তুর্কমান 

ফটক ভেঙে পড়ছে । 

৪ 

শাহজাদ1 দারাসিকো শাহবুলন্দ ইকবাল, তুমি পুণ্যবান--তুঁমি 

পবিত্রাত্মা। মালিক তোমাকে দুনিয়ায় পাঠিয়েছেন হয়তো তার সেই 
বিশে কাজের জন্যে যা স্থষ্টির আদিকাল থেকে তিনি চাচ্ছেন তার 

জন্যে। শাহজাদা, তিনি চান তার এই ছুনিয়া আঙ্র-ভর! ক্ষেতের 

মত ফললবতী হয়ে--চন্দ্রমল্লিকা ফুলের ক্ষেতের মত, গোলাবের বাগিচার 

মত নুন্দর ফলবতী হয়ে উঠক। অথচ তা বার বার বরবাদ হয়ে 
যাচ্ছে--করে দিচ্ছে কেউ। কে সে তা জানি না। হয়তো তিনি 
নিজেই বরবাদ করেন। তার বাইরে কে আছে শাহজাদা ?--আমি 

ক্রানি না। শাহজাদা দারাসিকো, তাছাড়া আরও একটা 

কথা শোন-_ 

হার চে খোয়ান্দেম ফ্রামোশ কার্দেম-- 

ইত্তা হারদিখ-ই-দোস্ত-কে তকরার মিকুনেম। 
শীহজাদ1, বচপন থেকে এককালে শান্তর আমি অনেক পড়েছি। 

কিন্তু শাস্ত্র ধা আমি পড়েছিলাম তা আজ সব কিছু ভুলে গিয়েছি 

শাহজাদা | ইচ্ছে করে ভুলে গেছি, কারণ কিছুর সঙ্গে কিছু মেলে 

নি। আমার কাছে আজ ইশ্বর নেই দেবতা নেই শাস্ত্র নেই গ্ায় 
নেই অন্যায় নেই পাপ নেই পুণা নেই--বিশাল নাস্তির মধ্যে অস্তি 
শুধু একটি বাচ্চা--ওই অভয়টাদ। যাকে আমি ভালবাসি। 
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শাহজাদা দারাসিকো» আজ আমার ক'ছে মক্কার মসজেদের 
কাল পাথরখানিতে আর হিন্দু মন্দিরের কাল পণ্ধরে গড়া পুতুল 

দেবতায় কোন ফরক নেই । 

শাহজাদা, তোমার কাছে, ছুনিয়ার কাছে বলছি, 'খুদ্দাইমান 

অভয়চান্দস্ত ইয়া দ্িগর 1৮ এ ছাড়া আদি পেলাম না, অন্ত পেলাম 

ন'। সুখের হদিস পেলাম না, ছুখের হদিস পেলাম না; তবে জানি, 
নখ দিয়ে হোক, ছখ দিয়ে হোক নতুন করে গড়! এক ছুনিয়া সে 

গণডতে চাইছে, গড়ছে--কিন্ক সে ভাঙছে, ভেঙে দিচ্ছে, ভেঙে পড়ছে 

বর বার। বার বার! 

কথা বলতে বলতে পিঙ্গলবর্ণ উলঙ্গ ফকীর সামনে দূর আসমানের 

দিকে নিম্পলক দৃষ্টি নিবদ্ধ করে অভিভূতের মত হয়ে রইলেন । একটা 
গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন- কুয়াশার মত একট] আস্তরণ, একটা 

মসলিনের পর্দা যেন সব ঢেকে রেখেছে, তবু মনে হচ্ছে শাহজাদা, 

“ই ওর ওপারে আছে এক সুখের জিন্দিগী--এক আশ্চর্য এশ্বরধের 

তনিয়া__সেখানে ধর্ম নিয়ে বিরোধ নেই, আমিন নিয়ে জমিদারি নিয়ে, 

রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি নেই, সেখানে কেউ ঝোব্ড়াতে বাম করে না, 

কেউ বস্তিতে থাকে না, কেউ হংবেলী মঞ্জেলে থাকে না সেখানে কিল্লা 

নেই, সেখানে প্রজা নেই রাজা নেই, আমীর নেই গরীবান নেই, 

সেধানে আছে শুধু মহকব্তি আর মহব্বত আর মহববতি। দোস্তি 

দোস্তি আর দোস্তি। গানা আছে বাজা আছে--ঠাণ্ডা পানি আছে 

খুসবু আছে * গোটা ছুনিয়াটা সেখানে এক মদপজেদ বল মসজেদ, 

মন্দির বল মন্দির, গির্ভা বল শির্জা_-তাই বনে গেছে। গুগঞ্চল 

পুড়ছে, লাবান পুড়ছে, ধূপ পুড়ছে, লাখো! লাখো বাতি জঙ্গছে, আর 

কেউ পড়ছে কলেমা, কেউ পড়ছে স্তোত্র, কেউ পড়ছে বাইবেল । 

হাঁ শাহজাদা; এ পর্দার ওপারে ওই নয়া জিন্দিগি আর নয়া 

হনিয়ায় আমি পৌীছুব, আমি যাব বলেই আমি দূর কাশান থেকে 

এসেছিলাম ইরানে তেহরানে | সেখান থেকে গিয়েছিলাম মকাশরীফ । 
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সেখান থেকে ফিরেছিলাম বসরা বাগদাদ | বসরা! বাগদাদ থেকে 

পথে দেখ! পেয়েছিলাম এক দেবকন্তার। সে বাদী হয়ে আছে। 
তাকে মুক্ত করব বলে এসেছিলাম হিন্দুস্তান । হিন্দুস্তানের মাটিতে 
আছে সোনা--পাথরের রাজ্যে ছড়িয়ে আছে হীরা জহরত | থাট্রাতে 

পেতেছিলাম গর্দি। রূপেয়া কামাব | কামিয়ে নিয়ে ফিরে যাব 

ইরান। সেখানে মুক্ত করে নেব সেই ভুরীকে | শাহজাদা, এখানে 
হঠাৎ দেখলাম এই বাচ্চাকে । অবিকল সেই মুখ সেই চোখ সেই 
রূপ। শুধু তাই নয় শাহজাদা, এই বালক আমাকে বলে, 
সারমাদজীঃ তোমার মনে যা হচ্ছে, বুকে যা হচ্ছে তা শুধু তোমার 

কথা নয়। একথা সারা ছুনিয়ার মানুষের কথা_সেই কথা তুমি 

বল। হোক সে কোরানবিরোধী-হ্োক সে শান্ত্রবিরোধী--হে'ক 

সে বাইবেলবিরোধী | তুমি ফর্দ তৈয়ার করো, তুমি রুবাই রচন' 
করো) গজল বানাও-__-আমি তাতে সুর দিয়ে গান গেয়ে সারা ছুনিয়'কে 

শুনিয়ে দ্ি। তার সঙ্গে সঙ্গে বলি_ ফকীর সারমাদ, তোমার সামনে 

মসলিনের পর্দাশঢাকা ওই যে ছৃনিয়া, যে-ছুনিয়ার পর্দার অন্তরালে 

নিত্যই আজকের ছুনিয়া, আজকের জিন্দি্গী পিছনে চলে যায় এব' 

মোটা কালো পর্দা ঢাক! পড়ে, সে ছনিয়ার ওই সামনের পর্দা তুলে 
দেবার জন্যে তোমার চেষ্টা তো নতুন নয় | তুমি জন্মস্তুর মানো না। 
নামানো । পুবজন্মের তুমিই হও আর তোমারই মত আর কে'ন 

লোকই হোক-_তার সঙ্গে তোমার মত আরও অনেক লোক এই 

দুনিয়ার ওই সামনের পর্দা তুলে ওই সখের ছনিয়াকে ওই এক ধরন" 

মন্দিরের মত ছুনিয়াকে সামনে আন্বার কত চেষ্টা যে করেছে, 

বার বার কত মানুষ যে নিজের জান করেছে কুরবানি, কত লড়াই ফে 

হয়েছে তার কতটুকু তুমি জান? এক কারবালার কথা জান তুম 

সারমাদ | কিন্তু কত কারবালায় কত লড়াই হয়েছে তা তুমি জান 

না। হিসাব কেউ রাখে না। 

সারমাদ-।” 
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থেমে গেলেন সারমাদ। একটি আশ্চর্য কণ্ঠ চীৎকার করে বলে 
উঠল 3 নাঃ চীৎকার নয়__গান। 

পাশের ঘরে সে অস্বস্তিকর বোরকাটার মধো নিদ্েকে আবৃত 
করে শুয়ে ছিলেন রৌশনআরা। যে ঘরে পাহজ্ঞাদা দার'সিকোর সঙ্গে 
সারমাদের কথাবার্তা হচ্ছিল ঠিক তার পাশের ঘরেই অসুখের ভান 
করে শুয়ে শুয়েই কথাবার্তা শুনবার চেষ্টা করছিলেন। ফকীরের 

একজন শিষ্কেই তিনি অনেক অর্থ দিয়ে নিজের কাভে লাগিয়েছেন । 

সব বাবস্থা সেই করেছিল । কথাবাতী প্রায় স্পষ্টই শোনা যাচ্ছিল। 
এবার সেই আশ্চর্য কণ্ঠের উচ্চ স্বর শুনে রীশনআর' বুঝলেন, এ 
সেই বানিয়ার ছেলে লৌগু' অভয়চান্দ। যে গান গাইতে গাইতে 
অজ্ঞান হয়ে গেছে। সারমাদের শিষ্য বলেছেন তাকে)এমন 
সমাধি অভয়চান্দের মধো মধো হয়। ছু ঘডির আগে ঠিক চেতনা 
হয়না । ছু ঘড়ি তো! কম-সে-কম। অধিকাংশ সময় বেশী সময়ই 

লাগে । পুরা সারাদিন_-চার প্রহর কেটে ষায়। ছু একবার পুরা 
দিনরাত লেগেছে তার চেতনা হতে । এ সময় তাকে ডাকলে সাড়া 

মেলে না, তাকে কিছু খাওয়ানো যায় ন'১ তবে মধ্যে মধ্যে আপনার 

মনে কথা বলে ওঠে__গান গেয়ে ওঠে । 

“রাম যুদ্ধ করে রাবণকে বধ করেছিল সবশে ! 

কুরুক্ষেত্রে কুরুপাগুবের লড়াইয়ে কৌরব হয়েছিল ধ্বংস 

মক্কায় মদিনায় পয়গম্বর রম্ুল ধবংস করেছিলেন অধামিকদের | 

আবার লড়াই হল ক'বর্বালায়। 

কুরবানির জন্য ধর্ন উজ্জ্বল হল । 

যুদ্ধ তো কতই হল ছুনিয়াঙে। 

সবাই বলে-_ খোলো! নয়া ছুনিয়ার শেষ বড় ফটক-_ 

রংচটা পুরোনো ছুনিয়ার সব ছঃখে আগ জ্বালা দো। 

প্রতিবারেই আসে কতকগুলি মানুষ তার! জান দিয়ে যায়-- 
নিজেদের খুন ঢেলে দিয়ে যায় । 
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হায় হায় হায়--কত জন্মজন্মান্তর তারা কেবলই 

আসছে আসছে আসছে-_ 

জান কোরবানি করছে করছে করছে-- 

এয় খোদা, তবু কি এখনও কুরবানির দরকার ? 

এখন৪ কি সময় আসে নাই? 
আমি দেখছি--আমি দেখছি--৮ 

এবার সে আর্তম্বরে কেঁদে উঠল যেন |-_ও কত রক্ত! কত রক্ত 
রক্তের নদীতে লাল গুলেকমলের মত ভেসে যাচ্ছে ছুটি মানুষের মুখ । 

এয় খোদ1---! 

হাঁ হ] করে কেদে উঠল সে বাচ্চা তার সেই বিচিত্র ধ্যানমগ্নত' 

বা জ্ঞানহীন অবস্থার মধ্ো | 

রৌশনআর1 আর থাকতে পারলেন না। ধড়মড় করে উঠে 

বসলেন। নিজের বাদীকে ডেকে বললেন- চল্, জলদি এখান থেকে 

বেরিয়ে চল্, জলদি ! 

বাদী বললে-__-আমি দেখে আসি পাল্কির বেহারাগুলো-_ 

মধাপথে বাধা দিয়ে রৌশনআরা বললেন-_নেহি নেহি । ময় 

খুদ যাউঙ্গী। পার্লীকর বেহারা না থাকলে আমি হেঁটে চলে যাব। 
এখানে থাকতে আমি পারব না। না--নানা। 
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চুয়াল্লিশ 

ওই বানিয়া লৌগ্া অভয়াদের সে মমাস্তিক কাতর কণস্বর 
পৌশনআরার মত অসাধারণ বুদ্ধিমতী এবং অপরিমেয় ধৈর্যশালিনা 

তার সঙ্গে নিষ্ঠুর ও কঠোরচিত্ত ব্যক্তিতকেও বিচলিত করে তুলেছিল । 
রৌশনআরা1 নারীত্ব ৰা পুরুষত্ব এই ছুইকে অতিক্রম করে একটি 

বাক্তিত্বরকে আয়ত্ত করেছিলেন! ছুনিয়ার সব কিছুকে তিনি সেই 

বাক্তিত্ব দিয়ে বিচার করেন। এক্ষেত্রে তার সেই বাক্তিত্বও যেন 

বিভ্রান্ত এবং চঞ্চল না হয়ে পারলে না । 

ছুনিয়ায় যুক্তি দিয়ে অনেককিছু অলৌকিককে অনায়াসে মিথা' 

ভূয়া বলে প্রমাণ করা যায়; অনেক ক্ষেত্রে শাহজাদী রোৌশনআরা 

তা করেছেন। এই কাফেরী বুজরুকির অনেক ভগ্তামিকে তিনি 

ধরেছেন এবং প্রমাণ করেছেন । 

শুধু ইসলামের সুন্লীমতে প্রগাঢ় বিশ্বাসের গ্রোরেই নয়, নিজে তিনি 
পরখ করে দেখে দুঢ়বিশ্বাসে উপনীত হয়েছেন । 

সারা হিন্দুস্তানে কাফেরদের কম মন্দির আর কম ওই ঠাকুরপুতুল 
তো ভেঙে চুরমার করা হয় নি! কি হয়েছে তাতে । 

অনেক জনে অনেক রকম ব্যাখ্যা করে। করুক । সব মিথা 

সব ঝুটু। কিন্তু রমণীবেশী ওই অভয়টাদ বিভোর হয়ে গান করতে 

করতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে যে কান! কাদলে আর যে মপ্নান্তিক কথাগুলি 

বললে তা রৌশনআরা বেগমসাহেবার কঠিন কঠোর চিন্তকে ও বিচলিত 

করে দিয়েছে । যেন একট কঠিন কঠোর রুক্ষ পাথরের ভূপ 

ভূমিকম্পে নাড়া খেয়ে কেপে গেছে এবং সেই কম্পনের মধো ভিতরের 

কোন অজ্ঞাত উৎস থেকে একটি সঙ্গল সরমতা আত্মপ্রকাশ ঘোষণা 

করেছে । কোন ফাটল ফাটে নাই--কোন একটি রন্ধ দেখ' দেয় 

নাই-_ শুধু সমস্ত রুক্ষ শুষ প্রস্তরময় আ'বরণীটা অকস্মাৎ কোন জাছুর 
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স্পর্শে যেন সজল হয়ে উঠছে। সমস্ত পাথরখান: চু'য়ে ছুঁয়ে ফোটা 
ফোটা জল পড়ছে ; যেন পাথরখান৷ কাদছে ! 

কানে বাজছে, ছুনিয়ার সেই আদিকাল থেকে খুদ্াতায়ল! এক ' 
অ'নন্দের ছুনিয়া-মহববতের জিন্দিগী-ফুল এবং ফসলে ভরা-- 

রডে এবং গন্ধে উদ্ভ্বল--গানে এবং আবেশে বিহ্বল এক ছুনিয়াকে 
তৈয়ারী ফরবার চেষ্টা করছেন। তৈয়ারী হয়েছেও সব কিছু। 
আনন্দ তাও রয়েছে-মহববৎ তাও রয়েছে-রউ গন্ধ গান আবেশ 

সব আছে, কিন্তু তবু সেক'য়েম হচ্ছে না। তিনি আলো জ্বালছেন 

আর সে আলো ক নিভিয়ে দিচ্ছে । সেই অন্ধকারের ত্রাসে সেই 

আনন্দ মহকবতি ধ্বংসের বেদনায় সারা ছুনিয়ার বুক চিরে এক কান্না 

উঠেছে । 

ছুনিয়া রোতি হ্যায়। 

তামাম মানুষের কলেজায় ছুথ যেন গুমরে গুমরে উঠছে ; সারা 
আসমান এই ছুঃথের মেঘে ছেয়ে যায় আর হায় হায় করে কেঁদে 

সারা হয়। 

একদল মানুষ আসে তারা সেই চিরকাল নিজেদের জান 

কোরবানি দিয়ে চেষ্টা করছে আর বলছে-কায়েম করো খুদ্া, কায়েম 

করে৷ সেই ছুনিয়া যে ছনিয়ায় সব আদমী শুধু আদমী। বাবা 
আদমের লেড়ক1 অর লেডক্ষী ভাই আর ভাই বহেন আর বহেন; 

পিয়ারা আর পিয়ারী । সব মানুষের এক ধরম এক করম। ফরক 

নেহি হ্যায়। হিন্দু বলছে মুসলমান বলছে কেরেস্তান বলছে-_ ওই 

বনের মধো বুনো মানুষেরা তারাও বলছে । কিন্তু তবু হচ্ছে না। 
তবু হচ্ছে না। এই নিয়েই মারামারি আর কাটাকাটিতে খুনের 
দরিয়া বইছে । 

এ চে ও 

“সেই খুনের দরিয়! আবার বইবে। 
হায় হায় হায়! আঃ রে আঃ! ছুটি মানুষের শির ছুটি 
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গুলেকঙল-_হিন্দুরা বলে পদ্ম--সেই গুলেকম:লের মত ছুটি মানুষের 
মুগ ভেসে গেল |” 

কি কি কাতরতা অভয়চান্দের চণ্টম্বরে 
বিচিত্র অভয়চান্দ। জন্ম দেওয়ান । হিন্দুরা বলে দেবঅংশে 

দরন্ম। মুসলমানেরাও বলে দেবদৃত। 
সে তার এই ঘোরের মধ্যে বলে সে কাদতে জন্মেছে । এত কান্না 

এসছে যে এত কান্না সে আর আগে কোন জন্মে কাদে নি। 

রৌশন মারা বেগমসাহেবা কঠিন কঠোর । 
তারও বুকের ভিতরটায় কলেজ যেন গুমরে গুমরে উঠছে। 

একটা অফুরন্ত কান্নার আবেগ যেন 'ভতর থেকে ঠেলে ঠেলে উঠছে। 

মিথ্যা নয়। ওই বানিয়া লৌগ্তার কথা তো মিথ নয়। এমনি 
এক আনন্দের ছুনিয়াই খুদ1 তৈয়ারি করতে চেয়েছিলেন, চেয়েছেন এবং 

করেছেনও, কিন্তু কে যেন তাকে প্রকাশ হতে দিচ্ছে না। বাতিদানে 

তেল দেওয়া হয়েছে, সলতে দেওয়া হয়েছে, শামাদান পরানো হয়েছে। 

অংলোও জ্বালানো হচ্ছে, কিন্ত বার বার আলো নিভে যাচ্ছে । নিতে 

যাচ্ছে । আলো জ্বলছে আর সঙ্গে সঙ্গে একটা আশ্চর্য কালো ঝড় 

উঠছে । প্রচণ্ড দ্রমকায় আলো নিভিয়ে তামাম দুনিয়াকে অন্ধকারে 

ঢেকে দিচ্ছে। 

পয়গন্ধর আলো জ্বেলেছিলেন' 

কারবালায় শয়তানের নিভিয়েছিল আলো । খুনের দরিয়ায় 

হোসেন হাসানের মুণ্ড লাল দরিয়ায় ছটি পদ্মফুলের মত ভেসে গিয়েছিল | 
আবার বইবে খুনের দরিয়া। আবার ছুটি মানুষের মুণ্ড ছুটি 

লাল পদ্মের মত ভেসে যাবে । 

এইখানে রৌশনআরার ছুঃখ বেদনা হয়ে উঠছে ছুরস্ত ভয় এবং 
নির্মম নিষ্ঠুর ক্রোধ। সেকি তবে শাহজাদা ওরংজীবের আর 
ুরারদদের অথবা সুজার অথবা তার? 

বুকের ভিতরে যেন আগ্নেয়গিরি গর্জে উঠে আগুন ওগরাতে থাকে | 
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খুধা মালেক-_বিনা খুদ্দাসে মাবুদ নেছি--বিন1! মহন্মদসে পয়গম্বর 
রস্থল নেছি__এয় খুদ! ল! ইলাহি ইল্লাল্ল! মহম্মদে রনুলাল্ল। তুমি জান। 
তুমি সর্বত্রবিরাজমান ; তুমি সর্বশক্তিমান্। তুমি সুক্স্দশর্শ ! ল৷ 
ইলাহ! “হল্লাল্লা হো! শোভানাল লাতিফেল খাবিরে 1» তোমার 
কাছে কিছু অজ্ঞাত নেই। তুমি সব জ্ঞান। তুমি জান, তোমার 
হুকুম পয়গন্র রস্ুপ মহম্মদের ইসলামের বাণী, কোরানের ফতোয়। 

ছাড়া আর কিছু মানে না তোমার এই গরীব বান্দা আর বান্দা 

ওরংজীব আর এই দীনা রৌশনআরা। বিনা ইসলাম ধর্ম নাই, 
বিনা আল্ল! খুদা! তোমার আর নাম নাই, বিন সরিয়ৎ পবিত্র জীবনের 

কোন কানুন নাই। 
তোমার বাদী রৌশনআরা কোনদিন সাদ্ির কথা ভাবে নি। 

মনে মনে সে কোন কাফের রাজপুত রাজা কি যুবরাজকে কি কোন 
মনসবদারকে রাত্রে-- 1 মাফ করো দয়াল করুণাময় “শোভানার 

রাউফের রাহিমে*-ঝুটা বাত বলবে না রৌশনআরা--কাফেরকে 
স্বপ্ন দেখলেও সে ন্বপ্নকে কোন দিন প্রশ্রয় দেয় নি। সে কখনও 

তোমার উপাসনালয় মসজেদ এবং পুতুলপুজার মন্দিরকে সমান করে 

না । কি কেরেস্তানের গির্জাকেও না। কখনও কোন কাফের সাধু 
বা কেরেস্তান পাদ্রী কি ইন্ুদী রাবিবর কাছে গিয়ে হাটু গেড়ে বসে 

সালামৎ জানায় না। খুদ্া তুমি সাক্ষী-রোৌশনআরা কোন দিন 
ওই লালবাবার কাছে তার দয়! কি আশীর্বাদ ভিক্ষা করতে যায় নি। 

তুমি জান খুদ্দা, বেগম রৌশনআরার দান বিলকুল বিলি হয় 

মুসলমান ফকীর আর গরীবানদের মধো । 

রমজানে সে রোজ রাখে । পীচ ওয়াক্ত সে তোমাকে ডাকে । 

শাহজাদা মহীউদ্দীন ওরংজীব রৌশনআরার চেয়েও নিষ্ঠাবান । 
“লা হল্লাল্! হো শোভানাল আলমেল গায়বে”- হে সবজ্ঞ 

তোমার কাছে তো কেউ কিছু গোপন করতে পারে না--তুমি তো 

সকল গুপ্ত বিষয়ের জ্ঞাত্বা ; তুমি তো জান রৌশনআরা শরাপ পান 
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করে--এ গুনাহ তার আছে- সে গানাবাক্রান! ভালবাসে - কিন্তু 

শণ্হজার্দ1 ওরংজীব এ বিষয়ে নির্নল। সে শরাপস্পর্শ করে ন!। 

সে গানাবাজানা নিয়ে, নাচনেবালী নিয়ে মেতে উঠে তোম'কে ভুলে 

যায় না। আর রৌশনআরাও বার বার তোমার দরবারে তার এই 
গুনাহের জন্য মার্জন। চায় | 

সারা ছনিয়ায় খুদা মেহেরবান অল্ল্লাহতালা শোভানাল্লা, 

তোমার ইসলামের একচ্ছত্র বিস্তারের জন্য আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
হিন্দুস্তানে তার বনিয়াদ গাড়বে তারা । সারা ইরাক ইরাণ তৃকণস্থণন 
তোরান বল্খ বদকশান উজ্বেগীস্থান কাবুল কান্দাহার আফগ'নেস্থান 

থেকে সার! হিন্দুম্থানে তোমার পবিত্র রাজ্জা গড়ে তোলবার জন্মই 

আমাদের চেষ্টা । 

এ যে বানিয়! লৌগ্ডা বললে ভরের ঘোরের মধো, যা শুনে সমস্ত 

দেহ ঝিম ঝিম করে উঠল বুক শুকিয়ে গেল; এ যে বললে-_ 

“থুনের দরিয়া বয়ে যাচ্ছে-সেই দরিয়ার তুফানে ভেসে যাচ্ছে 

ছুটি মানুষের মুণগ্ড। লাল পদ্মের মত।” 
এঁ অভয়চান্দ, ও বিধর্মী কাফের, বে*রমী ঘৃণিত লৌঘ্ু', গুণাদহর 

এক আগমকৃইিয়া-_-এসব ঠিক সব সত্া। কিন্তু খুদা মেহেরব'ন 
তোমার হুনিয়ায় শয়তান ঘুরে বেড়ায়, তোমার প্রহার খেয়েও সে মরে 

না; সের্বেচে আছে; তার আশ্চশ্ব জাদুবল আছে । ওহ আশ্চষ 

ভ্রাহুবল পেয়েছে ওই অভয়চান্দ ; সে এইভাবে বেহৌোশীর মধ্যে ঠিক 
ভবিষ্যদ্বাণী করে যায় । যা! বলে তাহ ফলে! 

তাহলে খুনের দরিয়ায় সে ভেসে যেতে দেখলে যে ছুটি মানুষের 

যুগ্ুকে সেকার ? 

সেকি শাহজাদী রৌশনআরা এবং শাহজাদা ওরং জীবের? 

একটা অন্ফুট আর্তনাদ করে শাহজ্ঞাদী রৌশনআরা পালকির 

মধোই জ্ঞান হারিয়ে ঢলে পড়লেন | ভাগা ভাল যে পিছন দিকেই 

হেলে পড়লেন । ঘেরাটোপঘের! পালকির বাহুকেরা একট! মৃদু 
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ঝাঁকি অনুভব করলে মাত্র, তার বেশী কিছু না। তার] হনহন করে 
তাদের শব্ধ তুলে এগিয়ে চলল। 

বিব্রত হয়ে উঠল আমিনা, শাহজাদীর সঙ্গে যে বাদী তার 
পালকির মধ্যেই ঠার সামনে বসে ছিল। 

সঁ 

নাঙ্গ। ফকীর সারমাদের সন্ধ্যার উপাসনাসভা থেকে ফিরছিলেন 

শাহজাদী রৌশনআরা। ছদ্মবেশে গিয়েছিলেন তিনি । াদের মামা 
মদ্তাজমহল বেগমের ভাই খানখানান সায়েস্তা খা শাহজাদা 

দারাসিকোর বিরুদ্ধবাদদী। তিনি গরংজীব ও রৌশনআরার 

বিশ্বাসের পাত্র, সমর্থক এবং তাদেরই অন্তরঙ্গ । তার বাড়ির 

পালকির বেগমমহলে যাওয়া আসার ছাড়পত্র আছে। খানখানানের 

বেগমদের পালকি আসে, তার অন্ত অন্য মেহমানেরাও আসা যাওয়া 

করে, বাদীরা আসে--খানখানানের বেগমমহল থেকে শাহী রঙমহলে 

নিশান আনে খবর আনে | উপহার উপটৌকন আনে । খানখানানের 
হাবেলী থেকে এমনই একটা পালি এসেছিল--সেই পালকিতে 

বোরক1 পরে এসেছিল এক বাদী, সে বাঁদী রঙমহলে থেকে গিয়েছিল-_ 

তার মত বোরকা পরে শাহজাদী রৌশনআরা নিজে বেরিয়ে 

গিয়েছিলেন ফকীর সারমাদ সাহেবের মজলিসে ; নিজের কানে 

শুনতে গিয়েছিলেন ওই বানিয়া লৌগা তার ওই বেহোস অবস্থায় 
ভরের মধ্যে কি বলে। দেখতে গিয়েছিলেন আসলে কাগ্ুকারখানাটা 

কি। শাহজাদা দ্ারাসিকো নিজে ফকীরের কাছে যান--ফকীর 

তাকে তার পাশে বসবার আসন দেন, শাহজাদাকে নাকি বলেন নয়া 

ধর্মের পয়গম্বর, হিন্দুদের রামচন্দ্রের মত এক রাজ্য স্থাপন করতে 
দুনিয়ায় পয়দ1 হয়েছেন । পাঠিয়েছেন তাকে দ্রিনছুনিয়ার মালিক 

আল্লাহতাল! খুদাতায়ল1 | সারমাদ নাকি বলেন সয়তানের সঙ্গে এক 

বড়া ভারী লড়াই হবে। ভারী লড়াই। কারবালার মত লড়াই। 

এবার লড়াইয়ে শয়তানের হার হবে | 
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সামান্ত সাধারণ একট] বোরকা পরে সাধারণ গৃহস্থী ঘরের 

মেয়েদের মধ্যে বসে নিক্গে সব দেখে শুনে তিনি ফিরছিলেন । এবার 

ফিরছিলেন খানখানান খলিলুল্লা খানের হারেমের পালকিতে 
খানখানান খলিলুল্পা খান বাহাদুরের হারেমের পালকির খাতির 

অসাধারণ খাতির! খানখানানের বেগমকে লোকে বলে বাদশাহের 

নাস্তা | সকালের খানা । শাহজ্তাদা দারাসিকো শাহজাদশ 

জাহানআরা বাপের এই অনাচারের প্রতিবাদ করতে পারেন না কিন্ত 

তার উপর তারা বিরূপ বিরক্ত । মধো মধ্যে শাহজাদা দারাসিকো। 

প্রকাশ্য দরবারে খলিলুল্ল! খানের অস্তরকে কথ:র চাবুকে রক্তাক্ত করে 
দেন। স্থতরাং খানখানান দারাসিকোর বিরোধী । ভার বাড়ির 

পালকি রৌশনআর! বেগমকে আসবার সময় নিয়ে আসছিল । 
কেল্লার ভিতরে সরাসরি রৌশনআ'রা! বেগমের মহলের খাস কামরার 

দরজায় নামবার কথা । 

রৌশনআরা বেগম এই ফেরার পথে ওই বানিয়া লৌগ্তার কথা 

ভাবতে ভাবতে যেন কোন্ এক অথৈ দুশ্চিন্তার তুফানের মধো ডুবে 
যেতে ষেতে পালকির মধোই জ্ঞান হারালেন । 

শাহজাদীর সঙ্গে এসেছিল এক প্রৌঢা বাদী । বয়স পঞ্চান্নর 
কাছাকাছি । হাতফের হয়েছে তা পাঁচ সাতবার। শেষ এসে 

টুরকেছিল বাদশাহী হারেমে হজরত মমতাজমহল বেগমসাহেবার 
কাছে। সেও কম দিন হল নাঁ। রৌশনআরার জন্মের আগে। 

রৌশনআরার জন্মের পর থেকেই তাকে রৌশনআরার খেদমতে নিযুক্ত 

করা হয়েছে । বুরহানপুরে জন্ম শাহজ্জাদীর, জন্সের ঠিক পরদিন 

থেকেই বেগমসাহেবা আমিনাকে ডেকে মেয়ের ভার দিয়েছিলেন । 

আরও ছুজন বাদী ছিল-_তাঁরা কেউ আর জীবিত নেই। সেই ছিল 

সকলের ছোট--সে আজও আছে এবং রৌশনআরার সকল কিছু 

ভালোতে মন্দতে আজকের প্রায় চল্লিশ বছরের শাহজাদীকে সেই 
ছোট মেয়ের মতই বুক দিয়ে আগলে রাখে । অন্ততঃ রাখতে চায়। 
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শুধু তাই নয়, শাহজাদীর কাছে যা ভালো তার কাছে তাই ভালো-_ 
তার কাছে যা মন্দ তার কাছে তা মন্দ। সকলে বলে শাহজাদী 

রৌশনআর! দিনকে রাত বললে সর্ষের দিকে তাকিয়ে তৎক্ষণাৎ 
আমিন! বাদী বলে ওঠে-রাত আলবৎ ! 

সংসারে একধরনের হিতৈষী আছে ভালবাসার মানুষ আছে যার! 

নিজের ভালমন্দ বিচারবুদ্ধি অনুযায়ী পরামর্শ দ্রিয়ে থাকে হিত করে 
থাকে । আমিনার ভালবাস কিন্তু সম্পূর্ণ অন্ত ধরনের-_সে রৌশন- 
আরার মধ্যে নিজ্বেকে সম্পূর্ণরূপে হারিয়ে দিয়ে ভালবাসে। 
হিতকামনা তার রৌশনআরার বিচারের ভালোকে ভালো বলে মন্দকে 

মন্দ বলে। রৌশনআরা যদি বিষের বাটি তুলে দিয়ে মামিনাকে 
বলেন--আমিনা১ এ শরবত বনুৎ মিঠা_তুই খা! আমিন 
তাই খাবে । এবং মরবার সময় আমিনা যে যন্ত্রণা অনুভব 

করবে তাকে যদি রৌশনআরা বলেন-এ কি আরাম আমিন! 
বল তে? তাহলে আমিন৷ সত্যিসত্যিই আরাম অনুভব করবে । 

শাহজাদ] দারাসিকে! শাহজাদী জ্রাহানআরা তার কাছে 

আজ তার শত্রু হয়ে দাড়িয়েছেন। আজ সে বাদশাহী রঙমহলে 

শাহজাদ1 ওরংজীব শাহজাদী রৌশনআরার যে গোষ্ঠী আছে তার 

একজন প্রধান। তার উপম! রাহায়ণে কৈকেয়ীর কিন্করী মন্থরার 

সঙ্গে । 
যা ১ ঠা 

রৌশনআরা জ্ঞান হারিয়ে ভাগাক্রমে ঢলে পড়লেন পিছনের 

দিকে; এপাশে ওপাশে ঢলে পড়লে পালকির খোল দরজার 

ঘেরাটোপের ঢাকা তার পড়ে যাওয়া আটকাতে পারতো না। 

রৌশনআর1! ঢলে পড়লেন- তাতে পালকির পিছন দিকের 

দেওয়ালের কিংখাব ঢাকা কাঠে তার মাথায় ধাক্কা লেগে 

গোটা পালকিটাকেই একটু ঝাকি দিল। আমিনা অন্যদিকে 
বছদশিনী এবং বুদ্ধিমতী। বহু হূর্ভাগ্য সৌভাগ্যের জিন্দগী সে 

৫৮৮ 



দেখেছে । বাদশাহ সার্জাহান যখন শাহজাদ্। খুরম তখন শাহজাদা 

তার বাপ বাদশাহ জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে গোটা ভারতব্ধ 

পালিয়ে বেড়িয়েছেন * সেই রাজপুতানার ধূপ আর তেতে-ওঠা বালির 
উপর দিয়ে, সেই দক্ষিণের জঙ্গল পাহাড়ের মধো দিয়ে; কোথায় 

থেকে কোথায়-_-সারা দক্ষিণে সেই কুতুবশাহী স্থলতানের গোলকুণ্ডা 

হয়ে আবার পূর্ব-উত্তর মুখে মুক্ক উড়িস্তা মুক্ধ বাংগাল ঘুরেছেন আর 
পিছনে তাড়া করেছেন খানখানান মহাবৎ খা। তখন আমিন! 

কিশোরী, কিন্তু বেগমসাহেবা মমতাজমহলের সঙ্গছাড়া হয় নি। 

বুদ্ধি তার অনেক। সেমছ ঠেল! দিয়ে শাহজ্রাদীকে নেড়েই বুঝতে 

পারলে শাহজাদী জ্ঞান হারিয়েছেন। শাহজাদ্দীরা বহুবেগমেরা 

এমনিভাবে জ্ঞান হারান। সেজানে। হাত দিয়ে সে বোরকার 

মধ্যে শাহজাদীর ঠোটের উপর থেকে অনুভব করে নিলে দাত ছুপাটি 

শক্ত হয়ে লেগে গেছে কিনা । 

হা, লেগেই গেছে। এজ্জান ফিরতে হয়তো সময় লাগবে । 
হয়তো শুত্রীধার প্রয়োজন হবে। মুখে চোখে জলের ছিটে দেওয়ার 

প্রয়োজন । আমিন] পালকির কাঠের দেওয়ালের গায়ে আঙুলের 

কয়েকটা টোকা দিয়ে সংকেত করলে | শব্দ হল টুক্ টুক টুকু টুক্। 

একবার, ছুবার ॥ ধারের বার পালকির বাহকেরা শরীরের স্ত্রী 

দিয়ে অনুভব করলে সে শব্দ। তারা হাক বন্ধ করলে। আবার 
সংকেত দিলে আমিনা । এবার একজন সঙ্গী খোজা প্রহরী পালকির 

দরজার পাশে এসে দ্রাড়ালঃ বললে-কি বলছেন? 

তুমি কে? ক্যা নাম তুমহার1? খানখানানের খোজ! সর্দার 

কি তুমি? ও 

_হাঁ। আমার নাম হবিব। 

_ ঠিক হ্যায় । পালকির অন্দরে শাহ--;--জিভ কেটে আত্মসংবরণ 
করে আমিনা বললে--বেগমসাব বেহোশ হয়ে গেছেন পালকির 
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ভিতর । কোথাও একটু পালকি নামাতে হবে শেখজী-_কিছু 
সেবাশুশ্রীধার দরকার । 

--দেখছি।, কিন্তু তুমি আমার কাছে মিথ্যে লুকোচ্ছ। আমি 
জানি-_ 

-কিজান? 

--জানি পালকির অন্দরে শাহজাদী রৌশনআরা রয়েছেন । 

একটু মৃছ হাসির শব্দ শুনতে পেলে আমিনা । একমুহুর্তে রাগে 
তার কপালের ছুই রগ দপদপ করে উঠল । দীতে দাত টিপে মুহু শব 
করে আমিনা মনে মনে বললে- শয়তান তোর বুকে যেন আজই 

রাত্রে চেপে বসে জ্রিভখানা টেনে ছিড়ে নেয়-হারামী খোজা 

কোথাকার ! শাহজাদী রৌশনআর1 আছেন পালকিতে তা! জেনেছ 

তুমি-_এর মাস্থল দিতে হবে বেওকুফ কোথাকার ! 

হবিব মৃছ্ত্বরে বললে--পাশে কোন গাছের তলায় নামাতে বলব 

পালকি ? 
আমিন! এক মুহুর্ত চিন্তা করে নিয়ে বললে-_না। 

এই খোজাদের একট৷ গুপ্ত চরিত্র আছে--সে তার অজান] নয় | 

ওদের লালসা! যত কদর্য সেই লালস! পূরণের বার্থ প্রয়াস তার থেকে 

বেশী বীভৎস। এমনই গোপনতার ক্ষেত্রে এরা এর স্থযোগ নেয় ব! 

নিয়ে থাকে সে-কথা সে জানে । 

--তাহলে কি করবে 1? শেষ পর্যস্ত কোন বিপর্দ ঘটলে কিন্তু 

আমি ঝক্কি নিতে পারব না। 

--লাল কিল্লা কত দূর ? 

দুর খুব বেশী নয়। দরিয়াগঞ্জের ইলাকায় চলেছি আমরা । 
নদীর কিনারা ধরে ধরে চলেছি, বড় সড়ক দিয়ে যাচ্ছি না। একটু 
ঘুর তো হবেই। 

__ডাছিনা তরফ একটা আলে! জ্বলছে--মনে হচ্ছে একটা 

বাগিচা হবে-_ 
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--ও এক কাফের যোগীকে আস্তান । 

_কাফের যোগী? 

_হাঁ | কিন্তু বিবি কি পর্দা ফাক করে দেখছ নাকি ? 

হবিবের বস্তাপচা রসিকতার কোন জবাব না! দিয়েই আমিন! 

বললে--এই আস্তানের মধোই নিয়ে চল পালকি । 
ও সা ফী 

-বল কি? মহধি বশিষ্ঠ এবং মহার'জ রামচন্দ্র শাহজ্জাদ'কে 

দর্শন দিয়েছেন ? 

হী! খুদ শাহজাদা নিভের মুখে একথা পীরসাহেবকে 

বলেছেন-_আমি শুনেছি । আমি ছিলাম সেখানে । পীরসাহের 

সারমাদ বললেন--আমার সামনে বিলকুল সব আধিয়ারা শাহজণদা 

_এর উত্তরে আমি তোমাকে কি বলব? কিন্তু তুমি তোমার 

সামনেটা দেখতে পাচ্ছ শাহজ্ঞাদা? শাহক্রপদ। বললেন-- 

আশ্রমের ভিত্তর কথা বলছিল একজন “হিন্দু পণ্ডিত আর একভন 

পরমানুন্দরী যৌবনবতী মুসলমান বাঈ । দেখেই বোঝা যায় সে নক 
বিলাসিনী তার মুখের পানের সঙ্গে স্ুরভিত জর্দার খুসবয় সারা 

ঘরখানাকে আমোদিত করে রেখেছে। 

এর! ছুদ্রনে নৃতন কেউ নয়। এদের একজন সেই দিওয়ানা 

শায়ের ন্ুভগ--অন্যজন তার সেই এককালের প্রিয়তম] শিরিন | 

শায়ের অথবা কবি স্থভগ এখন পরিব্রাজক। সেই যে আগ্রায় 

শীহজ্ঞাদ1 দারাসিকোর মঞ্জিল নিগমবোধ থেকে বেরিয়ে গিয়ে আগ্রা 

শহরের প্রাস্তভাগে কয়েকজন সশস্ত্র বাক্তির দ্বারা আক্রান্ত হয়েছিল 

তার থেকে কোন রকমে রক্ষা পেয়ে পদত্রজে ঘুরে বেড়াচ্ছে সারা 

ছুনিয়া। খুঁজে বেড়াচ্ছে কোথায় শাস্তি কোথায় স্থখ-ধর্ই বাকি 

ঈশ্বরই বাকে? কিন্তু কোন ক্রমেই সে হিন্দুত্বের এলাকার বাইরে 

যেতে পারছে না। 
শিরিনকে সে প্রাণের চেয়েও অনেক বেশী ভালবাসে- হয়তো বা 
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ঈশ্বরের চেয়েও বেশী ভালবাসে (তাই তার মনে হয় মধ্যে মধ্যে) 
কিন্তু কিছুতেই সে তাকে জীবনে গ্রহণ করতে পারে না। বরং যে 

কিছুদিন বারাণসীতে তারা শাহজাদা দারাসিকোর কল্পনা অনুযায়ী 
একই ঘরের মধ্যে আধখানাকে মন্দির এবং আধখানাকে মসনদ 

করে তুলে বাস করেছিল তারই জন্ঠ আজও তার অনুতাপের পাল: 

শেষ হয় না। তাদের সন্তান হয়েছিল-_সে সন্তান জীবিত নেই। 

বিরোধ আরস্ত হয়েছিল তাকে নিয়েই কিন্তু সে বিরোধের মীমাঃস' 

হল না আজও৪। কবি স্ুভগ অন্রভব করে সব ঝুট সমস্ত মিথা । 

নিথ্যার পিছনেই তার ছুজনেই ছুটছে কিন্তু কিছুতেই সে মিথ্যার 
আকড়েধর1 বাহুবন্ধন থেকে মুক্তি পাচ্ছে না। 

শিরিনেরও ঠিক তাই। সে কিছুতেই স্থভগকে তার ধর্মসম্মত 
স্বামী ভাবতে পারে না। যে আল্লাকে আল্লা বলে ডাকে না ঈশ্বর 

বলে ডাকে--ধে নামাজ্র পড়ে না কলমা পড়ে না-যে পুতুল পুজো 

করে তাকে সে তার আল্লার মঞ্জুর-কর] স্বামী বলে গ্রহণ করতে পারে 

ন!। সে সেই ক্ষোভেই হয়েছিল গানেওয়ালী বাঈ। সে স্বামীকে 

পরিত্যাগ করে নিয়োছিল নাচগানের পেশা । কিন্তু তাও তার ভাল 

ল'গেনি। সেই জন্ত সে সে-পেশাও ত্যাগ করে এসে সেবিকা হতে 

চেয়েছিল কোন সিদ্ধ সাধকের, ইসলামের কোন গীরের । প্রথম সে 

মুগ্ধ হয়েছিল সারমাদ পীরসাহেবকে দেখে । কিন্তু সে তাকে যে-ভ'বে 

সধন্থ দিতে পেতে চেয়েছিল, রাধার সবস্ব সমর্পণের মত, তা সে পয 

নি। চেষ্টা সে অনেক করেছিল। শিষ্যার মত পরিচারিকাঁর মত 

কিন্করীর মত সেবা করবে সে। গীরসাহেবের গীত কণ্ঠে নিয়ে সে 
ঘুরে বেড়িয়েছিল প্রায় সারা হিন্দুস্তান। সেইই প্রথম শাহজাদা 
দ্ারাসিকোকে শুনয়েছিল এই আশ্চর্য সাধকের আশ্চর্য জীবনসংগীত। 

কিন্তু ফকীর সারমাদের অভয়চান্দকে নিয়ে মগ্নতার তুলনা ধ্যানে 
সনাধির সঙ্গে । কেউ বলে প্রমত্ততা। কেউ বলে লালস:। 

কেউ বলে হিন্দুদের তন্ত্রের মত কোন বিচিত্র বীভৎস পঙ্ছা । 
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তবে সবাই স্বীকার করে একে অস্বীকার করা যায় না। অতিগ্হা 
অতিহ্র্গম হুরূহ এক ভীষণ পথ । 

শিরিন তৃপ্ত হতে পারে নি। সেবিকা হয়ে, কিস্করী হয়ে, গুরুর 
সেবা করে তার তৃপ্তি হয় নি। 

তার সে অতৃপ্তি পূর্ণ করেছিলেন আল্লা খুদা মেহেরবান। তার 
বন যৌবন হৃদয় মন উপচারে পৃক্তা গ্রহণের পাত্র তাকে তিনি 
দিয়েছিলেন । কাশ্মীরের মেয়ে শিরিন কাশ্মীরের সুবাদদার খানখানান 

জাফর খানের নিমন্ত্রণে গাওনা! করতে এসে পেয়ে গিয়েছিল কাশ্মীরের 

গীর হজরত মহশীন ফানিকে। হজরত মহশীন ফানি হাউজখান। 

বাগিচার মধো তার আশ্রমে গীত গাইছিলেন । তীর দর্শনার্থী হয়ে 
শারন--তখন তার দাম “নাক্ছি+ নাক্জি বাগিচায় প্রবেশমুখে তার সে 

গন শুনে অবাক হয়ে গিয়েছিল । এমন গীত সে কখনও শোনে নি। 

হায় দিন ছুনিয়ার মাপিক-_ 

তাই আমি কিজানি? 

তুমিই আমার ভালবাসা. 

তুনিই আবার আমার দোরে 
শৃম্ত আচল পেতেছিলে- বলেছিলে 

ভালবাসার তুমি ভিখারিনী ! 

বুকের ভিতরটা তার উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল । প্রিয়তমের মধ্যে সে 

ইসলামের আশীর্বাদ পেয়েছিল । আর কোন বাধা হয় নি--সে 

গড়িয়ে পড়ে নিজেকে ঈপে দিয়েছিল এই পরম প্রেমিক মানুষটির 

পায়ে । 
মহশীন ফানি তার মুখখানি হই হাতে ধরে তুলে ুখধদৃষ্টির সম্মূধে 

এনে বলেছিলেন-_তুমি কেন ভালবাসার ভিখারিনী পিয়ারী? তুমিই 

তো ভালবাসা । পিয়ারী, গুলাব আওর খুসবয় এই হই কি পৃথক্? 

শিরিন অথব। নাকি? নাক্রি। এখন থেকে সে নাজ্িই। নাজি 
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হক্করত মহুশীন ফানির সঙ্গে অভিন্ন । যদি দেহবাদের প্রশ্ন কেউ 
তোলে তাহলে সেখানেও কোন কুয়াসা৷ নেই; একেবারে সুপ্রসন্ 
ঈষছুষণ বসন্তপ্রভাতের মতই উজ্জ্বল ও বর্ণাঢ্যর্ূপে তার উত্তর স্পষ্ট। 

নাজি ফুলের মালা--হজরত ফানি সুন্বর কণ্ঠ এবং প্রশস্ত বক্ষ; 
হজরত ফানি হই তীর-_নাজি তার মধ্যে বহমান] কলকল্লোলিনী 

জলশ্রোত। সাধারণ মানুষ পর্যন্ত জানে । তবুও তারা বলে ওরও 

আড়ালে কিছু আছে। কিন্ত দেহবিলাস কিছু নয়। পাথিব 'জগতে 

দেহধারণ করার মত, নিদ্রাঘোরে রাত্রিযাপনের মত, আহার গ্রহণের 

মত স্লানের মত পানের মত একটা বাহ্য ক্রিয়া মাত্র । সাধারণ মানুষ 

এর ভিতরের গভীর তত্ব বুঝতেও পারে না আবার অস্বীকারও করতে 

পারে না। এর আভাসকে তার! বিহ্বল হয়ে চিন্তা করে মাত্র। 

কখনও তর্কের মুখে উত্তেজনাবশে চরম ঘৃণায় মুখ বিকৃত করে, কখনও 

সসম্ত্রম বিস্ময়ে বলে-এ এক মহাতত্ব। উলঙ্গ সত্য। ও নাঙ্গ 
ফকীর সারমাদের মত। হিন্দস্তানের যোগীদের মত। শিরিন বলে 
আমি তত্ব জানি না, সত্য বুঝি । আমি তৃত্তি পেয়েছি । হজরত 

বলেছেন আবার আমি আমার পিয়ার আমার মাস্থক কবি স্ুভগকে 

পাব। আমি তা বিশ্বাস করি । 

সেই নাজি আজ বিচিত্রভাবে দূর কাম্মীর থেকে এই 

সাজাহানাবার্দের ওই কবি ন্ুভগের আশ্রমে এসেছে । কথাবাও 

হচ্ছে তাদেরই মধ্যে । 

আজ আর ছুজনের মধ্যে কোন বিরোধ নেই কোন বেদনার দরিয়া 
নেই ঃ তুমি স্ুথী কবি সুভগ-আমি শিরিন আমিও সুখী | একটা 

নদীর ছুই পারে আমরা রয়েছি--থাকি না কেন? মেনে নিই ন' 
কেন? ভালবাসতে মন চায়--দেহ দেহকে চায় মন মনকে চায়-_ 

তোমাকে আমি চাই আমাকে তুমি চাও এ সত্য কথা । এমানি। 
শাহজাদ। দারাসিকো৷ তার উপর সেতু বাধবেন। 
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নাজি, না আজ সে নাজি নয় আক্ত সেশিরিন। দিল্লীতে স্থভগের 
আস্তানায় যে বসে আছে সে আজ শিরিন। সে কাশ্মীর থেকে দিল্লীতে 
এসেছে কাশ্মীরের যুবরাজ মেদিনী সিংহের সঙ্গে | শ্রীনগরের মহারাজা 
পৃর্থীটাদের প্রতিভূ হয়ে এসেছে শাহজাদা দারাসিকোর আশ্বাস পেয়ে। 

হজরত মহশীন ফানি শাহজাদাকে বলেন খু্ধার ঈনুগ্রহভাজন 
মহাপুরুষ । দোস্তের মত গ্রীতির চক্ষে দেখেন। মহশীন ফানিই 
নান্্রিকে পাঠিয়েছেন তাকে কতকঞ্চলি অনুরোধ জানিয়ে । মেদ্দিন 
সিংহের প্রার্থনা পূর্ণ করার অনুরোধই প্রধান অনুরোধ | বাদশাহী 

ফৌজ কাশ্মীরে এসে টুকেছে। খানখানান খলিলুল্লা খা পাহাড় 
রাজা সৌভাগ্যপ্রকাশ আর কুমাউনের বাহাছুর টাদকে নিয়ে দুরে 
ডের! পত্তন করে শ্রীনগর এব কাশ্মীরে হানা দিয়েছে । 

মহারাজ] পৃর্থী সিংহের পুত্র এসেছে নজরানা নিয়ে আন্তি দরখাস্ত 

নিয়ে মহামান্ত বাদশাহের দরবারে ১ তার সঙ্গে মহশীন ফানি 

পাঠিয়েছেন নাজিকে ; তার মারফত বলে পাঠিয়েছেন-_“হিন্ুস্তানের 
শাহজাদা দারাসিকো, তোমাকে হিন্দুদের আদর্শ রাজা হিন্দুদের 

ঈশ্বরের অবতার রাজা রামচন্দ্র এবং তার গুরু মহষি বশিষ্ঠ স্বপ্নে দেখা 
দিয়েছেন। এ কথা আমি জানি শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবাল ! 
আমি জানি তুমি এমন এক বাদশাহীর স্বপ্ন দেখ যে বাদশাহীতে ধম 
নিয়ে কোন বাধ! থাকবে না, কোন বিরোধ থাকবে না। রাক্জা 

রামচন্দ্র অবতার ছিলেন--তবুও তার র'জ্যে প্রজারা তার হৃদয়ের 

ছুঃখ বোঝে নি। তোমার বাদশাহীতে শাহজাদা দারাসিকোঃ তাম'ম 

হিন্দু মুসলমান গরীবান দৌলতওয়াল৷ গৃহস্থী সব কোই লোক 

তোমার জন্তে তাদের ভ্রান কুরবানির জন্যে ব্যাকুল হয়ে থাকবে । 
শাহবুলন্দ ইকবাল, আজ মহারানা পৃথ্থী সিংহের বড়ছেলে মেদিনী 

সিংহ জীউকে পাঠালেন রাজাসাহেব তোমার কাছে। কাশ্মীর 

শ্রীনগর এবং তার এলাকার মধ্যে হিন্দু মুসলমান স্থখে বাস করে। 
রাজাসাহেব বাদশাহকেই তামাম হিন্দুস্তানের মালিক শাগানশাহ 
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বলে মানে । খানথানান খলিলুল্লার মত গোঁড়া মুলমানেরা উজীর- 
এ-আজম খান-ই-খানান সাছুল্লা খান বাহাছুরের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে 

জ্রিফ কাশ্মীর গ্রীনগরের সোনার খ.নর জন্তে কাশ্মীরকে ছিনিয়ে নিতে 
চচ্ছে। শাহজাদ” রাজা দশরথের কাছে রামচন্দ্র যত প্রিয় ছিলেন 

ভার থেকেও তুমি শাহানশাহ সাঞ্জাহানের কাছে অধিক প্রিয় । আম 
জানি--আল্লাহতায়লার এই গর্ব খাদেম একান্ত গুণহীন সেবক 

হিসাবেই অমি জানি, খুন বাদশাহ তোমাকে বলেছেন--বেটা- 

আমার কলেঙ্জার তুল্য প্রিরতম পুত্র মহম্মদ দ্রারাসিকো, আমি জশ্ন 
তুমি খুদার অনুগৃহীত একজন মহাত্বা। তুমি আমার জ্ঞোষ্টপুত্র এ 
আমার অসীম সৌভাগ্য । আজ থেকে দরবারের সময় আনার 

'গানদিকে এই সোনার ভক্তের উপর বসবে সারা হিন্দৃস্তানে চাঘতাই 

সরকার থেকে যাই করা হবে তা তোমার অগোচর থাকবে না: 

তোমার সঙ্গে সল্লা পরামর্শ না করে কোন কাজ করা হবে না দিল্লী 

দরধারের সারা ওমরাহীর উপর এই হুকুমৎ তিনি জারি করেছেন। 

উজীর সাছুল্লা! খা থানখানান খলিলুল্প। দক্ষিণে শাহজাদা ওরংজীব 
এর] এতে বিরক্ত তাও জানি । কিন্তু হোক বিরক্ত--এরা শয়তানের 

সহচর, এদের সে তাগৎ নেই যে খুদ্ধার মিকে রুখতে পারে-_ইচ্ছাতে 
বাধা দিতে পারে। তুমি রামচন্দ্রের মতই দয়ালু । গরীবপরৰর। 
একাধারে তুমি ইসলামের নতুন দিনের পয়গম্বর, অন্যদিকে তুমি 

হিন্দুদের কাছে অবতার বলে গণ্য হবে। 

এ মুক্ধের তামাম লোক জানে জৌনপুরের খান-ই-খানান আমীর- 
উল্প-উম্রা মুতাক্কিদ থানসাহেবের মত এত বড় একজন মানী আমীর 

বাদশাহী সরকারের সঙ্গে বেতমিজি করে তার মনসব হারিয়ে আজ 

আট আট বছর শ্রিক ঘরের মধ্যে ঢুকে বসেছিল আর খুর্দাকে ডাকছিল 
বলছিল--এ হ্িন্দগীর খতম করে! মেহেরবান। ইজ্জত যাবার পর 
এ জানের এ জিন্পগীর কি দাম কি কিম্মৎ! আমি জ্রানি শাহজাদা 

এই ওমরাহ যার মাথার চুল দাড়ি গোঁফ বিলকুল সফেদ হয়ে গেছে 
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তার হুঃথখ কলেজার উত্তাপ তোমার কোমল হৃদয়কে বিচলিত 

করেছিল । আট বছর পর তুমিই শাহানশাহ বাদশ্বাহের কাছে 

দুনিয়ার সব হিসাব চুকানেবালা এই বুদ্ধ আমীরের বুকের এই দর্দ 

দিলের এই তাপ জুড়িয়ে দেবার জন্তে শান্তি পেশ করেছিলে এবং 

মেহেরবান বাদশাহ সে মেহেরবানি করেছেন, শশৃহবুলন্দ হকব'লের 

আজি মঞ্জুর করে তার মনসব 'ফরিয়ে দেবার হুকুম দিয়েছেন-_পী5 

হাজার জাঠ আর চার হাজার সওয়ারের মনসব ফিরে পেয়ে হই হাত 

তুলে বলেছে-_শাহবুলন্দ ইকবাল শ্হাজাদা দারাসিতকা; জিন্দাবাদ । 
এমন কি-জিহন আলি খঁঁ আফগান সর্দ'র মাজিক জিহন খার 

দত যে আদমী পাওয়ের নখ থেকে মাথার চুল পর্যন্ত শ্িক বদমাশি 

আর গুগ্তাবাজির মতলবে মতলববাজ তার প্রতিও তোমার 

মেহেরবানির কার্পণ্য নেই। সারা হিন্দুস্তান জানে তুমি তাকে 
দিল্লী কোতওয়ালীর কোতলখান: থেকে ব'চিয়ে দেশে ফিরে পাঠিয়েছ। 
বাদশাহের কাজী তাকে মৃত্যুদণ্ডে দর্ডেত করেছিল । কোতওয়ালীর 

কয়েদখানায় সে মরণের দিন গুণছিল। তোম'র দিল তার মত 

বদমাশের জন্যও দরদ অনুভব করেছিল । শাহজাদা তমাকে আমি 

এক গুহাকথা জানাই 1” 
চি এ ্ 

শিরিন আশ্চর্য রূপসা হয়েছে। 

যত তার রূপ হয়েছে অসামন্ তত আশ্চর্য একট রহন্যময় ত1 
তাকে আশ্রয় করেছে । তার প্রকাশ রয়েছে যেমন তার রূপে তেমনি 
তার কথায়বার্তায় হাবেভাবে সব কিছুতে । 

কবি সুভগ-_ $ ন: স্থভগ মার কি ন্রভগ নয় সে-পরিক্রাজ্তক 

সুভগ | পরিব্রাজক সুভগ বিস্মিত হয়ে শুনছিল শিরিনের কথ। | 

শিরিন বললে-__মেরি পিয়ার মেরি মান্ুক ! আশ্চর্য হাসি হেসে 
শিরিন বললে-_দেখ কি আশ্চর্য কথা দেখ--আ'্ত তোনাকে আবার 

আমার পিয়ার বলে মানুক বলে ডাকতে ইচ্ছে হচ্ছে ; আমার দলের 
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মধ্যে তোলপাড় চলেছে একটা । হজরত ফানি জাছু জানেন ন্ুভগ-_- 
উনি তিন-কালকে জ্ানেন। দেওয়ালের এপাশ থেকে ওপাশে কি 
হচ্ছে দেখতে পান | তোমার কলেজার কথা তার অজ্ঞান নেই। 

কবি স্থভগ বললে--তা হলে তিনি ত্রিকালত্ত এবং সর্বজ্ঞ 

ছুইই ? 
_হ্যা স্ুভগ। তিনি ছইই। হজরত শেখ নাজিরের কথ! হো 

শুনেছ ? ৃ 

--শুনেছি। হুজরত নাজির যখন নামাজ পড়তেন তখন কালো 

চুল সাদা হয়ে যেত। কখনও কখনও তার মাথ। দেহ থেকে আলাদ। 

হয়ে অনেক দূর আকাশে উঠে আজান দিত। 
- হী হাী। তার মরজিতে পানির গেলাসের ভিতর থেকে 

কবুতর উড়ে যেত। হজরত ফানি তেমনি সিদ্ধপুরুষ। ত'র কথা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য মেরি পিয়ার মেরি মাস্ক ! 

চমকে উঠল সুভগ । এতকাল পর এসব কি বলছে শিরিন ? 

শিরিন একটা গাঢ় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললে-_-আমাকে হজরত 

বলেছিলেন পিয়্ার--বলেছিলেন- তোমাকে পাঠাচ্ছি শিরিন-_ 

পাঠাচ্ছি-_ছুনিয়ার হাওয়ার বদল হয়েছে। সেই হাওয়াতে খবর 

এসেছে শিরিনের সময় হয়েছে স্ুভগের কাছে যাবার | স্থৃভগ, আমি 

হজরতকে জিজ্ঞাসা করলাম--কি বলছেন হজরত, আমার সমঝএর 

মধ্যে যে আসছে না। তা হজরত বললেন- পুরা সমঝাতে এখান 

থেকে পারবে না শিরিন। দিল্লীতে সাজাহানাবাদে যাও তুমি-_ 

শাহজাদ1 দারাসিকোর কাছে যাও আমার এই চিঠঠি নিয়ে। এ 

চিঠঠিতে আমি শাহজাদাকে যুবরাজ মেদিনী সিংহকে নিয়ে 

শাহানশাহ বাদশাহের কাছে হাজির করতে অনুরোধ করেছি। 
আর সঙ্গে সঙ্গে শাহজাদাকে এও লিখেছি ষে এই ষে চিঠ.ঠি নিয়ে 
চলল মেরি খত পহুছানেবালি শিরিন--এ তোমার সেই শিরিন 

যাকে তুমি কবরস্তানে পাঠিয়ে ফের তাকে ভুলে বগি শায়ের 
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শুভগের সঙ্গে মিলিয়ে নয়ি ছুনিয়া নয়া জিন্দিগী তৈয়ার করতে 

চয়েছিলে--যাদের ঘরের আডিনার মধো মসজেদ আর মন্দিরে এক 

করে দিতে চেয়েছিলে- কিন্তু কৰি স্থুভগও স্বীকার করতে পারে নি, 
শিরিনও না| শিরিন ইসলামকে জড়িয়ে ধরে হয়েছিল তয়ফাবালী । 

শাহজাদা, কসবী হতেও তার আপত্তি ছিল না তখন কিন্তু আপত্তি 

ছিল একজন কাফে রকে--যে জাত পালটায় নি এমন কাফেরকে তার 

খসম বলে মেনে নিতে । সেই শিরিনকে আমার খত নিয়ে তোমার 
কাছে পাঠাচ্ছি। হাওয়া! বদল হয়েছে শাহবুলন্দ ইকবাল। আমি 
বুঝতে পারছি একটা হাওয়া বদল হয়েছে । তুমি তো নিশ্চয় জ্ান। 
তৃমি মেদ্িনী সিংকে বাদশাহের কাছে দাখিল করে | বাচিয়ো । তুমি 

দেখবে শিরিনের হঠাৎ দেখা হবে ন্ুভগের সঙ্গে এবং দুজনেই দুজনের 

জন্তে ব্যাকুপ হবে। | 

একসঙ্গে এতগুলি কথা বলে শিরিন স্থভগের দিকে তাকিয়ে নীরব 

হল। তার নিষ্পলক চোখে বিচিত্র দৃষ্টি। ম্ুভগও তার দিকে 
তাকিয়ে অনুভব করছিল তার সারা অন্তরলোকটা সমুদ্রের মত 
উ্ালপাতাল করে উঠছে । অথব] কাশ্মীর উপতাকায় একদা শীতের 

রাত্রে অকস্মাৎ বাতাসের তীক্ষহিম জলকণাগুলি জমে শ্বেতশুত্র 

তুষারপুম্পের মত ঝরঝর করে ঝরে পড়ছে । 
স্থভগ বললে-_শিবিন, তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি আবার 

পারছি না। 

শিরিন বললে-_স্থভগ, তুমি কি আমার প্রতি আকর্ষণ অনুভব 

করছ না? যে শিরিনকে তুমি ধর্মের জন্যে ছেড়ে চলে গিযেছিলে-_-যার 

কোন আকর্ষণই ছিল না তোমার কাছে তাকে কি আজ নতুন করে 

পেতে ইচ্ছে করছে না? তার প্রতিটি অঙ্গের জন্য তোমার দেহের 

প্রতিটি অঙ্গ প্রতি রোমকৃপ প্রতি রোমকৃপের জন্ত লালায়িত হচ্ছে 

না? বুঝতে পারছ না হাওয়া বদলের কথা? 
-_হাওয়! বদল? জানি না শিরিন। তবে হ্যা এতকাল পর 
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এতদিনের দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর আমার বুকে তোমার জন্য নতুন করে 
বাসনা জেগেছে । তোমাকে পেতে ইচ্ছে হচ্ছে। সে ইচ্ছা সে 

অভিলাষ দরিয়ার তৃফানের মতই অস্থির_-অথবা আধির মত | কিন্তু সে 
তো হয়। হয়ে থাকে । হ্যা, ওই বিচিত্র ফকীর ইহুদীবংশের ছেলে 
আজ সাজ্কাহানাবাদের চৌকে চৌমাথায় নাঙ্গা হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
এও সত্যি শিরিন যে নাঙ্গা ফকীর এক বানিয়া লৌগার মহব্বতিত্তে 

পাগশ। সে বলে- আমার খোদ! অভয়চান্দ না আর কেউ একথ' 

আমি জানি না। এসব সতা। কিন্তু 

--কিন্তকি বল আমার পিয়ার আমার মান্ুক | 

একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বান ফেলে সুভগ বললে--শাহুজাদা 

দ্ারাসিকোকে বাদশাহ সাজাহান ার ডাহানা তরফ সোনার তক্তের 

উপর বসিয়েছেন এ কথা হজরত ফানি আগেই জেনেছিলেন ? 

হ্যা সুভগ | আমাকে তিনি বলেছিলেন সেকথা । তারপর 

হজরত শাহমুল্লার এক মুরীদ এসে বলে গেল শাহজাদ। হজরত মুল্লাকে 

লিখেছেন__বাদশাহ আর আমাকে জিজ্ঞাসা না করে কোন কাজ 

করবেন ন1!| আমাকে ডেকে হজরত ফানি বললেন-_-শোন পিয়'রা 

এ কথা তোমাকে বলেছিলাম না? আমি তার পায়ে গড়িয়ে 

পড়লাম । তিনি সমাদর করে আমাকে ছৃ'হাতে জড়িয়ে তুলে 

নিলেন। 

সুভগ একটু চুপ করে থেকে যেন হঠাৎ প্রশ্ন করলে 

শিরিন? | 
-বল। 
--শিরিন, গুলাবেরই হোক আর চামেলী বেলারই হোক মালা 

যখন একজনের বুকে ওঠে তখন তার মধ যে খুসবয় আর জলুস 

আর কোমল স্পর্শ থাকে তা কি ছৃসরা জনের গলায় ওঠবার সময় 

বজায় থাকে? 

__ন্ুভগ ! 
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--শিরিন ! 

_-হজরত ফানিকে এ কথা অ"মিই ভ্রিজ্ঞাসা করেছিলাম সুভগ। 

যখন হজরত সারমাদের বাদীগিরি করেও তাঁকে ছুঁতে পেলাম না 

তখন হলাম তয়ফাবালী-নাম নিলাম নাজি। কাশ্মীর গেশাম 

নুবাদার জাফর খানের বায়না নিয়ে গাওনা করেতে | ফেরবার পথে 

দর্শন পেলাম হজ্ররত মহশীন ফানির। সে কশ্মীরের তু'পহর বেসং। 

হক্তরতের হাউক্তরখানা আশ্রমের মধ্যে আশ্চর্য ফুলের বাহার-_-একলা' 

বসে আছেন হজরত--পরম কা'স্থিমান পুরুষ--দেখবাম'ত্র অমর 

মনে হল হজরতের ভিতর থেকে আরও কিছু বা কেউ যেন উকি 

ম'রছে। একবার মনে হল সে তুমি। তুমি হাসছ ম্রভগ ? 
-হাসছি! হা হাসছি। মনের খেলা এমনই বিচিত্রই বটে 

শিরিন তাই হাসছি। মন এমনই করেই মিল যেখানে চায় সেখানে 

আবিষ্কার করে নেয়। 

--আশ্চর্য মবভগ ! কি আশ্চর্য বল তে।? 

_কি আশ্চর্য শিরিন ? 

_হজরত ফানি সেদিন ঠিক এই কথাগুজিই বলেছিলেন 

আমাকে । 

-কি বলছ? শিরিন? ইয়ে তুম ক্যা কোলতি হ্যায়? ইয়ে 

সচ হ্যায়? 

-_-সচ. হ্যায় স্থভগ |! খুদ1 কসম! পরম্আত.মা দোহাই ! 

অনেকক্ষণ স্তব স্তম্ভিত হয়ে একদুষ্টে স্বভগ তাকিয়ে রইল শিরিনের 

দিকে। তারপর একট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বপলে-বল শিরিন, 

অবিকল কথাগুলি কি ভাবে বলেছিলেন আর কেন বলেছিলেন? 

স্থির দৃষ্টি তার চোখের দিকে রেখে শিরিন প্রাপ্ত হয়ে উঠল, 
বললে-_-আমি তার দ্রিকে তাকিয়ে দেখছিলাম-মনে হচ্ছিল 

হজরতের ভিতর থেকে যে আর একজন উকি মারছে সে তুমি। 

আমার দৃষ্টির সেই বিস্ময় দেখে হজরত বলেছিলেন--কি দেখছ তুমি 
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নওজোওয়ানী? আমি বললাম -হজরত, আমি আমার পিয়ার 

আমার মান্ুক আমার খসম-যাকে আমি খসম বলেই মেনে 
নিয়েছিলাম তাকে যেন দেখতে পাচ্ছি আপনার মধ্যে। কেন পাচ্ছি 

হজরত? হজরত তোমারই মত হেসেছিলেন আর বলেছিলেন--এ 

ছুনিয়াতে মনের খেল এমন বিচিত্রই বটে শিরিন । মন, এমনই 

করেই, মিল যেখানে চায়ঃ সেখানে আবিষ্কার করে। তাই হাসছি। 

স্থভগ, আমি হজরতের পায়ের উপর গড়িয়ে পড়েছিলাম । হজরত 

ফানি তার সেই হাতীর শুঁড়ের মত নমনীয় অথচ সবল ছুখানি হাত 

দিয়ে আমাকে ধরে তুলে বুকে জড়িয়ে নিম্পেষিত করেছিলেন । আমার 
মুখ চুমায় ভরে দিয়েছিলেন । বিশ্বাস কর স্ুভগ তখন আমি নিজেকে 

অপরাধিনী বোধ করে বলেছিলমাম--হজরত১ আমি উচ্ছিষ্টাঃ আমি 

অশুচি। যে ফুলের মাল পিয়ারের গলায় কি হজরতের গলায় ওঠে 

তার সে পবিত্রতা আমার নেই--আমার খুসবয় বাসী হয়ে এসেছে-- 
আমার রঙ মলিন হয়েছে--সব থেকে লজ্জা আমি অন্কজনের বুকে 

উঠে দলিত হয়েছি । আমাকে ছেঁড়া মালার মত ধুলায় ফেলে দিন 
হজরত । আমি আমার চোখের জল ধুলোয় মিশিয়ে লজ্জার হাত 
থেকে বাঁচি। স্ুুভগ--। 

বলতে গিয়ে থেমে গেল শিরিন | 

স্সভগ বললে-_-শিরিন-_ 

--+বিশ্বাস করে! যেন আমার কথা । 

--আমার মধো থেকে কি অবিশ্বাস উকি মারছে শিরিন ? 

-মারছে স্মভগ। একটা যেন বাঁকা হাসির আভাসের চেহারা 

তোমার ঠোঁটে দ্রিগন্তে বিছাচ্চমকের মত চমকে উঠছে । বিশ্বাস হল 
আগুনের মত। যতক্ষণ জ্বলে ততক্ষণ সে তেজ, নিভে গেলে যা পড়ে 

থাকে তা কয়লা--ছাই | বিশ্বাসের মধ্যে মানুষ বেশীক্ষণ জ্বলতে 

পারে না স্থুভগ, কয়ল! হয়ে বেঁচে থাকার মধ্যেই সে পরিত্রাণ খোজে । 
অথচ বিশ্বাসে যে স্থিত হয়ে যায় সে দেখে তাই সত্য হয়ে যায়, আবার 
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ঘাসত্য তাকেই সে দ্েখে--অসত্যকে মিধাকে সে দেখে না। 

হজরত আমার বুকে ওই বিশ্বাসের নিরস্তুর দহনকে জ্বেলে দিয়েছেন । 

তাই হজরত ফানি যখন মালার মত তার কে ধারণ করেছেন তখন 
তিনি তুমি হয়ে গিয়েছেন সুভগ-- | 

অবাক বিস্ময়ে স্ুভগ তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

শিরিন বললে-_বল তো সুভগ, তুমি কি এ কয় বছরের মধ 

আশ্চর্যভাবে বেহৌশ হয়ে যেতে না? এবং সেই অবস্থার মধো মনে 

হত না যে তুমি আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরেছ ? 

নুভগ চঞ্চল হয়ে উঠল, বললে- এ কথা কি হঞ্জরত ফানি 

বলেছেন? 

-তিনি বলেছেন । এবং আমি যে অনুভব করেছি সুভগ। 
আমি বার বার তেমার বাছুবন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে 

চেয়েছি কিন্তু পারি নি। তুমি আমাকে বলেছ, চল তাহলে বিচারকের 
কাছে চল। কাজ্জী নয় মোল্লা নয় পুরুত নয় পণ্ডিত নয়--চল 

তোমাকে নিয়ে যাই আশ্চর্য পবিত্র বিচারালয়ে। তুমি আমার 
হাত ধরে নিয়ে গেছে এক আশ্চর্য উজ্জ্বল মণিময় দরবারে--সেখানে 

আমি দেখেছি পাশাপাশি মণিময় মসনদে বসে আছেন ছুই দেবকান্ততি 
বাদশাহ | না) স্ুভগ, একজন বাদশাহ ন!) মহারাজা মহারাজাধি রাজ 

মাথায় হীর! জহরত মতির মাল! জড়ানো! শিরর্পেঁচ, কাধে ধনুবাণ, অন্যজন 

শাহজাদা, ইসলামধর্মীবলম্বী বাদশাহের পুত্র; সুভগ,তিনি শাহ-উ-বুলন্দ 

ইকবাল মহম্মদ দ্ারাসিকো £ আর ওই মহারাজাধিরাজ হলেন রঘুপতি 

রাঘব রাজা মহারাজাধিরাজ্জ রামচন্দ্র । আর তাদের মধো দাড়িয়ে 
আছেন একজন দিবাকান্তি বৃদ্ধ ;কাচা সোনার মত গায়ের বর্ণ ; মাথায় 

সাদা রেশমের মত লম্বা চুল-_নাভি পর্যস্ত নেমেছে শ্বেতশুত্র কোমল 

একরাশি দাড়ি। তিনি ধরে আছেন একখানি সোনার থালা । তার 

উপরে রয়েছে লাড্ডু মিঠাই । মহারাজাধিরাজ রামচন্দ্র আর শাহ- 

বুলন্দ ইকবাল হুজনেই সে মিঠাই তুলে নিয়ে খাচ্ছেন আর হাসছেন । 
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স্ুভগের ছুই চোখ থেকে জ্ঞল বেরিয়ে তার গাল বেয়ে মাটিতে 
ঝরে পড়তে লাগল । 

শিরিন তার সেই অশ্রপ্লাবিত মুখের দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে 
গেল। আবেগে তারও বুক তোলপাড় করে উঠল । তারও ছুই 
চোখ অকম্মাৎ একমুহুর্তে ভুলে ভরে গেল। কয়েক মুহুর্ত পর 

আত্মপংবরণ করে সে বললে- আমি তোমাকে মিথ্যা! বলি নি স্তুভগ ! 

বিশ্বাস কর ! ৃ্ 

ম্ভগ অকন্মাৎ থরথর করে যেন কেঁপে উঠল, বললে- আমি 
জানি-আমি জানি শিরিন--আমি জানি ! 

_-স্ভগ |! 

_-আমিও যে দেখেছি । দিনের আলোতে দেখার মতই দেখেছি । 

শিরিন, মধ্যে মধ্যে আমার বাইরের চেতনা হারায়-_আমি মুগীরোগীর 

মত পড়ে থাকি । দাীর্থক্ষণ। তারই মধো এ সব আমি দিনের 

আলোর মত দেখেছি । 

__স্ুভগ ! ন্ভগ! আমার জন্মজন্মাস্তরের স্বামী--আমার 

প্রিয়তম-_ 
চে চু মী 

পাশের কামরায় যাবার জন্য একট দরজ ছিল মাঝের দেওয়ালে। 

সে দরজাটা খুলে গেল । শুধু খুলে গেল না--সশবে খুলে গেল। 

এবং সেই খোল দরজায় বোরকাপরা একজন মহিলা ধ্রাড়িয়ে তীব্র- 
কে বললে-__বুট ! বুট! বিলকুঈী বুট হ্যায়। তুম কাফের তুম 

কাফের-_ 

পিছন থেকে আর একজন বোরকাপরা মহিল! এসে তাকে জড়িয়ে 

ধরে বললে--নেহি ! নেহি ! অর্থাৎ না--না--না ! চলে এস- 

তুমি চলে এস। হোশ করো--। 

তার মুখের আবরণট। সরে গেল | . 

সবিন্ময়ে নাক্তি বা শিরিন বললে--আমিনা ! তুমি আমিনা নও ? 
পণ 
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মুহুর্তে মুখ ঢেকে নিয়ে বাঁদী বললে-_নেহি; আমার নাম 

খাদিজা । আমি দরিয়াগণ্জের গৃহস্থী ঘরের জেনানী। ফকীর 

সারমাদের দরবারে গিয়েছিলাম আমার এই বেটীর বেমারীর জন্যে । 
মাঝে মাঝে এর কি যে হয় কেউধরতে পারে না। হকিম না 

কবিরাজ না ওঝা না। আবোলতাবোল বকে। ফিরছিলাম 

ফকীরসাহেবের আস্তান থেকে -পথে বেটী আমার হোশ হারালে । 

তাই তোমাদের এই আস্তানায় দাড়িয়েছিল;ম একটুখানি । জ্ঞান 
ফিরেছে তবে এখনও ঠিক সুস্থ হয় নি। তা হোক আমরা এবার 

চলে যাচ্ছি । তোমরা! কিছু মনে করো না । 

_পণ্ডিতজী, এই নাও কিছু প্রণামী। বলে একটা আশরফি 

সেবের করে দিতে গেল। 

বোরকাবৃতভা রৌশনআর1 বললেন--পহেলে মুঝে হি'য়াসে চল 
যানেদে। পিছেদে বকশিস! 

রৌশনআরা পিছন ফিরলেন। এবং ধীর পদক্ষেপে ওদিকের 

দরজা দিয়ে ওপাশের বারান্দার অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 
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পঁয়তাল্লিশ 

মব্লি শাহজাদী ! মব্লি শাহজাদী ! বেটী রওশনআরা | ঠহর 
যাও।-_পিছন থেকে শঙ্কিত উতকষ্টিত কণ্ঠস্বরে বলে উঠল নাদির! 
দাই অর্থাৎ ধাত্রীরবাদী । তার ভয় হচ্ছিল যে, রৌশনআরা বেগম 
হয়তো পয়দল অর্থাৎ পায়ে হেঁটেই বেরিয়ে পড়বে এই সাধুর আস্তানা 
থেকে। শিরিনকে সে চিনেছে। স্ুভগকে সে চেনে না-দেখে নি 
কখনও, তবু কথাবাত্ার আচ থেকে আন্দাজ করে নিয়েছে যে এই সেই 

কাশ্মারী ব্রাহমণ কবি যে বাদশাহের “কালো! পাখীটি উড়ে গেল” 
হেয়ালির সমস্তা। পুরণ করে গজল বানিয়ে শাহী ইনাম লাভ করেছিল । 
এই শিরিনই গোপনে তাকে সমস্তাপুরণের খবর যুগিয়েছিল। এবং 
এই হিন্দু কবি আর হিন্ু থেকে মুসলমান হওয়া এই বাদী নিয়ে 
শাহজাদ] দারসিকো যা করেছেন সে এক স্বয়ং খুর্দাতায়ল৷ ছাড়া আর 
কেউ করে নি। বাবা আদম আর ইভের মত এই কাফের আর 

মুসলমান-ধর্ম-নেওয়া এই বাদীকে এক ছুনিয়া গড়ে দিতে চেষ্টা 
করেছিলেন--“বানারসে? ! হিন্দু এলাকায় । খাস হিন্দু এলাকা । 
নামেই চাঘতাই বংশের বাদশাহী | না-হলে আকাশ ঠেলে উঠে 
রয়েছে কাফেরদের মন্দির, দিনরাত্রি সেখানে বাজে কাসর আর ঘণ্টা । 

আমিনার মনের মধ্যে চিন্তার ঝড় বয়ে চলেছিল । বাদী শিরিন 

আর ওই হিন্দু সম্তের এখানে এসে তাদের কথা শুনতে শুনতে যা 
ঘটল তার জন্য সে প্রস্তুত ছিল না। সারমাদ ফকীরের ওখানে 

অজ্ঞান অবস্থায় ভয়ের মধ্ো হিন্দু লৌগ্া। অভয়াদের মুখে “রক্তবন্তায় 
ছুটি মুণ্ড ভেসে যাওয়া”র কথা শুনে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল সে। তার 
সঙ্গে রৌশনআরাও | রৌশনআরা প্রায় পালিয়ে এসে পালকিতে 

উঠেছিল । এবং পথে পালকির মধোই অজ্ঞান হয়ে চলে পড়েছিল। 

বহুদণিনী আমিন! ছিল পাশে । সে বুঝতে পেরেছিল | রৌশনআরাকে 

নুস্থ করে তুলবার অন্য পথের ধারে যমুনাকিনারায় এই আস্তানটি 
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পেয়ে সে যেন বেঁচে গিয়েছিল। ছ্রস্ত ভয় ছিল কোথায় কোন্ 

আমীর বা গুণ্ডা বদমাশেরা কি বাদাকশানী কালাপোষস্* বা তুর্কা 

সিপাহীরা হেঁকে বসবে-কার পালকি 1 কোথায় যাবে? এবং 
টানাহেচড়ার মধো সব ফাস হয়ে যাবে। বেইজ্জরততির আর শেষ 

থাকবে না। বাদশাহের সামনে জ্রাহানআরা বেগমের চোখ মুখ 

লাল হয়ে উঠবে ছুরন্ত ক্রোধে ; তীক্ষু চীৎকার করে রৌশনআরাকে 

তিরস্কার করে বলবে-_মুঘল বাদশাহীর কোহিনূর তাক্ত আর 
ময়ুরতক্তের গৌরবকে শাহঙ্ঞাদী হয়ে পথের ধুলোয় লুটিয়ে দিয়ে এলে । 
তুমি বেশরমী-_তোমার শরম নাই ইজ্জতবোধ নাই। তুমি কোন্ 
এক অপরিচ্ছন্ন--হয়তো কোন ব্যাধিগ্রস্ত গুহস্থী ওরতের বোরকা 

কিংবা কোন বীদদীর বোরকা পরে পয়দলে বেরিয়েছিলে এই শহর 

সাজাহানাবাদের পথে পথে! লোকে জনে কিস্তার আর বাকী 

রাখবে না। 

হয়তো এরই মধ্যে শাহজাদা দারাসিকোর ফিস-ফিস কথ 

ভাহানআর! বেগমের কানে ভেসে আসবে-শাহজাদী রৌশনআরা 

আর শাহজাদ1 ওরংজীব নাকি গোঁড়া সুনী। তারা কোন গুনাহের 

কাম করে না। শাহজাদী রৌশনআরা তবু ফিরিঙ্গীদের দেশের সরাব 

পান করে, ওরংজীব কখনও ছ্োয় না। শোনা যাচ্ছে আমাদের 

মৌসীর সতীন--মেসোর এক হিন্দু বেগম হীরাবাঈকে নিকা করে 

সরাবে নাকি ডুবে মাছে। হাীরাবাহী নাকি সরাবের পেয়াল! তুলে 

ধরে মুখের কাছে আর ওরংজীব সে পেয়ালা শেষ করে খেয়ে নেয়। 

রৌশনআরার আর সহা হবে না-সে সম্ভবত চিংকার করে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবে । শাহজাদীরাঃ বড় বড় উমরাহ ঘরের 
মেয়েরা এ পারে। তারপর একটা লাঞ্ছনা হয়ে রৌশনআরা পরিক্রাণ 

পাবে। কারণ সে বাদশাজাদী--তার কিস্যা যথাসম্ভব চাপাই 

দেওয়া হবে। কিন্তু তার কি হবে? আমিনার? সেতো বাদশাই 

* কালাপোষ--মিলিটারী পুলিস জাতীয় পাহারাদার । 
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ঘরের বাঁদী। এসেছিল আফগান মু্ধ থেকে; দশ বারো বছর 

বয়সে তার গরীর বাপ মা তাকে বেচে দিয়েছিল গোলাম কারবারীদের 

কাছে। তারা হাট ঘুরে ঘুরে এসেছিল দিল্লী। এখানে তাকে 
কিনেছিল বাদশ'হের লোক । তখন বাদশাহী তক্তে তক্তনসীম 

ছিলেন শাহানশাহ জাহাগীর গাজী । তখন বাদশাহ জাহাগীর 

গাজীর জিন্দগী একেবারে মৌরস বন্দবস্ত হয়ে গেছে। মির্ভ' 

ঘিয়াসের বেটী মেহের উন্লিসা কিবি তখন নূরজাহান (েগমসাহেক। 
হয়েছেন। বাদশাহী মোহর সিক্কার উপর নুরজাহান বেগমের ছাপ 
উঠেছে । নৃরক্রাহান বেগমের প্রথম স্বামী শের আফগানের বেটার 
সঙ্গে শাহজাদা শাহরিয়ারের সাদি হয়েছিল । বাদশাহ জাহাগীর 
তাকে পাঠিয়েছিলেন নূরজাহান বেগমের কাছে; বেগমসাহেবা তাকে 
দিয়েছিলেন তার বেটাকে--শাহজাদা শাহরিয়ারের বেগমকে | বিচিত্র 

নসীবের খেলা--আর আশ্চর্য বদনসীব এই আমিনা বাদীর, যে সে 

পড়ে গেল শাহজাদা শাহারয়ারের নজরে | শাহজাদার নজরে পড়া 

মানেই". লোকে বলে, নসীবের দোর খুলে যাওয়া কিন্তু তার নসীব 

খোলে নি। সে হল গর্ভবতী এবং তার গর্ভের সন্তান ভূমিষ্ঠ হত্য়ই 
আতুড়ে মার] গেল। নূরজ্াহানের বেটা তার উপর গোস্যা করলে । 
গোস্তার কারণ তার সন্তান--যে সন্তান তার আতুড়েই মরে গেল-_ 

সে বেগমের সন্তান থেকে অনেক বেশী সুন্দর হয়েছিল । এর জন্তে 

নূরজাহানের বেটা তাকে ফিরে পাঠিয়ে দিলে তার মায়ের কাছে! 

নূরজাহান বেগমের কাছে । 

নূরজ্রাহান তাকে পাঠিয়ে দিলেন তার ভাইঝি মির্জা আসফ খা 
সাহেবর বেটী--শাহজাদা খুরমের বেগম আরজমন্দ বেগমসাহেবের 

কাছে। 

বাদশাহ এবং শাহজাদ। খুরম তখন গুজরাটে | মালিক অন্বরের 

সঙ্গে লড়াই চলছে । লড়াই ফতে করে বাদশাহ গুজরাটে থাকতে 

চান নি। গুজরাটের খরা আর ধুঙ্লোতে বাদশাহী মেজাজ আর 
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তবিয়ং যত বে-খুশ তত বে-আরামী হয়ে উঠেছিল। শাহজাদা 

খুম তো! বদখদ্ বুখারে পড়েছিলেন। সেই অবস্থায় গুজরাট 
থেকে আগ্রা ফেরার পথে বেগম আরজমন্দ বানুর ছেলে হল-_ 
শাহজাদা ওরংজীব। বাদশাহী ছাউনি পড়েছিল তখন “দৌহাদ' 
বলে একটা জায়গায় । সেখান থেকে উজ্জয়িনী শহরে এসে শাহজাদার 

জন্মোৎসব হয়েছিল। সেই দিন নূরজাহান বেগম তাকে এই আমিনা 

বাধীকে উপটৌকন দিয়েছিলেন বেগম আরজমন্দ বানুকে। রৌশনআর! 
তথন ঠিক এক বছরের মেয়ে। তার বুকে ছিল তার মরে যাওয়া 
সন্তানের বরাদ্দ ছধ | সেই ছধর্দিয়ে সে এতটা বড় করে তুলেছে 
রৌশনআরাকে । রৌশনআরা তার সন্তানের মত। তার জীবনের 
সমস্ত কিছু ওই রৌশনআরা | বৌশনআরার জন্য তার যা হয় হোক, 

সহা হবে, সব সহা হবে। হজরতবেগম জ্াহানআরা যর্দি তাকে 

সারাজীবনের মত মাটির নীচে তৈরী কয়েদখানায় পাঠায় তা সে 

সহা করবে। যদি, যদি শাহজাদীর নামে কুৎসিততম বদনামী দিয়ে 

তাকে সাহায্য করার জন্ত তাকে কোমর পধস্ত পুঁতে ডালকুত্তা দিয়ে 
থাঞ্জ্লয় তাও সহা হবে কিন্তু রৌশনআরার কিছু হলে সে বাচবে 

না| পাথরে মাথা খুঁড়ে মরবে । সেই কারণেই সে বাদী শিরিনের 
এবং ওই কাফের কবি স্ুভগের সামনেই চীৎকার করে ডেকে উঠল-_ 

মক্লি শাহজাদী ! বেটা! রওশনআরা-_! বেটা! 

স্থভগ সবিস্ময়ে তাকালে শিরিনের মুখে দিকে । 

শিরিন বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছে। সে তাকিয়ে আছে 
শাহজাদী রৌশনআরা এবং শাহজাদদীর আয়ী খাদিমন আমিনা 

যে-পথে চলে গেল সেই পথের দিকে । 

স্ুভগ ভাকলে--শিরিন ! 

শিরিন মৃুত্যরে উত্তর দ্রিল--বল | 

--শাহজাদী রৌশনআরা ? 

-হা। শাহজাদী রৌশনআর1 | 
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-_কিন্ত কি ব্যাপার ? 

--বলতে পারি না স্ভগ। বলতে বলতে সে চঞ্চল হয়ে উঠল 
এবং তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে ছুটল বাইরের দ্িকে। সে ছুটে 

বেরিয়ে গেল রৌশনআরা এবং আমিন] বাদী এর পর কি করে তাই 
দেখতে । 

সুভগ শাম্তভাবেই যেমন বসে ছিল তেমনি বসে রইল । কিছুক্ষণ 

পর শিরিন ফিরে এসে বললে--শাহজাদী গিয়েছিলেন হর 

সারমাদের আস্তানায় । 
--হজরত সারমাদের আস্তানায়? স্থভগের বিস্ময় সীমাকে 

ছাড়িয়ে গেছে- বিস্ময়ে সে স্তস্তিত হয়ে গেল ।- হজরত সারম'দের 

আস্তানায় কেন গেলেন শাহজাদী রৌশনআরা ? 
শিরিন বললে--সংসারে যারা পাধু এবং সঙ্জন তারা যতক্ষণ 

সিদ্ধিলাভ না! করে, ততক্ষণ পর্যস্ত তাদের মত অসহায় আর কেউ 

নেই স্ভগ। তারা মানুষের অন্ধকার দিক দেখতে পায় না--সে 

দিক দিয়ে পিছন ফিরে দাড়িয়ে তাকায় তারা সামনের দিকে- 

যেদিকে আছে আলে সেই দিকে । কিন্তু সেই দৃষ্টিরই বা দৌড় 
কত দূর? কত দূর তুমি দেখতে পাও 1?-_যা পাও তার সঙ্গে 
অনুমানকে জুড়েও কিছু বুঝতে চাও না তোমরা । 

একট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে'স্থভগ বললে-_হেঁয়ালি করো না শিরিন 

--কি বলছ বুঝিয়ে বল। 
_ বুঝিয়ে বলব কিন্তু তুমিও যেন বুঝবার চেষ্টা করো । 
--তা নিশ্চয় করব। 

- মানুষের কালে। দিকট। দেখিয়ে দিলে সেটাকে বিশ্বাস করো! 

না? বলো না। 

চুপ করে রইল ন্ুভগ। 
শিরিন বললে--বড় শাহজাদা শাহবুলন্দ ইকবাল আজকাল 

ঘনঘন হজরত সারমাদের আস্তানায় তশরীফ নিয়ে াচ্ছেন--সেখানে 
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এসে হজরত সারমার্দের সঙ্গে তার আলাপ হচ্ছে ঘরের দরজা বন্ধ 
করে। মধ্যে মধ্যে হজরত সারমার্দের ওই পিয়ারের অভয়চান্দ 

অজ্ঞান হয়ে গিয়ে ভরের ঘোরের মধো নানান কথা বলছে। তাজ্জবের 
কথা | শাহানশাহ সাজ্জাহান সত্যকারের বাদশাহ এবং বিচারক 

এ কথা ঠিক-_তবু তুমি জান বাদশা মনে মনে কড়া সুন্নী। সেই 
বাদশাহ শাহজার্ দারাসিকোর কথায় উঠছেন বসছেন-_যা বলছেন 
শাহজাদ] দারাসিকো তাই মঞ্জুর হয়ে যাচ্ছে--এতে সারা দিল্লীর 
ঘরে-ঘরে লোকের! বলছে, এইবার সব একাকার হয়ে যাবে । আর 
হিন্রু বলে কিছু থাকবে না, মুসলমান বলেও না, কেরেস্তানও না। 
একদল বলছে-_-শাহজাদা এক দেবতাত্মা--ভগবানের অংশ--এবার 
ছনিয়ায় এসেছেন-_ধর্ম নিয়ে মারামারি কাটাকাটি এসব মুছে দিয়ে 
নয়া জিন্দিগী নিয়ে আসবেন। অন্যদল বলছে-_-সবনাশ হল। 
জাত গেল ধর্ম গেল। হিন্দুও বলছে মুসলমানও বলছে। স্ুুঁভগ, 
কাশীতে আমার্দের সন্তান হল যখন তখন তার ধর্ম কি হবে এই নিয়ে 
তোমার আমার কি ভেদ হয়েছিল ভাব। 

স্থভগ বললে- বুঝলাম তোমার কথা শিরিন | সে ছন্দ আভও 
ঘুচে গিয়েছে কি যায় নি তা বলতে পারব না। আমাদের সন্তান 
মরে গেল__আমি পাগল হয়ে ঘুরলাম। তুমি সান্ত্বনা খুঁ্তে বাঈজশ 
হয়েছ-_-তারপর কসবীগিরিও করেছ। তারপর হজরত ফানির 
কাছে সান্ত্বনা পেয়ে সুস্থ হয়েছ। বলছ, হজরত ফানির মধো আমাকে 
পেয়েছ। আমি কি করে জানি না ধর্মের দ্বন্দ ভূলে তোমাকে 
দেখে আবার ভুলেছি- আবার তোমাকে সেই কালের মত গাঢ় 
ভালবাসায় বুকে জড়িয়ে ধরেছি--তার মধো কোন কাটার খোচা 

অনুভব করি নি। কিন্তসেকিনতুন জ্রিন্দিগি আসছে বলে? সে 
কি বলছ ভগবানের ইচ্ছায় হয়েছে? 

শিরিন বললে_-লোকে তো তাই বলছে। ঠোমাকে তো একটু 
আগেই বলছিলাম হজরত ফানিকে শাহজাদা লিখেছেনস্-বাদশাহ 
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বা 

বলেছেন তাকে ভ্রিচ্ঞাসা না করে কোন কাজ তিনি করবেন 

না। আরও লিখেছেন--হজরত, আমার গীরসাহেব শাহ ফান" 
আপনাকেই শুধু জানাই যে এ সমস্তই হল খু মালেকের ইচ্ছা-_ 
আ'ল্লাহতায়লার মরজি। এই ভবিতব্য। খুদা এবং পয়গন্থর 
রস্থুলের মেহেরবানিতে আমি দর্পণে মুখ দেখার মত স্বপ্নের মধ্যে 
আমার আসল রূপ দেখে বুধতে পেরেছি আমাকে খুদা 

ছুনিয়ার চাঘতাই বংশে শাহানশাহের পুত্র করে পাঠিয়েছেন ঠিক 
যেমন ভাবে রামচন্দ্রজী মহারাজ দ্শরথজীর ঘরে জন্মেছিলেন। 

হিন্দুদের শাস্ত্রে, গীতায় আছে-_গুনাহগারীরা যখন গন্তিতে বেড়ে 
যায়-_-তারা যখন ছূর্দাস্ত হয়ে সাধু সৎমানুষদের গীড়ন করে তখন 

পরমাত মা এমনি ভাবেই ছুনিয়াতে আসেন। যখনই কোথাও কোন 

অন্যায় অত্যাচার দেখবেন তখনই আমাকে জানাবেন। আম 

বললেই শাহানশাহ আমার কথা জরুর মেনে নেবেন। সেই 

কারণেই তো কাশ্মীরের রাজার উপর জুলুমবাজির জন্য আমাকে 

পাঠালেন হজরত। বললেন-_নাজি তুমি যাও-_-তোমারও ছুটির 

সময় হয়েছে-তোমাকে ছুটি দিচ্ছি আমি $ যাও দিল্লী সাজাহানাবাদ, 

সেখানে শাহজাদ1 দারাসিকোর কাছে গিয়ে বল রাজা পুরী সিংয়ের 

কোন কন্ুর নাই। তবু কেন তার মুক্ষের উপর হামলা । কেন তার 

মুক্ক ছিনিয়ে খাস বাদশাহীর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হবে। জানি কাশ্মার 

প্রীনগর ছুনিয়ার স্বর্গ । কিন্তু পৃ্থী সিং তো৷ বাদশাহকে কর দিয়ে 

থাকে। আমি জানি শ্রীনগর আর কাশ্মীরের উপর মুসলমান 

মনসবদার আমীর বাদশাহের উজীর নাজির সবারই লোভ আছে। 

আগের কাল হলে মেনে নিতাম-_জোর যিস্কা হ্যায় মুক্ক উস্কা। হ্যায়_ 

কিন্তু আজ দারাসিকে। নয়া! জিন্দিগী আনছেন--আজ আর তা কেন 

হবে? সঙ্গে সঙ্গে বললেন-_-যাও--তোমারও .লাভ হবে পিয়ারী। 

যদি নয়! জিন্দিগী সত্যই এসে থাকে তবে ঠিক তুমি তোমার সেই 

বচপনের সেই চিরকালের পিয়ারকে মানসুককে ফিরে পাবে । ঠিক 
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দেখবে যা কিছু সংশয় উঠে থাক একদিন সে সব সূর্য উঠলে কুয়াসা 
যেমন কেটে যায় তেমনিভাবে বিলকুল কেটে গিয়েছে । দেখবে সব 
হিম কেটে গিয়েছে-কলেজ? উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে, ছুক্তনের বুক ছুজনের 
ন্য আকুল হয়ে উঠেছে । সবই তো সত্য হয়ে উঠেছে সুভগ ! বল-_ 

তে'মার সকল সংশয় কি কাটে নি? তুমি কি অ'কুল হও নি 
আমার জন্য ? 

ন্বভগ একটুক্ষণ চুপ করে রইল । শিরিনের সমস্ত কথাগুলি তার 
মনের মধো পাহাড়ের গুহার মধো সমুদ্রের খাড়ির জলের মত তরঙ্গ 

তুলে তুলে আছাড় খেয়ে থেয়ে ফিরছিল। ধ্বনির প্রতিধ্বনি উঠছিল, 

যেন কোন উত্তর ছিল। স্ুভগের মন ছিল নীরব নিস্তব্ধ । কিন্তু উত্তর 

সে জানে না। দীর্ঘদিন প্রায় দশ বৎসর সে শিরিনের মহকবতিতে 

পাগল হয়েও নিজেকে হারিয়ে দিতে পারে নি--শিরিনের সঙ্গে ঘর 

বেধেও তার আপনার হতে পারে নি--তাকেও আপন'র করতে 

পারে নি। অলোৌকিকের অনেক সন্ধান সে করেছে; সেই 

অভিপ্রায়ময় ইচ্ছাময় মহাশক্তির ধারাকে স্পর্শ করবার অনেক চেষ্টা 
করেছে--সেই অনির্বচনীয়কে পরমানন্দমময়কে অনেক ডেকেছে--কিন্ত 

তার স্পর্শ পায় নি সন্ধান পায় নি-_-পেয়েছে শুধু আঘ'ত--হয়েছ 

শুধু হতাশ আর হয়েছে পাথরের মত কঠিন । যেটুকু চেতনা ত"র 
আছে তাতে সে কঠোর হিসেবী হয়ে উঠেছে। স্বার্থান্ধ হিসেবী 

নয়__সত্সন্ধানে বাস্তববাদী হিসেবী। তার মনের মধ্যে শিরিনের 
কথাগুলি শুধু ধ্বনিই তুলছিল । তার মন ব' হৃদয় কোন প্রতিধব ন 

তোলে নিঃ কোন উত্তর দিতে চায় নি। শুধু নিরাসক্তভাবে 

স্থিরদৃষ্টিতে সম্মুথের দিকে তাকিয়ে কান পেতে শুনেই যাচ্ছিল । 
তবু সে দৃষ্টির মধ্যে ছিল অতি সকরুণ এক হতাশার প্রকাশ। একটি 

বাতির নিক্ষম্প শিখাকে কেউ যেন হতাশার এক মলিন বর্ণের কোন 

ফানুস দিয়ে ঢেকে দিয়েছে । 

শিরিন অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে সেই দৃষ্টি দেখে হাপিয়ে উঠল, 
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বললে-স্থুভগ, কথ! বল! এমন করে তাকিয়ে আছ কেন? কি 

দেখছ তুমি? সুভগ! 

স্ুভগ একটু বিষণ্ন হেসে বললে--কি দেখব শিরিন 1 মধ্যে মধো 
মগীরোগ আমার হয়। তার মধ্যে অনেক কিছু দেখি । কিন্ত-_ 

তা-_কি? 

কথ! সে শেষ করলে না। 

শিরিন বললে- আজ কর্গদন থেকেই নাকি হজরত সারমাদের 

পিয়ারের পিয়ার অভয়াদ বেহোশ হয়ে গিয়ে সেই বেহে'শ 

অবস্থাতেই বলছে- হায়রে হায়রে আবার খুনের দরিয়া বয়ে 

যাচ্ছে রে__-মার তার স্রোতে লাল পদ্মের মত ছুটি রক্তাক্ত মুণ্ড ভেসে 
যাচ্ছে। হায় হায় হায়! 

-জানি। শুনেছি । 

_তুমি ওই যে দামনে তাকিয়েছিলে তাতে কি তা দেখতে পাও 

নি? কিপাওনা? এত সাধন] তুমি করেছ--মহশীন ফানি বলেন 

কবি ম্ুভগ সিদ্ধপুরুষ। নইলে এত ছুর্ভোগ কেউ যেচে ভোগ করে 

না। বল নুভগ তুমিকি দেখ? 

-না শিরিন। তা আমি পাচ্ছি না--কোনদিন পাই নি, 

সম্ভবতঃ কোনদিন পাব না। আমি হয়তো অভয়াদের দৃষ্টি 
কোনদিন পাব না। শোন শিরিন, শাহজাদা দ্ারাসিকোর 

সৌভাগাকে আমি দেখতে পাই না। আমি দেখছি শাহজাদার 

আপাতঃ-সৌভাগ্যের পিছনে তার সৌভাগ্যের চেয়েও আকারে 
অনেক বড় একটা কালো ছায়া দাড়িয়ে আছে--সম্ভবতঃ সেটা 

তার তুর্ভাগা | 

ঠিক এই সময়েই বাইরে যেন মানুষজনের সাড়া উঠল। কোন 

একটা পালকি এসে নামল । বাইরে থেকে একজন শিষ্য এসে প্রণাম 

করে ন্ুভগকে বললে- গোন্বামীজী, শর্না সাহেব এসেছেন । 

সুভগ বললে--শঞ্না সাহেব? এত রাতে? 
বত 
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_কিল্ল। থেকে তলব এসেছে । শাহানশাহের তবিয়ং খারাব 

হায়ছে। তুরস্ত নিয়ে যাবার হুকুম । তা আপনার আশীর্বাদ নিয়ে 
তবে যাবেন। 

-নিয়ে এস তাহলে এখনি নিয়ে এস। 

বলতে না বলতে ভিতরে প্রবেশ করলেন শর্দাজী। 

সাজ্তাহানাবাদের একজন কবিরাজ । সাধু স্ভগের উপর অগাধ 

ভক্তি । 

বাদশাহ সাজাহানের বর্তমানে শরীর ভাল যাচ্ছে না। মধ্যে 

মধো প্রায়ই পেটের যন্ত্রণায় কষ্ট পান--কোষ্ঠবদ্ধত1 এবং মৃত্রকুচ্ছ তার 
জন্য নিষ্ঠুর যন্ত্রণা হয়; এই কবিরাজ শর্মাজী তাকে আরাম করেন। 
শর্দাজী রাজপুতানার চিকিৎসক | জয়পুরের লোক। মহারান! 
জয়সিংহের বিশ্বস্ত কবিরাজ | 

প্রতিবারই কবিরাজ যাবার সময় সুভগের আশীবাদ নিয়ে যান 

এবারও এসেছেন আশীবাদ নিতে । 

স্ুভগ বললে--এস শর্দা। বাদশাহের আবার অসুখ? সেই 
অন্থখ? নাকি? 

_হ্যা। সেই অন্থখ। আবার কি? শাহানশাহ দাঁরু 

সরাপের ভক্ত নন কিন্তু ওরতের নেশা তো ছাড়তে পারবেন না। 

যত তেজী দাওয়াই থাবেন তার ফল এই বয়সে ফলে মৃত্রাশয়ে আর 
মলস্থলীতে | মনে হচ্ছে হয়তো-_ 

- হয়তো কি শর্মা? 

--আর কি সাধুজী ? ছুনিয়ার শেষ নিয়মে যা হয় তাই ! গোট! 
ওমরাহী মহলে নাকি হৈ হৈ পড়ে গেছে । সওয়ার ছুটছে. এ হাবেলী 

থেকে ও হাবেলী। হয়তো বা বাংলা দক্ষিণ গুজরাত ম্থবাতে 

শাহজাদাদের কাছেও ছুটল সওয়ার । শাহজাদ দারাসিকোর পস্টন 

পাহারাদারের! তো! তৈয়ার হয়ে রয়েছে । সাজ সাজ রব উঠেছে। 
প্রণাম করে আশীর্বাদ নিয়ে চলে গেলেন শর্াজী। শিরিন 
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বললে-আল্ল! মেছেরবান--হে ভগবান শাহজাদ] দারাসিকোকে 
জয়যুক্ত করো! শাহজাদ্দার জয় হলে আমাদের জয়। ছুনিয়ায় 

অন্ততঃ হিন্দুস্তানে আর রক্তারক্তি অশান্তি ভেদ বিভেদ থাকবে না: 

হে ভগবান !--ম্ুভগ-_! 
স্বভগ বললে-_ছায়াটা যেন ঘন হয়ে উঠছে শিরিন ! 

_না না, ও কথা বলে! না। চীৎকার করে উঠল শিরিন । ছুটে 

এসে সুভগের প্রায় বুকের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে মুখে হাত দিয়ে বন্থ 

করে বললে--না | 
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ছেচল্লিশ 

সার! দিল্লী শহরে গুজবের আর শেষ ছিল না। এবং সে গুদ্রব 
ঘণ্ডিঘড়ি পালটাচ্ছিল। বাজারে, দোকানে-দোকানে, কাফিখানায়, 

অণ্মীর-মনসবদার উজীর-নবাবদের বাড়িতে, গৃহস্থদের ঘকর-ঘরে, 
তাই ব1 কেন- জুম্মা! মসজেদ এবং সাধারণ মসজিদের চারিপ'শে 

সিঁড়ির নীচে যে সব ভিক্ষুকরা! আড্ডা গেড়ে ভিক্ষা করে এবং দল 

প'কায় তাদের ওই আড্ডাখানায় পর্ষস্ত প্রতি ঘড়িতেই এই বদলানো 

গুজব নিয়ে উত্তেজনার যেন এক একটা দমক] হাওয়া বয়ে যাচ্ছিল। 

শাহানশাহ বাদশাহের ভারী বেমারী। 

পেটে অসহ্য যন্ত্রণা। মলমৃত্র এমনভাবে বদ্ধ হয়ে গেছে যে 

বাদশাহের মলস্থলী পাকস্থলী ফুলে উঠে বুক ছাতির চেয়েও উচু হয়ে 

উঠেছে। নিশ্বাস ফেলতে পারছেন না। 

বহু যুদ্ধক্ষেত্রের বিজয়ী সেনাপতি বাদশাহ সাজাহান। 
বাল্যকালে পনের ষোল বয়স থেকে শাহানশাহ জাহাজীর বাদশাহের 

অধীনে মনসবদারী করেছেন-যুন্ধক্ষেত্রে সেনাপতির দায়িহ্ব পালন 

করে যুদ্ধ জিতেছেন, আহত হয়েছেন; ষোল বছর বয়সে বাদশাহ 

জাহাঙ্গীরের সঙ্গে শিকারে গিয়ে একটা বাঘের সঙ্গে একলা লড়াই 

করে তার বুকে তার তলোয়ার আমূল বিদ্ধ করে দিয়ে সেটাকে 

মেরেছিলেন । বাপের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন-বাদশাহ তাকে 

বন্দী করে আনবার জন্য সৈন্যাধাক্ষ মহাবৎ খাকে পাঠিয়েছিলেন 
বাদশাহী ফৌজ সঙ্গে দিয়ে। খানখানান মহবৎ খা ভাকে উত্তর 

থেকে মধ্যভারত হয়ে দাক্ষিণাত্যে সুদূর গে'লকুগড' পর্যন্ত তাড়িয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলেন-__-গোলকুণ্ড থেকে আবার উত্তরপথে ওড়িব! হয়ে বাঙ্গাল 

মক্ক হয়ে ফিরেছিলেন তিনি । ঘোড়ার উপরেই দিনরাত্রি কেটেছে। 

সেই মানুষ বলেই তার কাতর চীৎকার কেউ শুনতে পায় নি; 

না-হলেঃ কোন সাধারণ মানুষ হলে কাতর চীৎকারে সারা লালকেল্ল। 
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মেঝে থেকে ছাদ পর্যন্ত--তাই বা! কেন লালকেল্লার বাইরের বাতা 
পর্যপ্ত ভারী করে তুলত। নুগৌর মুখবর্ণ যন্ত্রণায় রাঙা হয়ে উঠেছে 
পাকা-দাড়িমের রঙের মত। হাত ছুখানা মুষ্টিবদ্ধ করে চোখ বন্ধ করে 

শুয়ে ছিলেন বাদশাহ | দীর্ঘক্ষণ নিথর হয়ে থাকলে বান্দ। বান্দী 

মহলের নানান কর্ণচারীদের চোখের ইশারায় ইশারায় কথাটা চলে 

গেছে) চলে গেছে শাহজাদ্দী রৌশনআরার মহলে? সঙ্গে সঙ্গে 

রৌণনআরা এসেছেন দেখতে । তারপর কোন একজন বিশ্বস্ত লোক 

চলে গেছে কেল্লার বাইরে | সেথান থেকে চলে গেছে উজীরের কাছে 

_ মনসবদার এবং বাদ্শাহের শ্যালক খানথানান সায়েস্তা খায়ের 

কাছে। আবার অন্ত লোকদের মারফত চলে গেছে শাহজাদা মুরাদ 

এবং শাহঞ্জাদা নুজ্বার তরফের আমীরদের কাছে। সঙ্গে সঙ্গেই 

বিচিত্রভাবে কাফিখানায় ফিসফাস করে এ ওকে বলেছে-কা? 

শাহানশাহ একেবারে বেহোশ হয়ে গেছেন ? 

-বল কি? 

_ হা। বলছে, পুরা তিন ঘড়ি এতটুকু সাড়া নাই। বলছে-_। 

-কি বলছে? ছুজনেই ছুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে 

মুখে যে-কথা বের হতে ভয় পায় সে-কথা চোখের দৃষ্টি থেকে বেরিয়ে 

আসে! যার অর্থ_-বোধ হয় বাদশাহ নেই। 

তারপরই নানান রকম অনুমান বা কল্পনা মুখে মুখে তিল 

থেকে তাল হয়ে বেরিয়ে আসে । ছুজনের মধ্যে থেকে তৃতীয় চতুর্থজনের 

মারফতে এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রাস্ত পর্যস্ত চলে যায়। ওপ্রান্তের কোন 

গাছতঙ্গায় দুজন ফিসফাস করে বলে--“শাহজাদা দারাসকো আর 

হজরতবেগম ঢেকে রেখেছে আমল সত্য । দেখ না, কিছুক্ষণের 

মধ্যেই সারা দিল্লী শহর জুড়ে ধরপাকড় শুরু হয়ে যাবে ।” 

আবার বাদশাহ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে পাশ ফিরে শোবার সময় 

খোদার নাম নেবামাত্র সে খবরও চলে গেছে ঠিক এই ভাবেই। 

শা 
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_-তাজ্জব কি বাত ! মর বাদশাহ বেঁচে উঠেছেন । 
-বলকি? 

_ই1বেহোশ পঙ্গু বাদশাহ আল্লার নাম নিয়ে একদম উঠে 
বসেছেন বিছানার উপর | সব শাহজাদ! দারাসিকোর কেরামতি । 

শাহজাদ] দারাসিকো আর শাহজ্ঞাদী জ্রাহানআরাজীউ ফকী'র 
সারমাদ্দের কাছে আরজ জানিয়েছিলেন । ওদিকে আজ্মমীবে লোক 

গিয়েছে-তারপর লোক গিয়েছে কাশ্মীরে হজরত মহসীন ফানীর 

কাচে। হিন্দু সাধুলালবাবার কাছে লোক গেছে-_তারা সকলে একসঙ্গে 

ঘ'গযাগ তৃকতাক করেছেন-তারই জোরে বাদশাহ বেঁচে উঠেছেন । 
_বুটু বাত। সমস্ত ব্যাপারটাই উলটো । বাদশাহের এ 

বেমারীর স্ৃষ্টিই করেছে শাহজাদা দারাসিকো। 
-কি বলা এসব কথা বলে! না পাপ হবে । 

_কেন বলব না? শাহজাদা দারাসিকোকে তুমি যে পুণ্যাত্মা 

দেখ তা আমি দেখি না। শাহবুলন্দ ইকবাল নিক্রেকে বলে নতুন 

পয়গম্বর, কখনও বলে কাফেরদের অবতার | প্লাম বাঙ্গা কিমণজীর 
সঙ্গ নিজেকে সমান মনে করে। আবার অন্যদিকে আজও হাটে 

হাটে তার দালাল ঘুরছে খুবসুরত কচি কচি বাদীর জন্তে। রাস্তার 
না5ওয়ালীকে দেখে পাগল হয়। বাপকে জ্ঞাছু করে তার সমস্ত 

শৃক্তি হাত করে নেওয়া তে! চোখের উপর দেখলে? দেখনি? আক্ত 

তো দরবারে বাদশাহের মপনদের পাশে তার জন্যে অলগ সোনার 

তক্তু পড়ে। কেন? বাদশাহের চার লড়ক!। ইসলামে কাফেরদের 
মত বড়া লড়কাই রাজ পায় না । শরিয়তে এর কোন নির্দেশ নেই | 

বাদশাহকে জবা করে শাহবুলন্দ ইকবালই এই সর করেছে। 

এখন বাদশাহের ইন্তেকাল হলেই দারাসিকো লাফ দিয়ে গদীনসীন 
হবে। সুতরাং বাদশাহকে যোগযাগ করে বেমারীতে ফেলেছে 

বড়া শাহজাদা । ছুপরা কোই নেহি। 
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হরজতবেগম শাহজ্রাদী জ্াহানআরাজীউ বাপের মাথার শিয়রে 

বসে আছেন প্রদীপশিখার মত। তার চোখের আলো হৃদয়ের 
উত্তাপ বাশাহের মুখের উপর নিবদ্ধ হয়ে রয়েছে। তিনি বসে 
আছেন তার আসনে, কয়েকজন বাদী বাদশাহের পরিচর্যায় নিযুক্ত 

রয়েছে । শাহজাদ1 দারাসিকো খানিকটা অস্থির হয়ে পড়েছেন। 

বাদশাহের শয়নকক্ষের দরজায় তার পায়ের শব্দ উঠছে মধ্যে মধো | 

শব্দ উঠলেই শাহজ'দী কখনও নিজে কখনও বাঁদীদের কাউকে 

পাঠিয়ে শাহজাদাকে বলছেন_- অস্থির হয়ো না--ধীরভাবে প্রতীক্ষা 

করো। অস্থিরতার সময় নয়। বাদশাহ ভাল না হোক সেই 

একভাবে আছেন। তুমি কড়া নজর রাখো ওমরাহীর উপর। 

কোতায়ালকে বল সে যেন গুজব ছড়াতে না দেয়। ন্ুশিয়ারির 
সঙ্গে তোমার লোকদের বলে দাও-_-কোথায় কোন্ মতলব চলছে 

খবর পাওয়ামাত্র যেন তোমায় জানিয়ে দেয়। মসজেদে মসজেদে 

ইমামসাহেবরা খুদদার দরবারে দোয়া প্রার্থনা করুন। আর হজরত 

সারমাদকে তুমি খুদ জানাও যেন তিনি নিজে বাদশাহের এই বেমারী 

যাতে আরাম হয়ে যায় তাই করেন। 

শাহজাদী রৌশনআরা সে-দিন রাত্রে সেই ম্ভগের আশ্রম থেকে 

প্রায় বিজান্তের মত বেরিয়ে এসেছিলেন । 

ফকীর সারমাদের আস্তানায় অভয়চান্দ তার অজ্ঞান অবস্থার 

মধো আর্ত চীতকারে বলেছিল--রক্তের স্রোত বইছে--সে শ্রোতে 

ভেসে যাচ্ছে ছুটি মুণ্ড। হায়রে হায়-- | 
সেখান থেকে বেরিয়ে পথে পালকির মধ্যে অজ্ঞান হয়ে পড়ে- 

ছিলেন, বাদী নাদির] বুঝতে পেরে তার শুশ্রধার জন্য তাকে নিয়ে 

গিয়েছিল স্ভগের আশ্রমে । সেখানে চেতনা হতেই রৌশনআরা 
শুনতে পেয়েছিলেন শিরিন বলছিল--শাহজাদাকে হিন্দুদের অবতার 
রাজা রামচন্দ্র স্বপ্নে দেখা দিয়েছেন । বলেছেন-_তুমি আমারই মত 
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অবতার। তুমি রাজা বাদশাহু__তুমি পরমপুক্তা পয়গম্বর, ঈশ্বরের 

প্রতীক--একাধারে তুমি সব। 

শুন বিভ্রান্ত হয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন সেখান থেকে, চীৎকার 

করে বলে এসেছিলেন--ঝুট হ্ায়-বিলকুল বুট। এ কখনও সতা 
নমু--এ হতে পারে না সত্য । এ হয় না। 

আমিন! পিছন পিছন এসে তাকে কোনরকমে পালকিতে চড়িয়ে 

.কল্লায় মহলে এনে তুলেছিল । যখন তারা ফটকে ঢটুকছিল তখনই 

.কল্লার ফটক থকে ভিতর পধন্ত সধত্র হাল যেন বিলকুল বদল 

হয়েগেছে। বাদশাহ তখন অকস্মাৎ বেহোশ হয়ে গেছেন । শাহজাদী 

দ্রাহানআরাজীউ খবর পাঠিয়েছেন শাহজাদা দারাসিকোর কাছে 

মহলের দারোগার মারফত | হারেমের নাজির হারেমের প্রবেশপথে- 

পথে কড়া পাহারার ব্যবস্থা করেছে । প্রতোক পালকি ডুলি শিয়ে 

হার' নানান প্রশ্ন করে তবে টুকতে দিচ্ছে । শাহজাদী রৌশনআরা 
বাদশাহী হারেমের পালকিতে আসছিলেন না, আসছিলেন খান- 

খানান খঙ্গিলুল্লা খানের হারেমের পালকিতে । থানথানান খলিলুল্ল' 
খানের হারেমের পালকি বাদশাহী কেল্লায় আসত অদৃশ্য একটা 

বিশেষ ইঙ্গিতের ছাপ নিয়ে। সে ছাপ অত্যন্ত নিরাপদ ছিল 
সাজাহান বাদশাহের বাদশাহীতে | কিন্তু সেদিন সিপাহীরা অ।টকে- 

হিল পালকি । তুর্কস্থানী সিপ।হীটা রসিকতা করেই ডুলি আটক 
করে বলেছিল--নেহি নেহি! ফিরে নিয়ে যাও ডুলি। শাহান- 

শাহের তবিয়ৎ খারাপ। আজ খানখানান খলিলুল্লা খানসাহেবের 

হারেমের পালকি যেতে দিতে হাকিমসাহাবনে বহুত কড়াসে মান! 

কর দিয়া হযায়। যাও যাও। বাদশাহ কুছু নেহি খায়েঙে | 

অর্থ টা শ্রীল ছিল না। 

শাহানশাহ সাজাহান বাদশাহের সঙ্গে খানখানান খলিলুল্লা 

সাহেবের বেগমের স্ম্পর্ক সম্পর্কে লোকে বলত থাগ্য খাদক সম্পর্ক । 

সকালে বিকালে এই বয়সেও বাদশাহ নারীদেহ নিয়ে বিলাস 
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করতেন। অন্ততঃ শতরঞ্জ খেলতেন খলিলুল্লা খানের বেগম এবং 
খানসাহেব সায়েস্ত খানের বেগমের সঙ্গে। মহলের আঙিনায় 

দাবাখেলার ছক তৈরি করিয়েছিলেন বিভিন্ন রঙের মার্বেল পাথর 

দিয়ে। সেই ছকে দাবা বোড়ে বা ঘুঁটি হত সুন্দরী বাঁদীর দল। 
খেলা ভাঙত যখন তখন বাদশাহ বুদ্ধবয়সেও তরুণ যৌবনের উত্তেজন' 

অনুভব করতেন। এর সঙ্গে তিনি নিয়মিত সেই যৌবনকাল থেকে 
এই ন্ুখভোগকে দীর্ঘস্থায়ী করবার জন্ত নানান ধারক ওষুধ এব 
মোদক ব্যবহার করতেন। বর্তমান এই ব্যাধিটি তারই ফল 
কবিরাজ এবং হকিমেরা এ কথ! অনেকবার সবিনয়ে নিবেদন করেছে। 

কিন্ত বাদশাহ অবুঝের মত এ নিষেধ জেনে শুনেই অমান্ত করেছেন। 

মধ্যে মাঝে বাদশাহের এই ধরনের মুত্রবদ্ধতা এবং কোষ্ঠবদ্ধতা 
হয়ে থাকে; কিন্তু তার জন্য ওষুধের ব্যবস্থা আছে-_-সেই ওষুধ 

ব্যবহার করলেই উপশম হয়; তারপর ছু চার দ্রিন কিছুটা সংযত 

ভাবে থাকেন বাদশাহ + হু চার দিনের পর আবার যথা পুর্ব তথা পর | 
আবার চলে সেই দেহবিলাস-_-সেই অশোভন ভোগ--কটু লালপার 
লজ্জাহীন প্রকাশ । 

এবার সেই ব্যাধি দেখা! দ্রিয়েছে আগের দিন ভোররাত্রি থেকে ; 

সকালেই উপশমের ওষুধ ব্যবহার করেছেন, আবার ছুপুরে করেছেন 
বিকেলেও আর এক খোরাক ওষুধ খেয়েছেন কিন্তু কিছুতে কিছু হয় 

নি। সন্ধ্যার ঠিক পূর্ব পর্যস্ত বাদশাহ আচ্ছন্নের মত হয়ে পড়েন। 
রাত্রি এক প্রহর নাগাদ বেহোশ হয়ে পড়েছেন । শাহজাদী জাহান- 

আর! হজরতবেগমসাহেবা সতর্ক হয়ে খবর পাঠিয়েছেন শাহজাদা 
দ্রারাসিকোর কাছে । তিনি তখন হজরত সারমাদ ফকীরসাহেবের 

ওখানে | তার সঙ্গে সারা কেল্লার ফটকে ফটকে বিশ্বস্ত কড়া 

পাহারার বাবস্থা করেছেন। হজরতবেগম শাহজাদশ জাহানআরাজীউ 

মনেন্প্রাণে কবি ঃ এবং খুদ্দাতা়লায় সমপিতপ্রাণা ও কোমলচিত্ত 

হলেও হিন্দুস্তানের শাহ্জার্দী; রাজনীতিতে তিনি পারদশশিনী | 
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তিনি একথা মানেন যে, ভগবানের ইচ্ছাই জয়যুক্ত হয় ; কিন্তু তার 
সঙ্গে এটাও জ্ঞানেন যে বিন! খাদিমে লীরের অভ্যুদয়ও সম্ভবপর হয় 
ন;। খুদ্রার ইচ্ছা থাকলেই ক্ষুধার্তের মুখে অন্ন আপন এসে ওঠে 
ন!। ছুনিয়ায় তার ইচ্ছাকে পুর্ণ করবার জন্য সেবক চাই পয়গন্থর 

চ'ই | সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহ-কন্যা এও জ্বানেন যে বাদশ'হ সাজাহানের 

অকন্মাৎ কিছু হলে সারা হিন্দুস্তান তছনছ করে দক্ষিণ পশ্চিন এবং 

গুব তরফ থেকে তুফান এসে সারা দিল্লীর উপর আছড়ে পড়বে । 

তিন শাহজাদ ছুটে আসবে তিন দিক থেকে । এই কেল্লার মধোই 

মহলে মহলে চাঘতাই বংশের রক্ত যাদের মধো আছে তারা এরই 

মধ্যে চঞ্চল হয়ে উঠেছে । প্রতি বাগিচায় গাছের তলায় প্রতি গলি- 

ঘু'চিতে বান্দারা গোলামেরা - শাহী কর্মচারীরা এরই মধো গুজগুজ 

শুর করে দিয়েছে । এখানে রৌশনআরা বিরাট ষড়যন্ত্র ফেঁদে বসে 

আছে এ কথ! প্রকাশ্য গুপ্ত কথ! । বাইরে দিল্লী শহরে সমস্ত সুন্পী 

মুসলমানেরা-সে উজ্ীর থেকে মনসবদার এমন কি সাধারণ তু 
তাতার সিপাহী পর্যন্ত রৌশনমারা ওরংজীবকে মনে করে মুললনান 

সম্প্রদায়ের রক্ষক। তারা কোনমতেই হিন্দুদের সংস্পর্শ এবং 
সমকক্ষত। সহ্য বা স্বীকার করবে না! কিছুতেই মানবে না যে সব 

মানুষই সম'ন_-সব মানুষই এই ধরতীমাতার বুকের সম্তান__-সবময় 
কর্তা সকল স্থষ্টির স্থষ্টিকর্তা খুদ্াতায়লা তাদের পিতা । খু! শুধু 

মুনলমানের | 
জীবনে এককালে তাদের বাল্যকালে তারা পরস্পরের মধ্যে তর্ক 

করেছে তকরার করেছে৷ যত বড় হয়ে উঠেছে তত এই বিখাস এহ 

মত বীজ থেকে অঙ্কুরঃ অঙ্কুর থেকে শিশুবৃক্ষ, বৃক্ষ থেকে আজ সে 

পরিণত হয়েছে মহীরুহে । না| মহীরুহে মহীরুহে মাটির রস শিয়ে 

আকাশের আলো নিয়ে কাড়াকাড়ি আছে কিন্তু পরস্পরকে নিষ্ঠুর 

আক্রোশে আক্রমণ তারা করে ন)। উদ্ভিদের পর জানোয়ার । 

জানোয়ারের মধ্যে আক্রোশ আছে আক্রমণ আছে প্রকাশ্য উলঙ্গ 
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কিন্তু তাদের ধর্মের দোহাই নেই। আল্লাহ তায়লা ভগবান তাদের 
ব্বভাব দিয়েছেন- ক্ষুধা তৃষ্ণা দিয়েছেন -কামনা লালসা দিয়েছেন 

দাত দিয়েছেন নখ দিয়েছেন-_-খুনজথমের প্রবৃত্তিই দিয়েছেন, জ্ঞান 
দেননি। আল্লাহ তায়লার কাছে তারা উপাসনাও করে না--উ'র 

কাছে তার দোয়াও মাডে ন'_-তার] জন্মায়, কিছুদিন বাঁচে তারপর 

মরে। এই তাদের নিয়তি | তার্দের জন্য ভগবানের এই বিধান। 

মানুষ খুদার শ্রেষ্ট স্প্টি, সে তার অআষ্টাকে চেনে জানে--তার আদেশ 
শুনতে পায় সে। সেই মানুষ ঠিক ওই জন্তর মত অথবা জত্তুর 

চেয়েও হিংঅ্রভাবে পরস্পরকে আক্রমণ করে বিরোধ করে। আর 

বিরোধের সব থেকে বড় কারণ হল খুদা নিয়ে মামলা-_-ভগবান 

নিয়ে বিরোধ । এ (বিরোধের মীমাংসা নেই । এ মামলায় আপো 

নেই। এক পক্ষের নাশ না হওয়া পর্যন্ত এর নিবৃত্তি নেই । উপর 

থেকে আল্লাহতায়লা এই ভ্রান্তির ছুনিয়ায় ফকীর দরবেশ সাধু সন্ভদের 
পাঠাচ্ছেন। তারা আসছেন, বলছেন--এ ভুল, এ ভুল, এ ভুল। 

কিন্তুসে কেউ শুনবে না, শুনছে না| হিন্দুদের মধো অবতারেরা 
জন্মেছেন। রাজা রাম কিষণষী | মহারাজ অশোক । ইসলামের 

বাদশাহদের মধ্যে আকবরশাহ জন্মেছিলেন । দীন-ই-ইলাহী ধন 
প্রবর্তন করেছিলেন। কিন্তু কেউ তার আহ্বানে কান দেয় নি। 

ন! হিন্দু নামুনলমান। দারাসিকো জন্মে্ছেন আবার । তার মহত্ব 
তার উদারতা কিছুতেই বুঝবে না তার ভাইয়েরা । কিছুতে না। 

ওরংজীব গোঁড়া শ্ন্নী হয়ে ধর্মের দোহাই দিচ্ছে । রৌশনআবা তার 

সমর্থনকারিণী। সুজা মুরাদ বিলাসী মগ্ভপ-_রাজ্যের জন্য তার! 
দ্রারার বিরোধী | প্রতি শাহজাদা এক একদল ওমরাহ নিয়ে সারা 

হিন্দুস্তান জুড়ে চক্রান্ত ফেঁদে বসে আছে। এর মধ্যে ভয়ংকর 
ওরংজীব | সব থেকে ভয়ংকর । সব থেকে কুটিল। দারাসিকো 
ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ । চারজন শাহজাদাই তার সহোদর কিন্ত 
দ্ারাসিকো তীর প্রিয়তম ভাই; তিনি উদার তিনি প্রেমিক--তিনি 
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সেই স্বপ্প দেখেন যে স্বপ্ন রচনা করেন স্বয়ং খুদাতায়লা পুণ্য এবং 
পবিত্রতার স্বর্ণসূত্র দিয়ে । | 

বাদশাহ সাজাহান নিজে নিষ্ঠাবান মুসলমান। এক নারী-বিলাস 
হাডা আর কোন অপরাধে তাকে অপরাধী কেউ করতে পারবেন না। 

ভেনি পিতা এবং দেশের মালিক বাদশাহ ; তিনি পণ্ডিত তিনি উদ্দার ; 

তেন ইসলামের সঙ্গে অপর কোন ধর্নকে সমান ভাবেন না। কিন্তু 
নিও দ্ারাসিকোর উদারতার মধ্যে সেই পরম পবিত্র সত্তাকে 
দথতে পেয়েছেন--উপলব্ষি করেছেন, যার জন্য তিনি চান যে তার 
পর হিন্দুস্তানের মসনদে শাহজাদা মহম্মদ দারাসিকো তক্তনসীন 
হন “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা”-_এ নাম তিনিই অর্জন করেছেন-_ 

হিন্দু কবিরা এই বলে তার প্রশস্তি গান করেছে। কিন্তু তারও 
মূলে দ্ারাপিকো | বৃন্দাবন গোকুলে শাহজাদা দারাসিকোই 
দশাহী সনদে পূজোর জন্য ভূমিসম্পন্তি দান করিয়েছিলেন। সেই 

কারণেই হিন্দু কবিরা হিন্দুস্তানের বাদশাহকে বন্দনা করেছিল 
'দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বাঃ বলে । রাজ যিনি হবেন তিনি হবেন 

সৃর্যর মত উদার । তার কিরণ সমভাবে বিতরিত হয় সব কিছুর 

উপর । অন্ধকার যে অন্ধকার, সে অন্ধকারও মরে না, সে আলো হয়ে 

ওঠে ! আলোর মধ্যে নবজীবন লাভ করে । রাজা সুর্যের মত পৃথিবী 

কে খাজেনা গ্রহণ করেন কিন্তু তাকে অজস্র ধারায় আবার 

ছুনিয়াতেই ঢেলে দেন। 

এই হল দারার কথা। 

এই কথা শুনে বাদশাহ যে বাদশাহ তিনি মুগ্ধ হয়ে তাকে 

বলেছিলেন __জাহানআরা, দ্রারাসিকো। জিন্দাবাদ । বেটা, এ কথা 

শাহানশাহ বাদশাহ পীর গাজী জালালউদ্দিন আকবরশাহ বাদশাহও 

এমন করে ভাবেন নি। বলেন নি। ফকীর সারমাদের সংস্পর্শে 

এসে দারা যেন দিনে দিনে শুর্রুপক্ষের চাদের মত উজ্জ্বল এবং পু 

হয়ে উঠছেন। খু দারাকে দীর্ঘজীবী কর। 
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কথাটা রৌশনআরার গুণ্ুচর রৌশনআরাকে গিয়ে জানিয়েছিল । 
বৌশনআর! সঙ্গে সঙ্গে খত. ভেজেছিলেন দক্ষিণে | পত্রবাহক ধর. 
পড়ে গিয়েছিল । পত্রে লেখ! ছিল--“চন্দ্র পুণিমার দিকে চলেছে । 
আফতারের মত বাদশাহ টাদকে আশীর্বাদ করছেন। আর 

শাহজাদাকে মনে করিয়ে দিচ্ছি যে টাদে গ্রহণ লাগে পুথিম' 
তিথিতেই । অতান্ত সতর্কভাবে সেই গ্রহণ যাতে লাগতে পরে 
তার বাবস্থা অবশ্যই করা উচিত।” 

সংবাদটা জাহানআর! বাদশাহকে জ্রানিয়েছিলেন । দারাকে 

বলেন নি। দারা বড় বেশী আবেগপ্রবণ । তার করুণার অ!বেগ 

যত প্রবল সাময়িক ক্রোধের আবেগ তার থেকে কম নয়। সেই 

কারণেই বাদশাহকেই কথাটা প্রথম জানিয়েছিলেন । বাদশাহ 

বলেছিলেন--সাবধান হতে হবে জ্রাহানআরা, সাবধান হতে হবে। 

কিন্তু এ কথ] এখন তুমি দারাকে বলো না। এ নিয়ে কোন 

আলোড়ন না হয় বেটী। আমিবুঝতে পারিনি । দোষ বোধ হয় 
আমারই-__অথবা এ আমার দুর্বলতা । বেটা, ওরংজীবকে দক্ষিণে 
পাঠিয়েছিলামঃ অশাস্ত দক্ষিণ । এদিকে গোলকুণ্ডায় কুতুবশাহা 
ওদিকে বিজাপুরের আদ্দিলশাহী স্থলতানেরা, আর দিকে পাহাড়িয়। 

মারাঠী কাফের জমিদার রাক্তাদের দল। ভেবেছিলাম ওরংজীব 

বিব্রত থাকবে । কিন্তু ওরংজীব এরই মধ্ো বিজাপুরের সুলতানের 

সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে আশ্চর্যভাবে তাদের কায়দা করেছে । এখান 

থেকে মহাবৎ খাকে পাঠিয়েছিলাম-_মীরজুমলাকে পাঠিয়েছিলাম_- 
ওরংজীব আশ্র্ষভাবে তাদের আপন করে নিয়েছে। াদে গ্রহণ 

লাগাবার জন্য প্রয়োজন হয় রানুর । রানুর মত নিষ্ঠুর কুটিল শক্তি 
সে সঞ্চয় করেছে । আমি চিস্তিত। কিন্তু এ কথা দ্ারাসিকোকে 

বলো না' এখন । আমি ধীরে ধীরে ব্যবস্থা করব বেটী। আমি 
রাহুকে ভয় পাচ্ছি। রাহু তো শুধু টাদকেই গ্রাস করে না 

সুর্যকেও গ্রাস করে। তবে তুমি সাবধান থেকো । নজর রেখে' 

- ৬২৬ 



রৌশনআরার উপর। কড়া নজর, তবে সুকৌশলে ৷ সে যেন ঠিক 
ধরতে না পারে, বুঝতে না পারে। 

সাবধান জাহানাআর1 হয়েছেন। তবে রৌশনঅ"রা তার 
থেকেও সাবধান- তা ছাড়া তিনি আরও কিছু যা তিনি নন--যা 

তিনি কিছুতেই হতে পারবেন না এই জিন্দিগীতে | জটিল এবং 

কুটিল। আশ্চর্য তার কূটনৈতিক তৎপরতা । আশ্চর্য তৎপরতার 
সঙ্গে তিনি হিন্দুর মুসলমান বিরোধিতা ও আক্রোশ এবং মুসলমানের 
হিন্দু বিরোধিতা ও বিদ্বেষেকে কাজে লাগিয়েছেন | 

ঠিক এই কারণেই বাদশাহকে বেহোশ অবস্থায় দেখে শাহঙ্তাদদী 

জাহানআরা বাদশাহের পাঞ্জা এবং সীলমোহর সমস্ত কিছু সাবধানে 

সামলে রেখে রঙমহলের দারোগাকে নাজির খোজা সর্দীরকে 

বুলছিলেন--ফটকে ফটকে পাহারা বদল করে এমন লোক দেবে 

বেছে বেছে যাদের আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারি । সেই কারণেই 
ফটকের লোকে খানখানান খলিলুল্ল! খানের বাড়ির পালকি দেখে 
আটকও করেছিল, রহস্যও করেছিল-_বলেছিল--বাদশার বেমারী, 

সবলোক জানে কি খলিলুল্লা খানসাহেবের হারেমের পালকিতে 

তাঞজামে বাদশাহের খানা আসে। লেকেন বাদশাহের তবিয়ৎ 

বহুং খারাব। খানা তো নেহি খায়েঙ্গে জাহানপনা শাহানশাহ। 

ঘর লে যাও। 

সঙ্গে সঙ্গে পালকির দরজা খুলে বেরিয়ে এসেছিলেন শাহজাদী 

রৌশনআর1| আজ যেন তার সকল ধৈর্যের কাধ ভেডে গেছে । 

নেমেই সিপাহীটার সামনে গিয়ে সেজা দাড়ালেন মুতিমতী 
অলজ্ঘনীয় এক আদেশের মত। সে দ্দাড়াবার ভঙ্গিই আলাদা । 

এমনভাবে দাড়াতে সেই পারে যে জন্মের সঙ্গে সঙ্গে এমনি একট। 

অধিকারের ফরমন নিয়ে জন্মায় । 

প্রহরীটা আশঙ্কামিশ্রিত আশঙ্কায় যেন কেমন হয়ে গেল। 
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এমনভাবে আশ্চর্য দপিত ক্ষিগ্রতার সঙ্গে বেরিয়ে এমন সোজা শক্ত 

সমুন্নত মহিমায় কোন নারীকে ফ্াড়াতে সে কখনও দেখে নি। 

সে ভয়ে ছ পা পিছিয়ে গেল। 
রৌশনআর! এক পা এগিয়ে গেলেন । 

লোকটা কুনিশ জানাল । তার মনে হল এই বোরকাধারিণী 

যদি হুকুম করেন--“তুই মরে যা এখনি”, তাহলে নিজের জানট। সে 

নিজের হাতে খতম করতে বাধ্য। 

রৌশনআরা বললেন-_-বেতমিজ হো তু ! তরিবৎ জানিস নে তুই? 
- মাফ কিজিয়ে বেগমসাহেবা ! 

--বাদশাহী হারেমে পাহারা দিতে এসেছিস, জানিস না) বাদী 

সেজে মেহমান সেজে বেগম শাহজাদীরাও বাইরে যায়! যেতে 

হয় তাদের ! 

--কনম্ুর হো! গয়। জনা ব-- 

রৌশনআবরা একটা আংটি তার হাতে দিয়ে বললেন-_মঝলি 
শাহজাদী রৌশনআরজীউর থার্দিমানকে এটা দিলে সে তোমাকে 

খুশী করে দেবে। আমিনা | পহ্চান দে। 

নার্দির মুখের আবরণ তুললে ।--মঝলি শাহুজাদীর মহলের যে 

কাউকে হোক এই আংটি দেখিয়ে বলবে আমিনা বানুকে ডেকে দাও। 
ততক্ষণে রৌশনআব পালকিতে উঠেছেন । ভিতর থেকে হুকুম 

শোন। গেল--চলো ভিতর । জলদি । 

পরক্ষণেই বেহারাদের বললেন--থোড়া সবুর । ফিরে দীড়িয়ে 

সিপাহ্ীকে ডেকে বললেন--সিপাহী ! তুমি না বললে বাদশাহের 

বেমারী ? কখন থেকে? কি হয়েছে? জান? 

--হা মহামান্তা শাহজার্দী। 

_চুপ্। মৃহ্স্বরে প্রায় ধমক দিয়েই তিনি বললেন--বেওকুফ 
তুম।...শাহঙ্রাদী কে? ও-কথা বলতে নেই। বললে তার জিত 

কেটে দেওয় হয়। ্ 
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শিউরে উঠে সিপাহী বললে-_বুঝেছি। মহামান্তা শাহ-_ 
একট] শব্দ করে উঠলেন এবার । সিপাহীট' থেমে গেল। তিনি 

বললেন-__কি অন্থুথ বাদশাহের ? 

_ঠিক জানি না। তবে শুনছি হৌশ নেই। আমাদের উপর 
হুকুম-- 

বাধা দিয়ে রৌশনআরা বললেন-হোশ নেই? একটু থেমে 
ভেবে নিয়ে আবার জিজ্ঞাসা করলেন-_শাহঙ্জাদ্া দারাসিকো। কোথায়? 
তিনি তো কেল্লার মধো নেই? 

--এই কিছু আগে শাহবুলন্দ ইকবাল বড়া-শাহজ্াদা এসে 
পৌছেছেন। এই আপনি এসে এখানে যতক্ষণ ফ্াড়িয়ে আছেন 

আরও এতক্ষণ আগে তিনি এসেছেন । হজরতবেগম বড়ীশাহজাদী 
তাকে খবর পাঠিয়েছিলেন | 

-শোন। 

_-ফরমাইয়ে_- 
--এক ঘড়ির মধ্যে এক বান্দা বেরিয়ে যাবে । সে এসে তোমাকে 

বলবে মঝলি শাহজাদী জ্রিতা রহে*। তৃমি তাকে ছেড়ে দেবে । 
হোমার উপর নিশ্চয় হুকুম হয়েছে বিনা তল্লাসীতে কোন আদমীকে 
ছাড়বে না। 

-হুজুরাইন মালিক ! 

হাঁ । আমিও নিশ্চয় মালিক! আমার হুকুম তামিল করলে 

খুদা তোমাকে মেহেরবানি করবেন । 

নিক্ষের কানে গোজ! আতরমাথানো তুলোর একটা টুকরো তার 
হাতে দিয়ে বললেন--ধরো | - 

লোকটা; মুহুর্তে ষেন বিহ্বল হয়ে গেল । 
রৌশনআরা পালকিতে চড়ে বসলেন। পালকি চলে গেল 

কেল্লার ভিতরে | লালকেল্লার যমুনার ধারের পীাচিলের গায়ে গায়ে 
রাস্তা ধরে বাদশাহী হারেমের পাশ দিয়ে চলে গেলেন আপনার 
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মহলে | তখনও “শাঙন-ভাদে” তৈরী হয় নি। এ দ্দিকটা নির্জন 
ছিল । 

কেল্লার ভিতরে যেন একটা চঞ্চলতা চাপা দেওয়া রয়েছে । যেটাকে 
চোথে স্পষ্ট দেখ! যায় না কিন্তু অনুভব কর] যায় । 

রৌশনআরা আপন মহলে ঢুকেই সেই সাধারণ গৃহস্থঘরের 
বাবহার করা পুরনো বোরকাটা ছুড়ে ফেলে দিলেন। তারপর মুখ 
হাত ধুয়ে একটু পরিচ্ছন্ন হয়ে পোশাক বদলে মহল থেকে বেরিয়ে 
পড়লেন। মহলের বাইরে তখন প্রধান! বাদী আমিনা অন্য বাদীর 
কাছে প্রশ্ন করে জানছিল তাদের অনুপস্থিতিতে কি কি ঘটেছে! 

বড়ীশাহজাদীর কাছ থেকে কোন ইত্তাল এসেছিল কিনা? কিংবা 

বড়শাহজাদ1 শাহবুলন্দ ইকবালের মঞ্জিল নিগমবোধ থেকে কোন 

কেউ কোন অজুহাতে এসেছিল কি ন1? 

রৌশনআরা থমকে দ্লাড়ালেন। বললেন-বে-ফয়দা জিজ্ঞাসা 

করছিস আমিনা । ওতে আর লাভ নেই । এখন সোজ মাথা তুলে 

দাড়াতে হবে। “ওয়াক্ত আ গয়া। এখন সব ঢাকন! খুলে ফেলে 
দাড়াতে না পারলে সবকুছ বিলকুল বরবাদ হয়ে যাবে! রো মৎ। 

থুদা মালিক। মরজি তার। পয়শম্বর জানেন ইসলামকে ওরা 

জাহাম্নমে পাঠাবে । তুই লোক ঠিক করে রাখ । শাহানশাহের 

অবস্থা আমি দেখতে চললাম। এসেই সওয়ার পাঠাব ওরঙ্জাবাদে। 
ঠিক করে রাখ সব। 

ষ্ সা সা ০ 

বাদশাহ বেহোশ হয়ে শুয়ে আছেন। তবুও শ্বাসপ্রশ্বাসের 

মধ্যে যন্ত্রণাভোগের একটা! স্পষ্ট পরিচয় রয়েছে । চেতনা থাকাকালীন 

বছ যুদ্ধের নায়ক বীর বাদশাহ যে কষ্ট নীরবে সহা করছেন--ষার 
মধ্যে তার এই মহান পদমর্যাদার পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে, চেতন! 

বিলুপ্ত হয়ে গিয়ে সেই পরিচয়টুকু ংঘন হারিয়ে গেছে। . অস্ফুট একটি 

উঃ উঃ শব্দ করছেন তিনি। 

৬৩০ 



শাহজাদা দারাপিকো তার পায়ের দিকে দাড়িয়ে আছেন। 
একপৃষ্টে তাকিয়ে আছেন পিতার রোগক্রিষ্ট মুখের দিকে । শিয়রের 
দিকে একথানি আসনে বসে আছেন শাহজাদী জাহানআরা। ছুই 
পে হুজন বাঁদী বাদশাহকে বাতাস দিচ্ছে, পাংখা চালাচ্ছে । 

শাহজাদ1 দারাসিকো। রৌশনআরার দিকে ফিরে তাকালেন-_ 
গোখ ছুটি মুহুর্তের জন্য জলে উঠল। রোৌশনআরাও স্থিরবৃষ্টিতে 

তাকিয়ে রইলেন; দৃষ্টি তিনি নামালেন না। বড়ীবহেনসাহেব। 
বললেন-__রৌশনআরা বহেনের তবিয়ং ভাল ছিল না-_-অসময় পর্যন্ত 
ঘুমিয়েছ। হবার খোজ করেছি আমি । এখন ভাল বোধ করছ? 

রৌশনমারা তার দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন-__ঘুম থেকে উঠেছি 
আামি অনেকক্ষণ। উঠে গিয়েছিলাম একজন ফকীরসাহেবের 
ক:ছে। জানতে গিয়েছিলাম খুদাতায়লার অনুগৃহীত পয়গম্বর রস্থুলের 

খিদমদগার ইসলামের মেহেদী শাহানশাহ বাদশাহ সাজাহান 
গাজীর এমন বেমারী হল কেন? একি কোন কাফের জাছুবালার 

ক্ষিওঝার তুকতাক বা! বাণ মারামারি? বাদশাহ এমন ভাবে ঘায়েল 
হলে হিন্দুস্তানে ইসলামের কোন্ হাল হবে? 

দারাসিকো। বললেন--ভয় নেই--বাাকুল হয়েও লাভ নেই। 

বাদশাহ ছু একদিনের মধ্যেই সেরে উঠে বসবেন। 
রৌশনআরা বললেন--হা, তিনিও তাই.বললেন। তবে-_ | 

_কি তবে? 
- তবে--বললেন-__তুফান একটা বইবে। সেই তুফানে ছটো 

পদ্পফুল--লাল পদ্মফুল ভেসে তলিয়ে যাবে। 

শাহজাদ! দারাসিকো। চমকে উঠলেন। তিনি আবার. স্থিরদৃষ্ি 

নিবন্ধ করলেন বোনের মুখের উপর । রোশনআরার চাপা ঠোঁট 

হুখানির বক্ররেখাটির উপর যেন বেশী একটু চাপ পড়ল। চাপলেন 
তিনি নিজেই | তবুও ব্াঙহাহ্যের প্রকাশকে তিনি পুরোপুরি ঢাকতে 

পারলেন না। 
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শাহজাদা দারাসিকো মর্ধাদাবোধের প্রথরতায় একটু বেশী উগ্ন 
সে উগ্রতা সম্প্রতি বেড়েছে। তিনি অসহিষু হয়েই উঠেছিলেন; 
কিন্তু অসহিষু হয়ে কিছু বলবার পূর্বেই বাইরে থেকে হারেম দারোগা 
খোজ সর্দার এসে অভিবাদন করে বললে--কবিরাজজী এসেছেন _ 
হকিমসাহেবের পালকিও এসে নেমেছে । 

শান্ত হয়ে দারাসিকো বললেন-_নিয়ে এসো স্কাদের। 

কবিরাজ এবং হুকিম ছুজনেই বাদশাহকে দেখতে বসলেন। 
এরই মধ্যে থেকে রৌশনআ'বা কিছুক্ষণ পরেই আস্তে আস্তে ঘর থেকে 

বেরিয়ে এসে ভক্রতপদে চললেন নিজ্সের মহলের দিকে । 

তিনি বুঝে এসেছেন বাদশাহের অবস্থা । 

অবস্থা ভাল নয়। না--সোজ। কথাই বল ভাল-_-অবস্থা খারাপ। 

কথাটা এখনই জানাতে হবে ওরংজীবকে। রাত্রি হু-পহরের ঘড়ি বাজবার 
'আগেই তাকে বিদায় করে কেল্লা থেকে বের করে দিতে হবে । শহরের 

ফটক খুলবাঁর সঙ্গে সঙ্গে সেই যেন প্রথম বেরিয়ে যেতে পারে। 

সেই লোকই খবর দিয়ে এল খানখানান সায়েস্ত! খায়ের বাড়িতে 
এবং উজীর মীরজুমলা খায়ের ছেলে মহম্মদ আমীনের কাচে। উদ্ভর 

মীরজুমল1 এখন দক্ষিণে, শাহজাদা ওরংজীবের সঙ্গে রয়েছেন । 

বিজ্ঞাপুরের আদিলশাহী নুলতানের সঙ্গে সেখানে লড়াই চলছে । 
শাহজাদী রৌশনআরা তাদের বলেছেন তারাও যেন আপন আপন 

সওয়ার পাঠান। তিন তরফ থেকে তিন সওয়ার যাবে- তাতে 

অন্ততঃপক্ষে একজন সওয়ারও শেষ পর্ষস্ত গিয়ে পৌছুবে শাহজণদ! 

ওরংজীবের কাছে । এ ছাড়! তারাই দিল্লী শহরে সব মনসবদারদের 
ক্ুছে খবর পৌছে তাদের হু'শিয়ার করে দেবেন। প্রস্তুত 
থাকতে বলবেন-- কখন কি হয় কে বলতে পাবে? খলিলুল্লা খানের 
বাড়িতেও খবর গেল। সে খবর নিয়ে গেল থানের বাড়ির পালকির 

রক্ষক বর্আন্দাজ সর্দার। খানসাছেব খলিলুল্লার বেগম বাদশাহের 
আজি 
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প্রিয়সধী, এই বয়সেও তিনি এসে বাদশাহের চিত্তবিনোদন করে 
যান। শাহজাদ। দ্ারাসিকো। এতে মনে মনে কিছু বিরক্ত । কিন্তু 
তা বলে বাদশাহের এই মরজ্রিতে বাধা দেন না| শাহজ্কাদী 
ভ্াহানআরাও না। মোটামুটি খাতিরই করে থাকেন। তবুও এই 

থলিলুল্লা খ' সাহেবও শাহজাদ। দারাসিকোর সমর্থক নন। সঙ্গে 
সঙ্গে জানালেন--«আগের চিঠি জাহানআর' বহেনজ্ীউয়ের লোক 

ধরে ফেলেছিল । এবার তারা আরও সতর্ক হয়েছে--আ'রও সঙ্তাগ 

হয়েছে। কিন্তু কোনও ভয় করো না। ভয় করলেই সর্বনাশ হবে। 

সাহস যার বেশী সেই জিতবে 1% 
সা ১) ও 

সাতদ্দিন পর বাদশাহ চোখ মেললেন। 

দেহের উত্তাপ কমল, কোষ্ঠবদ্ধতা মৃত্রকচ্ছ_তার উপশম হল, 
হাত পা ফুলেছিল সে ফোলা কমল । বাদশাহ চোখ মেলে মৃহুম্বরে 

বললেন-__খুদা মেহেরবান ! ৰ 

মাথার শিয়রে শাহজাদী জ্রাহ্ানআ'রা একটু তন্দ্রাচ্ছন্প ছিলেন__ 

তিনি চকিতভাবে সোজা হয়ে বসলেন--ডাকলেন-_পিত' ! 

পায়ের দিকে আসনে বসে ছিলেন দারাসিকো, তিনিও সঙ্গাগ 

হয়ে বসলেন । আসন থেকে উঠে দাড়ালেন তিনি । 

_-জীহাপন! | 

মুহূর্তে বাদশাহের চোখ ছটি সঙ্গল হয়ে উঠল । ঠোঁট ছুটি অল্প 
একটু কেপে উঠল । একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আত্মসংবরণ 

করলেন তিনি। তারপর একটু হেসে বললেন-__খুদার মেহেরবানির 

আর শেষ নেই । বাদশাহ সাজ্াহানের প্রতি ত্তার অশেষ করুপা 

জাহানআরার মত কন্া এবং দারার মত পুত্র তিনি আমাকে দিয়েছেন। 
তোমরা কি এইভাবেই বসে রয়েছ? বিশ্রাম কর নি? যাও যাও, 
বিশ্রাম করগে। 

_ সৃর্যোদয় হচ্ছে জাহাপনা-আর এখন বিশ্রামের সময় নেই। 
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-সেকি! তোমর। সমস্ত রাত্রি এইভাবে জেগে আছ! 
জাহানআরা তার মুখের কাছে মুখ এনে বললেন--আপনি এমন 

করে কথ! বলবেন না। আক্র ছ? দিন আপনি বেহোশ হয়ে ছিলেন। ' 
কিষে উৎকগঠার মধো আমাদের দিন রাত্রি কেটেছে সে জানেন 
একমাত্র দিনছুনিয়ার মালিক যিনি--তিনি। 

চমকে উঠলেন বাদশাহ--ছ? দিন! ছ+ দিন বেহৌশ হয়ে 
আছি ! 

--হা বাজান। 

-ছ+ দ্রিনই কি তামরা এইভাবে আমার শিয়রে আর পায়ের 

কাছে বসে আছ? 

শাহুজাদী এবং শাহজাদা ভাই বোন দুজনেই নীরব হয়ে 
রইলেন। বাদশাহের পুরানো খিদমদগারনী বয়সে প্রবীণাঃ সে 
কুশিশ করে বললে-মা বাপে যেমন করে ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে 

থাকেন ঠিক তেমনি করে ওরা অনুস্থ জাহাপনার মুখের দিকে তাকিয়ে 
জেগে বসে আছেন এই ছ' ছদিন। 

_-এয় খোদা-- ! এর বেশী আর কথ! উচ্চারণ করতে পারলেন 

না বাদশাহ। কণ্ঠস্বর তার আবেগে অবরুদ্ধ হয়ে এল | 
--আপনি কি এখন বেশ সুস্থ বোধ করছেন পিতা ? জাহানআরা 

ক্রিচ্ধাসা করলেন । 

_-হাঁ বেটা | মনে হচ্ছে শরীর খুব হালকা | তবে হ্যা, ছর্বল মনে 
হচ্ছে । আমাকে ওজু করবার জন্ত পানি দাও। আমার কাপড়- 
চোপড় বদলে দাও । নামাজের অন্য ফরাশ পাত। হ্াটা|! আজ 

আমাকে দর্শনঝরোকায় নিয়ে যাবে। আমি আজ সেখানে গিয়ে 

ধাড়াব। 

_-আজ নয় জাহাপনা। একটু সুস্থ হয়ে নিন-__ 
বাধা দিয়ে বাদশাহ বললেন--না না--তোমরা জান না। 

দার] জাহানআবা তোমরা এই দিল্লী শহরে লালকিল্লায় বসে আছ-_- 
জি 
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আমি সুস্থ হয়ে উঠেছি-_-তোমরা আশ্বস্ত হয়েছ। এখনও ঠিক 
অবস্থা সমঝাতে পার না। আমি পারি। আমি পারি। শাহানশাহ 

বাদশাহ জাহাঙ্গীর গাজীর ইন্তেকাল হল বাজৌরীতে। আমি তথন 
দক্ষিণে । বার্দশাহ যখন থেকে অনুস্থ হয়েছেন তখন থেকে আমর 
তৈয়ার হচ্ছিলাম। তোমরা দিল্লীতে আমার কাছে বসে আছ-_ 

আমার সমস্ত সমর্থন তোমরা পেয়েছ, পাচ্ছ-_-তোমর! বুঝতে পারবে 
ন|। আমার মনে পড়ছে-। 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন-_-খবর রাখ সারা হিন্দুস্তানে কি 
হচ্ছে? জান? দক্ষিণের খবর জান? ওরঙ্গাবাদ? গুজরাটের? 

বাংলার? রাজমহলের ? 

- এখনও কোথাও কোন চিন্তার কারণ ঘটে নি জ্জাহাপন1-__ 

মাপনি আশ্বস্ত থাকুন। নিশ্চিন্ত হোন | 

- আশ্বস্ত হতে বলছ? হুঁ । চিন্তার কারণ নেই ? আচ্ছা । 
শোন। সায়েস্তা খঃ খলিলুল্লা খাঃ মীর জুমলার ছেলে মহম্মদ আমীন, 
মহারাণ! ক্য়সিংহকে খবর'দাও--আমি সুস্থ হয়েছি) অমি কথ! বলব 

তাদের সঙ্গে । হারেমের মধ্যে এখানেই দেখা করব আমি। 

সঃ সা পঁ 

হাজারে হাজারে কাতারে কাতারে লোক জমায়েত হয়েছিল 

দরশনঝরোকার নীচে | শাহানশাহ বাদশাহ সরে উঠেছেন। 
দর্শনঝরোকায় দর্শন দেবেন! বাদশাহ একদিকে ঠার প্রিয়তম 

পুত্রর কাধে অন্যদিকে পৌত্র শাহজাদ! সুলেমানের কাধে ভর দিয়ে 

এসে াড়ালেন দর্শশঝরোকার সামনে | বাদশাহকে দেখে দিল্লীবাসী 
হিন্দু মুসলমান তার জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল । বাদশাহের সুখে একটি 

স্মিতহাসি ফুটে উঠল, অন্তরে অন্তরে ঠার তৃপ্তির আর অস্ত ছিল নাঁ। 

দিল্লীর প্রজা দিল্লীর মানুষ তাকে এমন গাড় ভালবাসায় ভালবাসে । 

সহস্র জয়ধ্বনির মধ্যেও তিনি সেই ধ্বনিটি শুনেছেন, কোন ব1 

কয়েকজন ধ্বনি দিয়েছে-দিল্লীশ্বরো বা জগণীস্বরো বা। 
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সেখান থেকে ফিরে এসে বাদশাহ ওমরাহদের সঙ্গে সাক্ষাং 

করলেন। তারা বাদশাহের তলব মত বাদশাহছের মহলে ৰাইরের 

কামরায় অপেক্ষা করছিলেন । বললেন--আমি সেরে উঠেছি, সুস্থ 
হয়েছি । শরীরের খানিকটা ছূর্বলত! আর একটা অঙ্গের যেন 

খানিকটা অসাড় ভাব--এ ছাড়া আর কোন রোগ আমার নেই। 

কিছু দিনের মধ্যেই আমি বোধ হয় দরবার করতে পারব । 

আমীর এবং মনসবদারেরা সম্রাটকে অভিবাদন করে বললেন-_ 

শাহানশাহ দীর্ঘজীবন লাভ করুন| হিন্দুস্তানে অখণ্ড শাস্তি বিরাজ 
করুক। আমরা বাদশাহের সেবা করে ধন্ঠ হই। 

বাদশাহ বললেন--আমি জানি, আমি জানি । শাহানশাহ 

বাবরশাহ থেকে একাল পর্যস্ত হিন্দুস্তানের আমীরলোক আর রাজপুত 
রানালোকের ইমানদারির উপর মুঘল বাদশাহী কায়েম হয়েছে, দিনে 

দিনে বেড়ে চলেছে, আয়তনে বেড়েছে । তামাম মুক্কের সুখ শান্তি 
দিনে দিনে মজবুদ হয়েছে । বাদশাহেরা তার জন্য মনসবদারদের 

আমীর উমরাহদের সামন্ত রাজাদের বহুৎ বন্ুৎ সম্মান করেছেন । 

খেলাত দ্িয়েছেন। আমর]! কৃতজ্ঞ। এখন আমার বলার কথ 

আমার আরভ্র আপনাদের কাছে--আমার কিছু বিশ্রাম চাই। 

থানথানান সায়েস্তা খা তুমি আমার আপনজন--মেহমান আমার, 

মহারান। জয়সিং আপনি বাদশাহীর স্তম্ত। আপনাদের উপর ভরসা 

রেখে আমি কাজকর্মের সব ভার দিতে চাই শাহবুলন্দ ইকবাল 
শাহজাদা দ্রারাসিকোর হাতে । আমার বিশ্বাস এতে সকলেই 

আপনারা সানন্দে *সম্মতি দেবেন। আর শাহধুলন্দ ইকবালের 
যোগ্যতা সর্বজনস্বীকৃত। পথের ভিক্ষুক থেকে ফকীর থেকে আমীর 

পর্ষস্ত সকল লোকেই তাকে খুদদাতায়লার আশীর্বাদধন্য মানুষ 

বলে মানে। তিনি আসমানে থাকবেন প্রসন্ন তৃর্ধের মত) আর 

তার বৌদ্রছটায় হিন্দুস্তান শান্ত প্রসন্ন সমুদ্রের মত ঝলমল 
করবে । ্ট ৭ 
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ওমরাছেরা একবাক্যেই সম্মতি জানালেন-_কিস্তু সে সম্মতি 
নিশ্রাণ অপ্রসন্ন। শুধু একট] ধ্বনির মত। তার বেশী কিছু 

নয়। 

বাদশাহ জিজ্ঞাসা করলেন--কই, মহারানা জয়সিং তে কিছু 

বললেন না ! | 
মহারানা জয়সিংহ অভিবাদন করে বললেন--শাহবুলন্দ ইকবাল 

আমার মেহমান জণাহাপনা। আমার বাড়ির বেটা শাহজাদার 
বড়াবেটার বড়িবন্থ। 

_-ঠিক ঠিক। 
শাহজাদ] দারাপিকো। এসে বাদশাহের কাছে দাড়ালেন ; সসম্ভ্রমে 

ঈষৎ নত হয়ে বললেন- দিদিদ্রীউ ্ার মারে পেশ করেছেন 

জাহাপনা। 

_-জাহানআরা? 

'স্হী আলমপনা। বলেছেন-জশাহাপনা শরীরের উপর বেশী 

জুলুম করছেন । | 

বাদশাহ একটু হেসে বললেন--অনেককাল আগে--তখন আমি 
শাহজাদ1 খুরম-আমি গিয়েছিলাম শীতকালে শিকারে । মাঠের 
পাকা গু' তখন সব কেটে চাষীরা ঘরে তুলছে। হঠাৎ বিকেলে 

মেঘ এল। তার সঙ্গে হাওয়া । আমি এক চাষীর ঘরে গিয়ে আশ্রয় 

নিয়েছিলাম, চাষীর বাড়ির মালিক বৃদ্ধ এবং রুগণ। কিছুক্ষণের মধ্যেই 

বৃষ্টি পড়তে লাগল। তখন সে রুগণ বৃদ্ধ বিছানা থেকে উঠে 
হুমড়ি খেতে খেতে গিয়ে চাটাই টেনে নিয়ে ফসল ঢাকতে আরম্ত 
করলে । আমি তাকে বারণ করলে সে আমাকে বলেছিল-_মুসাফের 

তুমি আমীরের ছেলে । আমার সামনে আমার চাষের ফসল বরবাদ 

হতে চলেছে--এর জন্তে বেদন1 তুমি ঠিক বুঝবে না। ওর থেকে 
আমার মৃত্যু ভাল । বারণ আমাকে করো না বরং পার তো হাত 

লাগিয়ে আমাকে সাহায্য কর। 
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একটু থামলেন, তারপর আবার বললেন--এই হিন্দৃস্তানের 
বাদশাহী, এ বাংলার বর্থার মত জল ঝড় বন্তায় ছুরম্ত তুফানে ভরা 
বাদশাহী, গুজরাট মরুভূমির ঝড়ের মত ঝড়ে বিপর্যস্ত বাদশাহী। 

চাঘতাই বংশের জবরদস্ত জঙ্গ_ বাহাদুর বাবরশাহ এসে এ মসনদ দখল 
করেছিলেন । তারপর চার পুরুষ ধরে আমরা এই মরুঝড়কে 
থামাতে চেষ্টা করেছি--বর্ধাবাদল। তুফানকে কাটাতে চেষ্টা করেছি। 
জালালুদ্ধন আকবরশাহ রাজপুত রাজাদের সঙ্গে মেহমান 

করেছিলেন। তাদের বাড়ির বেটী তারা খুশী হয়ে বাদশ্বাহদের ঘরে 
পাঠিয়েছে । ছুশমনি দোস্তি হয়েছে । মরুভূমিতে ফসল ফলেছে। 
দূর দক্ষিণ থেকে পুরব তরফে আসাম কামরূপ পর্যন্ত, ওদিকে পশ্চিমে 
কান্দাহার কাবুল পর্যন্ত মুঘল বাদশাহীর এলাকা--ব্যবসা-বাণিজো 
ক্ষেতিখামারের দৌলতের ফপলে ভরে রয়েছে । মানুষে মানুষে 

সন্ভাব শান্তি মিঠাপানির ঝনার মত ঝরছে, বেয়ে যাচ্ছে । এ 

দেশ যদি-- | 

থেমে গেলেন তিনি । অনেকক্ষণ কথা বলে তিনি যেন 

হ্ীপাচ্ছিলেন। শাহজাদা দারাসিকো তাকালেন পাংখাদারের 

দিকে । একটা ইঙ্গিতও দ্বিলেন। সে পাংখাখানা জোরে 

আন্দোলিত করতে লাগল । ঘরখানা থমথম করছিল। বাদশাহ 

বললেন--এই অস্থথের মধো বেহোশ হয়েছিলাম | কিন্তু তার 

মধ্যেও যেন এই হিন্দুস্তানের ভাবন1! ভেবেছি । মধ্যে মধ্যে এমন 

হয়েছে যে মনে কিছুই নেই। সে একটা পুরু থমথমে নিস্তব্ধ 
অন্ধকারের মত। মধো মধো দেহের কষ্ট কিছু অনুভব করেছি-__ 
তথন ভেবেছি; নিক্জের বেমারীর কথা নয়-_ভেবেছি হিন্দুস্তানের 
কথা। ওই বুড়ো চাষীর মত আমার ইচ্ছে হয়েছে কোনমতে উঠে 
আমার হিন্দুস্তানের ক্ষেতির ফসল সামলাই | ভয় পেয়েছি। মনে 

পড়েছে বাদশাহী নিয়ে ঝগড়ার কথা । মনে পড়েছে হুমায়ুন থেকে 

'আকবরশাহ জাহাঙ্গীরশাহ আমি সাজাহান কেউ এই ছুর্ভাগা থেকে 
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বাদ পড়ি নি। আমি ক্রানি আমার ণভরোসা” কেবল আমার 

প্রিয়তম পুত্র শাহজ্ঞাদ1 দারাসিকো ৷ 

মহারানা জয়সিংহ অভিবাদন করে বললেন--শাহানশাহ বাদশাহ 

হিন্দুস্তানের মালিক । মুসলমানেরা তাকে বলে মেহদী-_হিন্দুর। 

বলে দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা। বাদশাহ যাকে মসণদে উর 
প্রতিনিধি হিস'বে বসাবেন--বাদশাহী পাঞ্জা আর সীলমোহর যার 

হাতে দেবেন --আমরা নোকর, তাকেই আমরা মান্য করব । তারই 

হুকুমৎ আমর! বাদশাহের হুকুমৎ বলে তামিল করব। তবে অন্থাম্থা 

*শহজাদা ধার!--! কথা শেষ না করেই চুপ করে গেলেন মহারান' 

জয়সিংহ। 

সায়েস্ত! খা বললেন--শাহজাদাদের কথ। অলগ”। তাদের কথ! 

তারা বঙ্গবেন । কিন্তু আমরা শাহানশাহের নিমক খেয়েছি । তার 

বাদশাহীতে ইনাম পেয়েছি কাম পেয়েছি জ্রমীন পেয়েছি মনসব 

পেয়েছি জায়গীর পেয়েছি--আমরা জরুর তার হুকুমৎ তামিল করব। 
বাদশাহ যখনই হুকুম করবেন যে শাহজ্ঞাদা দারাসিকোকে বাদশাহের 
মত মান্য করতে হবে, আমরা জরুর তাই করব । 

শুধু আমার হুকুম নয় সায়েস্তা খা। একে তুমি খুদার 

অভিপ্রায় বলে মেনে নিয়ো । সেই হিসেবে তুমি তামিল করো । 
একট কথ। তোমাদের বলি শোন। হঙজ্জরতবেগম মমতাজমহল ও 

তখন বেঁচে । শাহজাদ] শাহজাদীরা তখন ছোট। এক ফকীর 

এসে আমাকে একটি পাকা আপেল দিয়েছিলেন, বলেছিলেন-_ 

বাদশাহ, এই আপেল তুমি খেয়ো। এ আপেল খেলে তোমার 

হাতে পাকা আপেলের খুসবয় উঠবে । যতদিন উঠবে ততদিন 
জেনে! যত কঠিন অসুখই হোক তোমার তুমি বাচবে। আজও 

আমার হাতে সে গন্ধ উঠছে। আমি বাচব। আর বলেছিলেন 

-_-তোমার এই জ্ঞো্ঠপুত্র এই দারাসিকো তোমার সৌভাগ্য সম্দ্ধি 
আর বাদশাহীর শ্রেষ্ঠ শুভগ্রহ । এর প্রতাপে মহিমায় তোমার 
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সু পি 

প্রতাপ এবং মহিমা । আর বলেছিলেন ইনি ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ। 
ইনি নির্মল আকাশে যতদিন সূর্যের মত আসীন থাকবেন ততদিন 

রাজত্ব বাদশাহী থাকবে শান্ত প্রসন্ন সমুদ্রের মত। 

বাদশাহ আর একবার থেমে একটু দম নিয়ে বললেন--শাহজাদা 

দারাসিকেো। তুমি আমার এই খাসকামরাতেই ছোট দরবার ডাকো। 
আমি ভালো হয়ে উঠেছি-সেই উপলক্ষে আমি খেলাত দেবো) 

খেতাব দেবো, জায়গীর মনসব দেবো । মসজেদদে মসজেদে তুমি 

ইমামসাহেবদের কাছে খুতবা নামাজ পড়বার জন্ত টাকা পাঠাও। 
বড় বড় ফকীর সাধু সন্ত হজরত সারমাদ হজরত মহশীন ফান 
আজ্রমীঢ়ে ফকীরসাহছেবের কাছে আমাদের বহুৎ বনুৎ সালামৎ আর 

নজরান! পাঠাও । 

হা-দরবারের দিন দরবারে খুদার নামগান হবে। এগীনসমুদ্র 
লাল খা সাহেব মহাকবিরায় জগন্নাথ রায়কে খবর দিয়ো । তার সঙ্গে 

বীন্কার মুরসেন। আর রবাবী মুখসেনকেও নিমন্ত্রণ করো। বাদী 

বাঈদের অনেক নাচ গান শুনেছি--এবার খুদ্দার নাম হবে। এই 
মহলেই হবে । ছোট মজলিস। 

তারপর উজীর মীরজুমলার পুত্র মহম্মদ আমীনকে বললেন-- 

আমীন, তুমি তোমার দফ তর থেকে হুকুমনামা লিখে আন। তোমার 

আব্বাজান উজীর-এ-আজম মীরজুমলা সাহেবের নামে আর খানখানান 

মহববং খানের নামে । 

উজজীর মীরজুমল1 এবং খানথানান মহববৎ থা এখন সুদূর দক্ষিণে; 

বিজাপুরের আদিলশাহী এবং গ্রোলকুগ্ডার কুতবশাহী সুলতানদের 

সঙ্গে লড়াইয়ে নিযুক্ত রয়েছেন। কিছুদিন আগে শাহজাদা ওরংজীব 

এই যুদ্ধের অজুহাত বের করে এই লড়াইয়ের অনুমতি চেয়ে 
পাঠিয়েছিলেন। শাহজাদা দারাসিকো বিজাপুর এবং গোলকুণ্ডার 
সুলতানদের সঙ্গে যুদ্ধের বিরোধী ছিলেন কিন্তু বাদশাহ সে কথা 

শোনেন নি। তিনি ওরংজীবকে অনুমতি দিয়েই ক্ষান্ত থাকেন নি, 
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স্তাকে সাহাযা করবার জন্য পাঠিয়েছিলেন উজীর মীরজমলা এবং 
মনসবদার মহাববৎ খাকে। মীরজুমলা গোলকুণ্ডার উজ্ীর ছিলেন। 
গোলকুণগ্ডার সমস্ত রন্ধপথ তিনি জানেন। মহব্বত খা সবাপেক্ষা 
বিচক্ষণ সেনাপতি । বিজ্ঞাপুর এবং গোলকুণ্ডার সুলতানশাহী বিলুপ্ত 
হলে উত্তরে কাশ্মীর থেকে দূর দক্ষিণে সমুদ্রতট পর্যন্ত তামাম ইলাকা 
চলে আসবে মুঘল বাদশাহীর মধো। তার একটা মানচিত্র 

বাদশাহের মনে ছিল। মনে মনে চার ছেলের মধ্যে এই বিস্তীর্ণ 
বাদশাহী ভাগ করে দেবার ছক আকতেন | 

মীরজুমলা এবং মহববং খা এখন দক্ষিণে | বিজ্ঞাপুরৰ এবং 
গোলকুণ্তায় যুদ্ধ চলছে। 

আজ বাদশাহ বললেন-মহম্মদ* আমীন হুকুমনামা লিখে 

আন--উজ্ীর-এ-আজম মীরজুমলা এবং খান-খানান মহববৎ খা 

আপনারা শাহানশাহ বাদশাহ হিন্দুস্তানের জরুরী হুকুমৎ জানো; 
(তোমরা অবিলম্বে তোমাদের ফৌজ নিয়ে যত তুরস্ত হয় চলে এসো 

দিল্লাতে খাস সাজাহানাবাদে । 

_সে কি জাহাপনা-- দক্ষিণের লড়াই-_ 
-ওরংজীব শাহজাদ'কে হুকুমনামণ লেখ--লড়াই মিটিয়ে ফেল। 

দ্রীবনে আর লড়াই চাই না। শেষ কটা দিন শাস্তি চাই। তাইবা 

কন? ছুনিয়! থেকে যাবার আগে ছুনিয়াকে শাস্তির হুনিয়৷ দেখে 

যু চাই! 
সী সঁ ১ 

সেই দ্রিনই সন্ধ্যার সময় শাহবুলন্দ ইকবাল মহাসমারোহ করে 
উপস্থিত হলেন হজ্জরত সারমাদের আস্তানায় । 

হজরত সারমাদের আস্তানা! সেদিন লোকে লোকারণো পরিণত 

হয়েছে । শাহবুলন্দ ইকবাল মহম্মদ দারাসিকোকেই বাদশাহ 
নিজের জীবিতকালেই মসনদে বসাচ্ছেন। এরপর যতকাল বাদশাহ 

বাচবেন তিনি মালা জপ করেই কাটাবেন । 
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নয়! জিন্দিগী কায়েম হবে । 
কারণ এ খুদ্দীর মরজি-_ভগবানের ইচ্ছা । এরই জন্যে ছুনিয়ায় 

পয়দা হয়েছেন শাহজাদ। দারাসিকো। 

তাকে সাছাযা করতে এসেছেন বড় বড় সম্ভ সাধু দরবেশ 

ফকীর | হরজত সারমাদ। লালবাবা মহারাজ । হজরত মহসীন 

ফানী। হিন্দু মুসলমান ইহুদী কেরেস্তান বলে অলগ-অলগ কিছু আর 
থাকবে না। সব এক হয়ে যাবে। 

এরই জন্যে দলে দলে লোক ছুটে চলছে হজরত সারমাদের 

আস্তানায় । 



সাতচল্লিশ 

এক পৃথিবী, এক ছুনিয়] কায়েম হল হিন্দুস্তানে। সুখের ছুনিয়া। 

আনন্দলোক | তুমি হিন্দু হও আর মুসলমান হও, ক্রীশ্চান হও কি 
জেম্বইট হও কোন ফরক নেই--কোন প্রভেদ নেই। কোন ঝগড়া 

নেই। সব মিল হয়ে যাবে । গঙ্গাজীর পানির সঙ্গে যম্ন! মাইয়ার 
পনি যেমন বিলকুল মিশ খেয়ে গেছে-সর্সতিয়ার ধারা যেমন মিশে 

এক হয়ে গ্রেছে ঠিক তেমনি । পুরব আকাশ যেমন নীল পশ্চিম 
আকাশও তেমনি মিল--উত্তর দক্ষিণ যেদিকে তাকাও সব দিকেই 

মকাশ সেই এক আকাশ--রঙ তার এক, সেই নীলবর্ণ। ঠিক 

তেমনিই, ধর্ম তোমার যাই হোক, শাস্ত্র তোমার যাহ হোক, তুমি সব 

ম'নৃষের সঙ্গে এক । ছুনিয়ার ইনসান বিলকুল এক$ কোন ফরক 

নেই। ঈশ্বর আর আল্লায় বিরোধ নেই, প্রভেদ নেই । যিনি আল্লা 

তিনিই ঈশ্বর | 

কাবার মসজেদে আর হিন্দুর মন্দিরে কালো পাথরথানি আর 
কষ্টিপাথরের বিগ্রহমূতির মধ্যে আসলে তিনি সেই এক-_সেই কালো 

পাথর । 

গান হচ্ছিপ হজরত সারমাদের আশ্রমে । 

“তুমি যেমন আছ কাবার পবিত্র মসজিদে তেমনিই আছ তুমি 
পসোমনাথের মন্দিরে--শাহজাদ। দারাসিকো বলেন--আমি জানি। 

আমার কাছে তোমার সাড়া আপে ছুহ জায়গা থেকেই |” 

ঙ যা ঞ্ু 

শাহানশাহ সাজাহান শাহজাদ। দারাসিকোর হাতে ভার পাঞ্জা 

তং তার সীলমোহর তুলে দিয়েছেন দিল্লার তামাম আমীর 

ননসবধারদের সম্মুখে | 

উদ্জীর মীরজুমলার ছেলে, মহারাজা মির্ভী জয়সিং, মহারানা 

ধশোবস্তসিং এবং অন্তান্ত আমীরদের ডেকে» সকলকে প্রায় সাক্ষী 
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রেখে তার পাঞ্জা এবং মোহর শাহজাদার হাতে তুলে দিয়ে বলেছেন-_ 

শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদা দারাসিকো যা করবেন_-যে ফরমন 

যে ছকুমনামা সহি করে জারি করবেন তা খু বাদশাহেরই কর 
হবে। এ কোনদিন নাকচ হবে না। 

বাদশাহ খানিকটা পেরে উঠেছেন-তার রোগের বিপদ কেটে 

গেছে কিন্তু সম্পূর্ণ সুস্থ নন। যতদিন তিনি ন্ুস্থ না হয়ে উঠছেন 

ততদিন শাহবুলন্দ ইকবাল শাহজাদ] মহম্মদ দারাসিকোই বাদশাহের 

হয়ে হিন্দুস্তান শাসন করবেন। তার হুকুমতের ওজন মূল্য বাদশাহের 

নিজের হুকুমতের তুলা হবে। ছুয়ের মধ্যে কোন তফাত থাকবে না। 

শাহজাদা দারাসিকো শাস্তির স্বর্গীয় দূত। তিনি তামাম 
হিন্দুস্তানে শাস্তি চেয়েছেন__যেখানে যত লড়াই হচ্ছে সব বন্ধ করবার 
জন্য বাদশাহকে আরজি জানিয়েছিলেন--বাদশাহ তা মঞ্ধুর 

করেছেন। 
যুদ্ধ চলছিল দক্ষিণে । 

বিজাপুরের সুলতানের সঙ্গে এবং গোলকুণ্ডার সুলতানের সঙ্গে 

বাদশাহের প্রতিনিধি, দক্ষিণ মুক্কের স্ুবা্দার শাহজাদা ওরংজীব যুদ্ধ 

করছেন দীর্ঘদিন ধরে । বাদশাহ দিল্লী থেকে উজীর মীরজুমল" 

সেনাপতি মহাববৎ খঁ। এবং রাজপুত সর্দার রাও ছত্রশালকে 

পাঠিয়েছিলেন শাহজাদাকে সাহায্য করবার জন্য | শাহজাদা 
ওরংজীব যুদ্ধ প্রায় শেষ করে এনেছেন। বিদর ছূর্গ এবং অঞ্চল 

অধিকার করে “কল্যাণ দখল করেছেন। বাকী বিজ্াপুর পড়তে 

আর কয়েকটা মাসের অপেক্ষা । ওদিকে গোলকুণ্ডাও যে কোন 

মুহুর্তে পড়তে পারে ; এতদিন পড়ে নি এই আশ্চর্য ; কারণ এককালের 

গোলকুগ্ডার উজীর, খানখানান আমীর-উল-উমরা৷ মহম্মদ মীরজুমল। 

তার বিখ্যাত তোপথান! এবং গোলন্দাজ নিয়ে গোলকুণ্ড ঘিরে বসে 

আছে। এখন মহম্মদ মীরজুমলা বাদশাহের উজীর । গোলকুণ 

জয় করবার জন্যই বাদশাহ তাকে দিল্লীর দরবার থেকে দূর দক্ষিণে 
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প'ঠিয়েছেন। গোলকুণ্ডা হল দক্ষিণের দৌলতখানা। সোনার খনি 

,হয়েছে গোলকুণ্ডায়_-হীরার খনি রয়েছে গোলকুণ্ডায়। গোলকুগ্ডার 

মণিমাণিক্য দিয়ে পৃথিবীর সাস্রাঙ্তা কেন যায়। হিন্দুস্তানের আজকের 

টজজীর-এ-আজম মীরজুমলা ইরান থেকে ভিথ মাডেয়ার মত নিঃস্ব 
হয়ে এসেছিল ভারতবর্ষের দক্ষিণে! সেখানে গোলকুপ্তায় হীরা 
মণ্চাইয়ের কাজ করতে করতে আক্ঞ ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ এশ্বধশালীদেব 

মধো একজন ; খান-খানান মীরজুমলার তোশাখ*নায় হীরাভহরত 

গাছে বস্তাবন্দী, যার ওজন চার চার মনেরও বেশী। 'একথানা 

হীরা নজরান। দিয়েই মীরজুমল1 দিল্লীর উক্জীরি পেয়েছে । বাদশাহ 

পে হ'রাখানাকে বাদশাহী তাজের ঠিক মাঝখানে বসিয়ে নিয়েছেন। 

সে হীরাখানার এমনই জলুস যে তার দিকে তাকানে' যায় না_চোখ 
ঠিকরে যায়, ঝলসে যায়! বাদশাহ হীরাখানার নামক্তারি করেছেন 

কোহিনূর” | সুতরাং হিন্দুস্তানের বাদশ*ছীর পক্ষে গোলকুগ্ত 
শুধু দৌলতখান নয় ইজ্জতখানাও বটে। সেই গোলকুণ্ডার লড়াই 
এখন ফতে হবার সুখে, এই এমন সময়েও বাদশাহ শাহবুলন্দ ইকব:ল 

দারাসিকোর আরজি শুনে লড়াই বন্ধ করে দিলেন । 

ওই দ্বিনই ভুকুমনাম] চলে গেছে দক্ষিণে ওরঙ্গাবাদ শহরে ; 

এক হুকুমনামা গেছে শাহজাদা মহীউদ্দিন ওরংজীবের নামে, এক 

হুকুমনামা গেছে উজ্তীর মীরজুমলার নামে, এক ভুকুমনামা গেছে 

মনসবদার মহাকবৎ খায়ের নামে আর একখান! জারি হয়েছে রাজপুত 

সর্দার রাও ছত্রশালের নামে । 

“হিন্দোস্তানের বাদশাহ শাহানশাহ সাজাহান আবুল মজঃকর 

সাহিবুদ্দিন মহন্মদ সাহেব কিরান সানি দক্ষিণের স্ুবাদার মহীউদ্দিন 
গরংজীবের উপর এই হুকুম জারি করেছেন যে সুগতানশাহী 
গোলকুণ্ডার সুলতান মহম্মদ কুতবশাহ এবং স্ুলতানশাহী বিজাপুরের 

আদ্িলশাহী সুলতান আদিল শাহের সঙ্গে হিন্দুস্তানের বাদশাছের 
আর কোন লড়াই বা ভঙ্গীবাজির কোন কারণ নাই। হিন্দুস্তানের 
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বাদশাহ কঠিন রোগ থেকে খুদার মেহেরবানিতে আরোগ্যলাত 
করবার সময় এই সত্য অনুভব করেছেন যে শাস্তি মৈত্রীর চেয়ে, 
বাঞ্ছনীয় কিছু নেই ; বাদশাহ তার রোগধযন্ত্রণার উপলক্ষে যে সোয়ান্ডি 
এবং শাস্তি ও কল্যাণ স্থুথ অনুভব করেছেন তার থেকেও অধিকতর 
সথথ শান্তি ও কল্যাণ হবে যুদ্ধের পরিসমাপ্তিতে--এই সত্য তাকে 

উপলব্ধি করিয়েছেন কোন এক স্বগর্ণয় দেবদূত এই রোগভোগ ও রোগ 
উপশমের মধো। যুদ্ধের মধো বাদশাহের হৃদয়ের নন্দনকানন 

হুর্যোগের ঝঞ্ধায় এবং বজ্বাঘাতে ছারখার হয়ে যাবে- এই কথা দেবদূত 
তাকে বলেছেন বলে বাদশাহের ধারণা । স্থুতরাং বাদশাহের হুকুম 

যে বিজাপুর গোলকুণ্ডার স্ুলতানদের সঙ্গে সমস্ত বিরোধের অবসান 

হল। যুদ্ধ অবিলম্বে স্থগিত কর। এবং উজীর খানখানান মীরজুমলা 

সাহেব ও মনসবদার মহাববৎ খা সাহেবকে ফৌজ্র নিয়ে অবিলম্বে 
দিল্লীতে পাঠিয়ে দাও । রাজপুত রাজ] সর্দার ছত্রশাল রাওকেও ফিরে 

আসবার হুকুম দেওয়া গেল ।” 
| ০ সঃ 

দক্ষিণে শহর দৌলতাবাদের বাদশাহ প্রাসাদের একখানি 
নিভৃত কক্ষ। শাহজাদা ওরংজীব তার সামনে খোল! কোরান 

রেখে সধত্ব হস্তাক্ষরে কোরান নকল করছিলেন। সমগ্র ইসলাম 

জগতে কোরান নকল কর] ছিল পবিত্রতম কাজগুলির অন্যতম । 

বাদশাহ স্থুলতানদের সন্তানেরা শাহজাদ। স্থুলতানজাদারা বালাকাল 

থেকে এই কাজ করবার জন্য অতান্ত বতবের সঙ্গে হস্তাক্ষর সুন্দর করবার 

চেষ্টা করতেন। এবং সমস্ত জীবনের প্রতিদিনই কিছুক্ষণ এই কাঞ্জে 

নিজেকে নিযুক্ত রাখতেন । শাহজ্াদ। সুল্গতানজ্ঞাদ1 বাদশাহ সুলতানের 

এক একথানি কোরান নকল শেষ করে বিক্রী করতেন। এই 

বিক্রির টাকা কেউ জমা করে রাখতেন নিজেদের কাফন এবং কাফনে 

ব্যবহারের কাপড়ের জন্ত। কেউ বা সেই অর্থ দান করতেন। 

শাহজাদ। ওরংজীব গৌড়া সুন্নী মুসলমান। এই কোরান নকলের 
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কান্ত কোন দিন ত্তার বন্ধ থাকে না। তার নকল করা কোরানে 
কোথাও একটি কাটাকুটি থাকে না। কোন লোক-_সে খাস 
বেগমসাছ্বারা থেকে কোন আমীর বা কোন গোলাম বান্দার যত 

ভরুরী কাজই থাকুক, সে সময় তার কামরায় ঢুকতে পায় না। আজ 
তর হাতের কলম হাতেই ধরা আছে। যে কাগজের পাতাখানায় 

তিনি নকল করছিলেন সেখানা সামনে চৌকির আকারের লিখবার 
আসবাবের উপর পড়ে আছে। চার ছত্র মাত্র লিখেছেন তাও 

পুর? চার ছত্র নয় সাড়ে তিন ছত্র; এরই মধ্যে চারটে-চারটে চুক 

হয়ে গেছে, ছুটে। চুক কলমের ডগায় বেমালুম সংশোধন হয়েছে কেবল 

হরফের দাগ একটু মোট দেখাচ্ছে । তৃতীয় ছত্রের চুকের উপর 

কট] দাগ রয়ে গেছে । সাড়ে তিন ছত্রের শেষ বা চার দফা চুক 

কেটে তিনি কাগজখানাকে সরিয়ে রেখে দিয়েছেন; কারণ এ 

কাটাকুটি চুকের এমন চিহ্ন রেখে দেবে যে দেখবামাত্র 'লোকে বুঝবে 
যেনকলনবীসের মন কোরানের পাতায় ছিল না বা নকল করার 

হরফে ছিল না, ছিল ছুসরা কোন কিছুতে । * 
একটা দীর্থনিঃশ্বাস ফেলে আংরাখার জেবের ভিতর থেকে 

একথান] চিঠঠি বা নিশান বের করে খুলে ধরলেন চোখের সম্মুখে । 
এ চিঠি লিখেছেন বহেন রৌশনআরা বেগমসাহেবা | 

«বাদশাহ তার জীবিতকালেই শাহজাদা দারাসিকোকে 

হিন্দুস্তানের তক্তে বসিয়ে তাকে কায়েম করে দিচ্ছেন। বাদশাহের 

মোহর পাঞ্জা এখন সব দারাসিকোর হাতে । একবার এক জাহ্ওয়ালা 

জাছু দ্রেখিয়েছিল। একটা আমের আঁটি মাটি খুঁড়ে বসিয়ে .দিয়ে ঢাকনা 

ঢাকা দিয়ে তার জাছুদগড ঠেকিয়ে মন্ত্র পড়ে ঢাকনাটা খুলে দেখিয়েছিল 

ওই সময়ের মধ্যেই গাছ জন্মেছে । তারপর একটা প্রশস্ত ঢাকনা 

ঢাকা দিয়ে জ্রাহুদণ্ড ঠেকিয়ে খুলে দেখিয়েছিল ওই সামান্ত সময়ের মধ্যে 

গাছটা! প্রায় মানুষের কোমর পর্বস্ত বড় হয়েছে । তারপর সে একটা 
বেশ বড় কাপড়ের ঘের দিয়ে ঘিরে দিয়েছিল যার মধ্যে অন্তত পাঁচ্চ 
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সাত হাত একট! গাছ ঢাকা পড়ে। জাহুদণ্ড ঠেকিয়ে এরপর যখন 
ঘরটা! খুলেছিল তখন ওই গাছটা এতথানিই বড় হয়েছিল এবং 
তাতে আমও ধরেছিল । সে আম আমি আস্বাদন করেছি । তেমনি 

একটা খেল! দেখাতে চাচ্ছেন বাদশাহ সাজাহান। তাতে তার 

সহকারিণী হয়েছেন বেগম জাহানআরা--আমাদের দিদিজীউ। 
তফাত একটু আছে-_সে তফাত হল এই যে জাছুকর আবার ঘের 
দিয়ে দিয়ে গাছটাকে ছোট করে এনে আবার আটিতে পরিণত 
করেছিল, আর বাদশাহ ও তার বড়ী বেটীর এই খেলায় ওই গাছটা 

দিল্লীর লালকিল্লার দেওয়ানী আম দরবারে কায়েম হয়ে শিকড় 

গেড়ে বসে গেল। ও গাছট1 আর সরবে না, নড়বে না দিনে দিনে 

শারা-প্রশাখা মিলে সার হিন্দুস্তানে ছড়িয়ে দেবে । এবং ওই 

গাছটির শিকড় চালাবার জায়গার প্রয়োজনে এবং শাখাপ্রশাখা 
মেলার প্রয়োজনে তার চারিপাশে যে আর তিনটি গাছ আছে তাদের 

নির্মূল করে কেটে ফেল হবে।” 
বাদশাহ সাজাহান চিরদিনই পক্ষপাত করে আসছেন। স্সেহান্ 

এই বাদশাহ তার জ্যেষ্ঠ পুত্র এবং কন্যার প্রতি চিরদিনই অন্ধভাবে 
আসক্ত। নিজে মুসলমান হয়েও তিনি তার এই অপদার্থ দান্তিক 
ভণ্ড এবং কাফেরের মত ধত্রষ্ট পুত্রটির প্রাতি আসক্তিবশতঃ ইসলামের 
ক্ষতিও সহ্য করে আসছেন। এখন তিনি তার এই কঠিন রোগের 

মধ্যে সমস্ত জ্ঞান বুদ্ধি এবং বিবেচনাশক্তি নিঃশেষে হারিয়ে বসে 

আছেন। এখন তিনি তার জোষ্ঠ পুত্র ও জ্ঞোষ্ঠা কন্যার হাতের 
পুতুল ছাড়! আর কিছু নন। সারা হিন্দুস্তানের ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিরা 
আজ শঙ্কিত হয়ে উঠেছেন। সকলেই চিস্তিত। সেকি মুসলমান, 

কি হিন্দু। সকলেই বলছেন--সকলেরই এক কথা। পাপাচাকে 
হিন্তৃস্তান পূর্ণ হয়ে যাবে। হিন্দু চিন্তিত--তার হিন্ৃত্ব থাকবে 
না। মুসলমানের কথ! শাহজাদা নিজে বুঝতে পারেন। তার 
ভগ্লী রৌশনআরার চোখেও এর জন্য নিজ্রা নাই। থানখানান 
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সায়েস্ত! খা চিন্তিত। ইসলামের ধারা বিশ্বস্ত অনুচর তারা সকলেই 

চিন্তিত। রৌশনআরা লিখেছেন--বাদশাহ বেঁচে আছেন এই 
ঘটনাটা সত্য হলেও সম্পূর্ণ মিধা। এ বাঁচ! বাচাই নয়। এ বাচ। 

মৃত্বার চেয়ে অনেক বেশী । শাহজাদা দারাসিকো তৃকতাক ঝাড়ফুকে 
বিশ্বাসী, কাফেরী বিচ্ভাতে তার আস্থা আছে। সেই ধরনের কোন 

বিদ্ভায় হয়তো! নিজের কাজ হাসিল করবার জন্য বাদশাহের আত্মাকে 

এমন করে ধরে রেখেছেন । সেকাম হল, তার হন্দৃস্তানের মসনদ 

দখলের কাম। যদি তাও না হয় তাহলেও একথ: অত্যান্ত সতা যে 

হিন্দুস্তানের বাদশাহীর সব এখাতয়ার তার কবজ্বায় যে মুহূতে এসে 
যাবে সেই মুহুর্তেই এই বৃদ্ধ অক্ষম পন্ু বাদশাহকে সরিয়ে দিতে 
এতটুকু বেগ পেতে হবে না। 

“তখন, শাহজাদ1] ওরংজীব, প্রতিকার করবার আর কোন পথ 

থাকবে না| শাহজাদা ওরংজীব, মসনদ প্রাপ্তির জন্য আমি তোমাকে 

উত্তেজিত করছি না। তুমি মসনদ পেলে দিল্লীর হারেমে জাহানআরা 
বেগমের এখতিয়ার আমার হাতে আসবে--এর জস্তে আমি উৎসুক 

নই। আমি চিস্তিত পর়গন্বর রস্থুলের প্রবতিত পবিত্রতম ধন 

ইসলামের জন্য | 
“কাফের দারাসিকো আমাদের সহোদর এবং জোষ্ঠভ্রাত! হয়েও 

কাফের । দাস্তিক। লালসের তার আর শেষ দেই | স্পর্ধার তার 

আর সীমা নেই। সে মুসলমানে কাফেরে প্রভেদ করে না। হিন্দু 

কেরেস্তান তার কাছে মুসলমানের সঙ্গে এক। সে নিভে পয়গন্ধর 

হতে চায়! - 

«“ওরংজীব, প্রথমেই তোমাকে সে ছূর্বল করবার ভন্য বিজ পুর 
গোলকুপ্ডার লড়াই বন্ধ করালে। তুমি ওখানে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ 

করে শক্তিশালী হচ্ছ তার জন্যই তার চিন্তা। উজীর মীরজুমল! 

খানখানান মহাববং খাঁ সর্দার রাও ছত্রশালকে হুকুম পাঠান হল 
দক্ষিণ থেকে সরাসরি দিল্লী চলে আসবার জন্য | তার অর্থ 
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তোমার কাছ থেকে তাদের সরিয়ে এনে দ্ধারাসিকোর খাস ভাবে 

রাখা। 

মবৃতরাং শাহজাদ] ওরংজীব--1৮ 

একজন বান্দা এসে কামরার দরজার মুখে ধীড়িয়ে অভিবাদন 
করলে |--জনাবআলি আলির্জীহ]! 

মুখ তুলে তাকালেন শাহজাদা । 

দ্বিতীয়বার অভিবাদন করে বান্দা বললে--উজীর-এ-আজম 

আমীর-উল-উমরা খান-ই-খানান মীরজুমল৷ সাহেব । 

শাহজাদার পিঙ্গলাভ চক্ষুতারক ছুটি এতক্ষণ ছুটি মর] পিঙগল- 
রঙের পতঙ্গের মত স্থির নিম্পন্দ হয়ে অর্থহীনভাবে সম্মুখের 

দেওয়ালের গায়ে নিবন্ধ ছিল, এবার নড়ে উঠল । এরপর কপালে 

জেশে উঠল কয়েক সারি চিন্তাকুল রেখা । আবার সেগুলি মিলিয়ে 

গেল। একটা নিশ্বাস ফেলে শাহজাদা বললেন-_-আসতে বল। 

তার কোরান নকলের সরঞ্জাম তিনি সরিয়ে রাখলেন । মীরজুমলা 

ঘরে প্রবেশ করে তাকে অভিবাদন করে বললেন- আমার উপর 

ফরমান জারি হয়েছে-_ 

শাহজাদ1! উজীরের কথার মাঝখানেই বললেন- তার আগে 

যদি আমি খান-ই-থানানকে বন্দী করে তার দিল্লী যাওয়ার পথ বধ 

করে দিই তাহলে কি খান-ই-খানান আমার উপর নারাজ হবেন? 

একটি বিচিত্র হাসি তার মুখে ফুটে উঠল। 
মীরজুমল] প্রশ্নকুঞ্চিত দৃষ্টিতে শাহজাদার দিকে তাকিয়ে নিরুত্তর 

হয়ে রইলেন। নিরুত্তর নীরব উজীর-এ-আজমের চোখে চোখ রেখে 

শাহজাদা বললেন-_-খানখানানের সিপাহ্থীর উপর দখল পুরা 

কায়েম থাকবে খান-ই-খানানের ; খান-ই-খানান তাদের সঙ্গেই বাস 
করবেন। মীরজুমলার তোপথানাই থান-ই-থানানের সব থেকে 
বড় দৌলত, সেও আপনার থাকবে ; আমার খাজাঞ্জীখানা৷ থেকে 
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পুরা তনখা বাবে থান-ই-খানানের হাতে । খান-ই-খানান সিপাহী 

বর্কআন্দাজ গোলন্দাজ মনসবদারদের তলবান! আপন হাতে বিলি- 
বন্দোবস্ত করবেন। তারা যেমন আছে আপনার ফৌজে তাই 

থাকবে + শুধু লোকে জানবে উজীর-এ-আজমকে উরংজীব নজর বন্দ, 

করে রেখেছে । তার পুরা ফৌজকে সে নিজের ফৌজ দিয়ে ঘেরাও 

করে রেখেছে । 

মীরজুমলা এখনও কোন কথা বললেন নাঁ। ঠিক পূর্বের মতই 
দৃঠিতে প্রশ্ন তুলে শাহজাদার দিকে তাকিয়ে রইঙ্লেন। শাহজাদা 
ওবংজীব অসাধারণ তীক্ষধী, মানুষের মুখ থেকে তাঁর অস্তুরের কথা 

পড়ে নিতে পারেন। তিনি বলে গেলেন- খোদা মালিক ; কার 

নসীবে তিনি কি লিখেছেন জানেন তিনি । তবে আমি বিশ্বাস 
করি, যে খাঁটি মুসলমান, ইসলামে যে বিশ্বাসী, পয়গন্বর রসুল যার 

ইমান তাকেই তিনি জয়ঘুক্ত করেন। সুতরাং দিল্লীতে মসনদে যে 

কায়েম হবে সে যদি পয়গম্বর রস্থুলের অনুগত খার্দিম হয় তাহলে 

উজীর ও আজ্রম সসম্মানে যুক্ত বলে ঘোষিত হবেন এবং উভতীরিতে 

ক'য়েম থাকবেন । আর যদি-_-। 

আবারও একটুক্ষণ নীরবে উজীরের মুখের দ্রিকে তাকিয়ে রইলেন 
শাহজাদা । চোখের দৃষ্টি ষেন কাচের মত স্বচ্ছ এবং স্থির হয়ে গেল। 
উত্তীরের পাধিব দেহ ভেদ করে সে দৃষ্টি যেন দূর ভবিষ্যতের দিকে 
প্রসারিত করবার চেষ্টা করছিলেন তিনি । দেহ নিস্পন্দ, দৃষ্টি নিষ্পলক 
এবং এমনই স্বচ্ছ ও স্থির । মনে হচ্ছিল সানুষটির চেতনা--তাহ বা 

কেন, তার সমস্ত সত্তা তার ওই পাথিব দেহ থেকে নিঃসারিত হয়ে 

দূর দিগন্তে যেখানে বর্তমান মুহুর্ে মুহুর্তে অতীতে পরিণত হচ্ছে এবং 

ভবিষ্যৎ এক চিরউষার মত ্বল্প আলো! এবং স্বল্প অন্ধকারের মধ্যে 

জন্ম নিচ্ছে সেই দিগস্তমুখে পক্ষ বিস্তার করেছে। ভয় পেলেন 

এবার মীরজুমলা ! মৃছ্ত্বরে ডাকলেন আলিজহ' | 

আবার ডাকলেন-_হুজুরআলি ! 
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এবার পলক পড়ল ওরংজীবের। তিনি বললেন- মানুষ 

ভবিষ্যৎ দেখতে পায় না খান-ই-খানান। আমি অন্ততঃ বিশ্বাস 
করি না। আধ আলো আধ অন্ধকার মিশে সে এক রহস্যময় ঝাপসা 
এলাকা--তার উপর কুয়াশার মত একট! ক্মাবরণ পড়ে আছে। 

নড়াচড়া দেখা যায় কিন্তু কে নড়ল কে পড়ল এ চেনা যায় না। 

ভবিষ্যৎ দেখছি কুয়াশায় ঢাকা । তাই বলছি যদিই এমন হয় ফে 

ইসলামে বিশ্বাসহীন, পয়গন্থর রশ্বলে ভক্তিহীন কোন দাস্তিক উদ্ধত 

শাহজাদা জয়যুক্ত হন তাহলে উজ্রীর-এ-আক্তম অবশ্যই বলতে 

পারবেন তিনি কোনদিন শাহজাদ1 ওরংজীবের বিশ্বাসভাজন বা 
দলভূক্ত ছিলেন নাঃ বাদশাহ সাজাহানেরই হুকুমতে তিনি দিল্লী থেকে 

দক্ষিণে এসেছিলেন গোলকুণ্ডার লড়াইয়ে বাদশাহের সুবেদার 
ওরংজীবকে সাহাযা করতে ; কিন্তু যখন দিল্লী থেকে ফরমান এল 

দক্ষিণের লড়াই মিটিয়ে ফেলে দিল্লী ফিরতে তখন উজীর-এ-আভম 

দেখলেন শাহজাদ1 ওরংজীব কাকে নজরবন্দ, করে ফেলেছেন--সারা 

ফৌজকে ঘেরাও করে দিয়েছেন । তাদের হাতিয়ারবন্ধ_ পর্যস্ত আটক 

হয়েগেছে । তিনি বেওকুফি হয়তো করেছেন ওরংজীবকে বিশ্বাস 
করে কিন্ত নিমকের ইমানকে তিনি বরবাদ করেন নি। বেইমানি 

নিমকহারামি তিনি করেন নি। | 

মীরজুমল1 বললেন--শাহজ্ঞাদার চেয়ে বিচক্ষণ ব্যক্তি মীরজুমল। 
তার জিন্দগীতে দেখে নি। তীর বিচক্ষণতা গভীর--সমুদ্রের মত। 
পারস্য উপসাগরের একটা জায়গায় মহামূল্য মোতি পাওয়া যায় যা 

কবুতরের ডিমের মত নিটোল এবং এমনি আকারের । কিন্তু এখানে 
যে মোতি তুলতে ডুব দেয় সেজীবস্ত উঠে আসে না| কচিৎ এক' 
আধজন আসে । আলিজাহার শল্লা খুবই'মূল্যবান। শুধু একটি কথা 
হুজ্ুরআলিকে জানাই । সে হল এই যে, খান-ই-খানান মহাববৎ 
খা আর রাও ছত্রশাল বুন্দেলা এরই মধ্যে তাদের ছাউনি তুলে দিল্লী 

রওন! হবার ব্যবস্থা করেছে । এমন ক্ষেত্রে এই কৈফিয়ত-- 
পল 
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_কৈফিয়ত আপনাকে কোনদিন কাউকে দিতে হবে বলে 
আল্লাহতায়লা এবং পয়গম্বর রম্থলের এই খার্দিম মনে করে না। 

ওরংজীব জিতবে । কারণ তার জয়েই খুদ1 খুশী হবেন। 

পয়গম্বর রম্গুলের হুকুমৎ বহাল থাকবে হন্দুস্তানে। কিন্তু 

সে পরের কথা--এখন আপনি যা বলছেন তার জবাব 

আম দিই। খানখানান মহাববৎ খা এবং রাও ছত্রশাল বুন্দেপাকে 
ছেড়ে দিয়ে তবেই ওরংজীব মীরজুমলাকে আটকাতে পারে। 
মাপনি একজন গুপ্তচরকে পাঠিয়ে দিন দিল্লী। লিখে পাঠান-_ 

শাহজাদা গুরংজীবের ফৌজ ভেঙে কোনমতে আমি পালাতে 
পারি কিন্তু ভারী ভারী তোপ নিয়ে_যে তোপথানার জন্য মীরজুমলা 

অজেয়--সে তোপখান। নিয়ে পালানো অসম্ভব । তাই আমি বাধ্য 
হয়ে নজরবন্দীত্ব স্বীকার করেছি । ভরসা রাখি দিল্লীর বাদশাহী 

ফৌজের সঙ্গে প্রথম সংঘর্ষেই শাহক্ঞাদা নাজেহাল হয়ে পালাবেন 

বা ধরা পড়বেন । তখন এই তোপথানা নিয়ে মীরজুমলা শাহবুলন্দ 

£কবালকে অভিবাদন করবে । 

মীরজুমল। সপ্রশংস দৃষ্টিতে শাহজাদার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন | ওরংজীব বলেই গেলেন-_আপনি একবার নয় বার বার 

বলেছেন, আপনার জিন্দগীর দামে আপনি শাহজাদ1 ওরংজীকে 

মসনদে বসাতে চান । আপনার জীবন আপনার দৌলত আপনার 

সখ কিছু তার জন্য উৎসর্গ করতে প্রস্তত। আপনি আমার পক্ষে 

ধাকলে আর কাউকে আমার প্রয়োজন নেই। একদিকে দিল্লীর 

তামাম উমরাহ অন্যদিকে একা খান-ই-খানান মীরজুমল1 | 

মীরজুমল! আসন ছেড়ে উঠে শাহজাদাকে কুনিশ করে বললেন-__ 

হিন্দৃস্তানের ভাবী বাদশাহ এবং ইসলামের রক্ষাকর্তা পয়গস্বর 
রম্থুলের জিন্দাপীরকে আমি অভিবাদন জানাচ্ছি । মীরজুমলার বাত 

এক ইমান এক--কখনও বদল হয় না। আমি প্রকাশ্যেই আপনার 

অঙ্গে যোগ দিতাম । কিন্তু বাদশাহ সাজ্ঞাহানের হুকুম প্রকাশ্যে 
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লঙ্ঘন কর! ঠিক হবে না। আজই এই কামরা থেকে যখন আমি 
বের হব তখন আমার হাত শেকলে বেধে বের করে সকলকে দেখিয়ে 
বন্দী করে রাখুন আমাকে । খবর ছড়িয়ে পড়ুক হাওয়ায় 
হাওয়ায় চলে যাবে দিল্লী পর্যন্ত। ইতিমধ্যে আমি কিছু খবর 
পেয়েছি । আমার দেওয়ান খবর দিয়েছে যে আমার পুত্র আমীনকে 
শাহজাদা দারাসিকো গিরিপতার করে কয়েদ করেছেন। খলিলুল্লা 

খাকে নতুন মনসব দেওয়া হয়েছে--কাসিম খায়েরও মনসব বেড়েছে। 
শোন! যাচ্ছে খানখানান সায়েস্ত। খায়ের মালোয়ার স্থবাদারি কেড়ে 

নিয়ে কাসিম খাকে দেওয়া হবে । খানখানান সায়েস্তা খাকে দিল্লী 

তলব হয়েছে। সম্ভবতঃ পৌছুবামাত্র তার হাতেও জিঞ্জির পড়বে। 
গিরিপ তার হবেন তিনি | 

শাহজাদ। ওরংজীবের বিশেষত্ব হল তিনি কথ। শোনেন-কিন্ত 

সে কথা যেমনই হোক তার প্রতিক্রিয়ায় মুখের ভাবের কোন পরিবর্তন 
হয় না| মীরজুমলার কথা শেষ হতেই তিনি বললেন-_ আমীন 
মুক্তি পেয়েছে । শাহঙ্জাদা দ্ারাসিকোই তাকে ছেড়ে দিয়েছেন। 
আল্লাহতায়লার মত স্থৃক্ম বিচার তার--তিনি আমীনের বিরুদ্ধে 

সঠিক প্রমাণ পান নি। পয়গম্বর রসুল থেকেও নিজেকে তিনি মহান 

প্রতিপন্ন করবেন । 

সুদু্প ব্যঙ্লের একটি বাঁকা রেখ। তার মুখে ফুটে উঠল । একমুহুর্ত 
স্তব্ধ থেকে বললেন-_সায়েস্তা খা মামাজীউও দিল্লীতে পৌছে নিরাপদ 
থাকবেন বলেই আমি মনে করি । 

মীরজুমলা বললেন- _খানখানান সায়েস্তা খা একখান] ইস্তাহার 

খত লিখে নানান জনের কাছে পাঠিয়েছেন-_-শাহজাদ1 নিশ্চয় 

জানেন। 
উরংজীৰ প্রশ্নের নুরে বললেন--ইস্তাহার ? 

মীরজুমলা সাহেব একখানা কাগজ শাহজাদার সামনে ধরলেন ! 



আটচল্লিশ 
“লা-এলাহা-ইল্লাল্লাহ শোভানাল মালেকেন কুদদ,সে”-_আল্লাহ্. 

ভিন্ন কোন মাবুদ নাই-_তিনি পবিত্র তিনি বাদশাহ তিনি পবিত্রতম। 
পয়গম্বর রম্ুপ মহম্মদ তার সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং অনুগৃহাত জন। 
তাদের নাম নিয়ে ইসলামের যারা খাদিম যারা মুসলমান তাদের 
জানাবার জন্তই এই ইস্তাহার আমি পাঠাচ্ছি। হিন্দুস্তান বাদশাহ, 
ইসলামের রক্ষক এবং সেবক, শাহানশাহ সাজাহানের ইন্তেকাল 
হয়েছে। বাদশাহ আর জীবিত নাই। শাহানশাহের জ্রোষ্ঠপুতর 
শাহজাদা দারাসিকো আর জ্ঞোষ্টপুত্রী বেগম জাহানআরা সাহেবা এই 
দরুরী খবর একদম গায়েব করে রেখেছেন ; রেখেছেন মসনদ কবজ! 
করে মসনদ দখল করবেন বলে। কিন্তু শাহভ:দা দারাসিকো 

মুসলমান পিতার সন্তান হয়েও অবিশ্বাসী কাফের; সে পৌন্তলিকতায় 
বিশ্বাসী তামাম হিন্দুস্তানের লোক জ্ঞানে যে এই দারাসিকো হিন্দু 
কাফেরদের পাথরে গড়া পুতুলের সঙ্গে কাবার মসজিদের পাথরের 
কোন ফরক দেখে না। তার স্পর্ধা সে ইসলাম হিন্দু কেরেস্তানী 
ধর্কে সমান সত্য বলে। এবং দজ্জাল আকবরশাহ বাদশাহের 

এলাহী ধর্মকে নতুন করে জাগিয়ে সে নিজে তার পয়গম্বর হতে চায়। 

পয়গম্বর রন্থলের কোরানের সে বরবাদ করে। কোরানকে 

ইসলামকে সে মানে না। হিন্দুস্তানের মসনদ দখল করে এই 
এলাহী ধর্ণকে প্রতিষ্ঠিত করে সে একসঙ্গে বাদশাহ এব* পয়গন্থর 

হয়ে বসতে চায়, শুধু ইসলামকে বরবাদ করবে না, একসঙ্গে হিন্দু 

মুসলমান কিরিস্তান ইহুদী সব ধর্নকে বরবাদ দিতে চায়। 

এর নজীর তোমার কাছে হাজির করছি । তুমি দিল্লীতে এসো । 

শহর দিল্লীতে-__মুঘল বাদশাহের থাস আস্তানা যে শহরে সেই 
শহরের তুমি যে কোন মুসাফের বা রাহীকে বা ভিখমাডোয়া বা 

পান্ধীওয়াল! কি এক্কাওয়ালাকে কি যে কোন কাফিথানায় কি 

৬৫৫ 



শরাপখানায় জিজ্ঞাসা করো-_নাঙ্গা ফকীর সারমাদকে চেনো? 
দেখিয়ে দ্রিতে পার তার আস্তান1? ওই প্রশ্নের জন্য সে তোম'কে 
বলবে বুড়বক কিংব! গিক্ধড়। কেন না তামাম হিন্দুস্তানের মধ্যে ফকীর 

হজরত সারমাদের মতো মানুষ আর নাই। যেখাঁটি মুসলমান সে 
বলবে লোকটা আকণ্ঠ গুনাহের পাঁকে ডুবে আছে, ঘ্বণিত কাফের 
অপেক্ষাও ঘ্বণিত সে, কারণ কাফেরের একটা ধর্ম আছে এর কোন ধরণ 

নাই। কোন ধর্মকেই সে মানে না। কোন গোড়া কাফেরকে 

জিজ্ঞাসা করো সে তাকে বলবে নরকের কৃমিকীট। ষে কোন 

কেরেস্তানকে প্রশ্ন করো সে বলবে লোকটা মহাপাপী। জন্মেছি 

সে ইনুদীর বংশে-_ইহুদীদের শাস্ত্র পড়ে তাতে ব্যুৎপত্তি লাভ করে 
সে রাবিব হবে স্থির কৰেছিল | কিন্তু তাতে তার বিশ্বাস হয় নি। 

সে কোরান পড়েছিল । কোরানকে সে কণস্থ করেছিল, কিন্তু আশ্চর্য 
কি জানো-যে কোরান খুদ্র খুদদাতায়ল! বলেছিলেন পয়গম্বর রম্থুল 

হজরত মহুম্মদকে চাও তাকে তৃপ্তি দেয় নি। কেন দেয় নি জানো? 

এক হিন্দু বানিয়ার লেড়কাকে দেখে সে হল দেওয়ান| এত বড় একট! 
লেখাপড়ান্রানা আদমী একটা বানিয়া লৌগার খুবসুরত মুখ দেখে 

এমনই পাগল হল যে সে ইসলামকেও ছাড়লে । সে লজ্জাকেও ত্যাগ 

করলে। সে বললে কি জানো-_খুদা-ই-মান অভয়চান্দস্ত ইয়া 

দিগরঃ | সে সকলের সামনে উচ্চকণে বললে--"আমি জানি না 
আমার কাছে অভয়চান্দ ছাড়া আর কোন খুদা আছে কিন11৮ 

শোভানআল্লা ! সঙ্গে সঙ্গে সে তার পরনের সমস্ত আবরণ পোশাক 

ফেলে দিয়ে নাঙ্গা অর্থাং উলঙ্গ হয়ে দাড়াল। লোকে জিজ্ঞাস 

করলে-এ কি? কোন্ ধর্ম অনুসারে তুমি এমন নাঙ্গা হলে? 

নির্শজ্জ এবং গুনাহে নিওয় সারমাদ বললে কি জানো? বঙললে-- 

“আমি রাবিব আমি কাফের আমি মুসলমান--আমি সব | আমি 
সম্নাসী আমি সম্ত আমি ফকীর আমি পুরোছিত-_-আমি সব” 

«হুম রাবিব ইুদ্দীনাম কাফিরাম মুসলমানম 1৮ শুনে খুব তাজ্জব 
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লাগে। মনে হবে এই বুঝি এক মহাশাস্তজ্ঞ সাক্ষাৎ স্বর্গ দেবদুত। 
তুমি যদি তার আস্তানায় যাও তাহলে দেখবে ওই যে খুবন্ুরত 
বানিয়া লৌগ্া সে এই লোকটার জাছুতে একদম আওরত হয়ে পালটে 

গেছে। দেখবে সে স্বর্গের হুরীর মত এক রূপসী যুবতী । কখনও 
দেখবে সে কাফেরদের নওলকিশোরের মত কিশোর । লোকে বলে 

সে দেবদূত হোক বা না হোক সে জাছকর | কিন্তু বাদশাহ সাজাহান 

এনায়েৎ খাকে সরজজমিন তদন্ত করতে পাঠিয়েছিলেন-_সঙ্গে ছিল এক 
হিন্দু পণ্তিত। তারা দেখে এসে বলেছে--“উলঙ্গ ফকীর সারমাদের 
মধো অলৌকিক কিছু নাই । থাকলে ওই নগ্নত্ইই তার অলৌকিকত্ব। 
'লাকট। পালী এবং নির্লজ্জ 1” 

লোকটাকে পাপী বললেই কি সব বলা হুল? 

লোকটা শয়তানের অনুচর | 

তার একটা রুবাই শোন। “সারমাদ, তুই কাবার মসজিদ 
কি হিন্দুর মন্দিরে-যে সব কথা বলে তা বলিস নে। তুই সন্দেহের 
ময়দানে মাঠে মিথ্যে ভবঘুরের মত ঘুরিস নে। চলে যা শয়তানের 
কাছে; তার কাছে শিখে আয় কেমন করে খুদা বা ঈশ্বরের নামাজ 
মার পৃজ্রা করতে হয়। ওই এক দীক্ষা ছাড়া আর ছুসরা দীক্ষা তুই 
'“স নে।” 

তার ওই অভয়চান্দই বহুত মিঠা আওয়াজে গেয়ে ছুনিয়াকে 
শোনায়--“রউ শিউয়া ই বন্দেগী জে শয়তান আমোক্ এক কবল! 
গভিন সাজ.দা বাহার ঘয়ের মাকুম |» 

শাহজাদা] দারাসিকো এই সারমাদের মুরীদ ।  শাহজাঙগা 
দারাসিকে1 সারমাদকে বলে--হামরা পীর | হরজত ! পীর-উ- 

মুরশিদ-ই-ইমান।” 

শাহজাদ1 দারাসিকো। এই সারমাদের রূবাই থেকেই ভাব নিয়ে 
রুবাই তৈয়ার করেছে-_ 

“কাবার মসজেদে আর হিন্দুর মন্দিরে কালে। পাথর এবং 
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কণ্টিপাথরের বিগ্রছের মধ্যে আসল সত্য হল সেই এক কালো পাথর; 
ছুইয়ের মধ্যেই তিনি আছেন । ১ 

কিংবা ছয়ের মধ্যেই তিনি নেই। | 
সমঝদার পণ্ডিত পুরোহিত মৌলভী মোল্লা আমীর রাজা তু 

এর সারমন্ন পমঝ” নাও | বুঝে উপলব্ধি কর।” 

সারমাদ নাস্তিক-সে শয়তানের পন্থায় ভজনা করে-_কাৰ 

ভজন] করে তুমি বুঝে নাও-_কারণ তার বানানে গানে সে বলেছে 

কি শোন ।--%আমি হিন্তুর ঈশ্বর নাম শুনেছি, ইসলামের খুদার 

নাম আমি ভজন করি কিন্তু শয়তানের ঈশ্বরের নাম কি তা অঃ 

জানি না। আমীর তুমি মুসলমানই হও আর হিন্দুই হও 
কি জান? আমি সেই নাম-না-জান! শয়তানের ঈশ্বর | আমীর, 

একট1 কথা মনে রেখো--বনের মধো বাঘও থাকে হরিণও থাকে 

বাঘেরও ঈশ্বর আছে হরিণেরও ঈশ্বর আছে। যে ঈশ্বর বাঘ 

হরিণ মিলিয়ে দেয় সে ঈশ্বর হরিণের যম। যে ঈশ্বর ক্ষুধার্ত বাঘের 
মুখ থেকে হরিণকে কেড়ে নিয়ে হরিণকে বীচায় সে ঈশ্বর বাঘের 
কাছে যম না হলেও নারাক্ত ঈশ্বর; ছুশমন ঈশ্বরও বল 

পার।” 

সারমাদ শয়তানের ঈশ্বরকে ভক্তন করে । 
তাই গুনাহে তার অরুচি নাই। তাই সে মুসলমানের 

কেউ নয়, হিন্দুরও কেউ নয়, ইনুদীরও কেউ নয়, কেরেস্তানেরও নয়; 

মোটমাট আদম আর ইভের যে বংশাবলী জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেয়ে 
ম্যায় অন্যায় তৈয়ার করেছে, খুদ1! যাদেরকে কোরান দিয়েছেন, 

অন্য অন্য শান্ত দিয়েছেন তাদের সে কেউ নয়। সে তাদের কাছে 

শয়তান। আদম ইভের কাছে সে সাপ হয়ে দেখা দিয়েছিল--এব'র 
সে হিন্দুস্তানে সারমাদ নাম নিয়ে হাজির হয়েছে। | 

হুশিয়ার মুসলমান । শুধু মুসলমান কেন, হিন্দু কেরেস্তান 

তোমরাও হুশিয়ার | 

ডি ৬৫৮ 



দারাসিকো এই সারমাদের মুরীদ। সারমাদ তার কাছে পরম 
পবিত্র। সেতার হজরত। গীর-উ-মুরশিদ-ই-ইমান ! 

ষ্ ্ঁ ঞ 

সারমাদ ফকীরের ওই লালসের আস্তান থেকে আরও খানিকটা 
এগিয়ে যাও তুমি । সাজ্ঞাহানাবাদের দক্ষিণ তরফ পুরানি কিলার 
কিছু উত্তরে ফিরোজসা কোট্পার কাছাকাছি আর এক আস্তান 
পাবে। 

সেখানে পাবে এক আধা সাধুকে; হিন্দু সাধু । পগিত। 

কাম্মীরী ব্রাহ্মণের লেড়কা। এক সময় তাকে লোকে জ্রানত 

উদ শায়ের স্থভগ বলে। 

সে দেওয়ানা হয়েছিল। 

তার গল্রল রুবাহ শুনে একসময় মানুষের কলিজার ভিতর ছুথ 

আর দর্দে খুন নিকলাতো, যেমন করে ছুনিয়ার বুকে পাথর ফেটে ঝণ! 

বেরিয়ে আসে ঝিরঝির করে । কেন জান! এক কাশ্মীরী ছোকরীর 

মহববতিতে পড়েছিল সে। কিন্তু ছুনিয়া মানুষের ইচ্ছায় চলে না। 

সে চলে খুার মজিতে তার ভুকুমতে | কিসের জন্য যে কোন্ 

হুকুমৎ তা জানেন পয়গম্বর রন্থুল | খুপার মজিতে এই লেড়কী এল 

বাদশাহী হারেমেঃ এল শাহজাদা ওরংজীবের বেগম কাশ্মীর রাজার 

ব্টৌ সাহেবাঈমহলের সঙ্গে এবং কলেমা পড়ে হল মুসলমান । স্থভগ 

মুসলমান হওয়ার চেয়ে মৃত্যু ভাল মনে করে। এই হিন্দু লেড়কী 
মুসলমান হয়ে মনে করে মুষলমান ছাড়! আর কারুর সী সে হতে 

পারে না। 
শাহজাদ1 দারাসিকো। নয়া পয়গম্বর তার নতুন ধনের | 

সে বললে--কুছ পরোয়া নেহি হযায়। সাদির জরুরৎ নাই। 

' পুরুষ আর প্রকৃতি, মর্দান৷ আর জেনানা, আদরম্ী আর ওরং যার 

সঙ্গে যার মহববতি মিলে যাও। কে'হিন্দু কে মুসলমান কে কেরেস্তান 

দেখবার দরকারই নাই মিলে যাও জুটে যাও, থানাপিন। 
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গানাবাজানা! করে! । আনন্দ রহে।! আনন্দ রহো। বাস্্। আমার 

ধর্মে আমার বাদশাহীতে কোন বাধা নেই। ঘর বেঁধে দিয়েছিল 

দ্বারাসিকো৷ এই ওরৎ শিরিনের আর এই আদমী মুভগের | কিন্তু 

তারা তবু মিলতে পারে নি। স্থুভগ হল দেওয়ানা--শিরিন বাঈ 

মুজরাওয়ালী | 'তারপর হল কসবী। শাহজাদ1 দারাসিকে! যখন 

বাদশাহ সাজাহানকে জাছুতে ভুলিয়ে তার পাঞ্জা আর সীলমোহর 

পেলেন, তথন শাহজাদ1 তাদের ফের মিলিয়ে দিয়ে আস্তানা বেঁধে 

দিয়েছেন সাজাহানাবাদের দক্ষিণে যম্নার কিনারায় । নয়৷ ছুনিয়া 

আর নয়। বাদশাহীর নমুনা তৈয়ার হয়েছে সেখানে । 

ইতিমধো বাদশাহের জীবনের শেষ হয়েছে । 

এখন তোমার রায় কি বলে। আমীর | 

শাহজাদা ওরংজীব ধামিক মুসলমান । হিন্দুদের তিনি কাফের 
মনে করেন কিন্তু তিনি অহংকারী নন দ্রাম্তিক নন। তিনি কোন 

নতুন ধর্মের কথা ভাবতেও পারেন না। নতুন ধর্মের মানেই হল 
ধর্মহীনতা-_অধর্স। পাপ। তাতে ইসলাম বরবাদ যাবে, হিন্দু 

বরবাদ যাবে, কেরেস্তান ধর্ন তাও হবে বরবাদ । থাকবে শুধু 

যথেচ্ছাচার | 

যাও গিয়ে দেখে এসো দ্ারাসিকোর গীর-উ-মুরশিদ-ই-ইমান 

নাঙ্গা ফকীর লম্পট ব্যভিচারী ওই ইনুদীবংশের আরমেনিয়ান 

লোকটাকে । শুনে এসো কি গান হচ্ছে সেখানে । 

“কাবার মসজিদে আর হিন্ুর কোন মন্দিরে ওই যে কালো 

পাথরখানি আর কষ্টিপাথরের বিগ্রহ ওই ছুই আসলে এক। যা 
বলবে সেই এক অদ্বিতীয় তিনি। অথব! সেই চিরস্তন কালো 

পাথর। দারাসিকো বলে-মুসাফের তোমরা মিথ্যে ভেদ তৈরি 
করে অশান্তির স্য্টি করে! । সংসারকে উত্তপ্ত করে11” 

যাও দেখে এসো । দেখবে উলঙ্গ সারমাদ দাড়িয়ে আছে' 

বেশর্মীর মত। বেশর্মী বেধর্মী শয়তান ! 
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আর নাচছে এক খুবসুরতি নওজ্োয়ানী । 
কিন্তু না নওজোয়ানী সে নয়--সে এক লৌগ্া ! 

আরও এক আরজি তোমার কাছে পেশ করি । ধর্ম তোমার যাই 
হোক শাহজাদা ওরংজীব তাকে খাতির করবে । আর তুমি তার 

ঝাগ্ার তল্সায় এলে জরুর তোমার মনসব বাড়বে, খেলাত মিলবে । 

জায়গীরও জরুর মিলবে । 

বাদশাহ সাজাহান নাই । তিনি গত হয়েছেন। এখবর 

শাহজাদা] দ্রারাসিকো চেপে রেখেছেন । 

হিন্দুস্তানের মসনদ তিনি কুটিল এক চক্রান্ত করে দখল করছেন । 

সী ঞীঁ ফী 

মীরজুমলা বললে-_-এই ইস্তাহার | 

ওরংজীব বললেন-__এ ইস্তাহার মামা সায়েস্ত' খ! সারা হিন্দুস্তান 
পাঠিয়েছেন | বে-সহি এই ইস্তাহার আপনি কোথায় পেলেন? 

--এরই উত্তর শাহজাদা আমার কাছে চাচ্ছেন অথবা অন্ট কোন 

প্রশ্ন করছেন ? 

--উজীরসাহেবের বুদ্ধি ক্ষুধার । আমার প্রশ্ন-_এমনি ইস্তাহার 
আপনার সহি নিয়ে জারি হল না কেন? আমি অন্তত তাই 
আশা করেছিলাম । তাতে এ ইস্তাহারের জোর আরও অনেক 

বাড়ত। 

মীরজুমলা1 বললে-_এ ইস্তাহার খুদ শাহক্রাদার মুসাবিদা এ 
আমি ধারণা করি নি। দিল্লী থেকে বে-সহি ইস্তাহার এবং নিশান 

এল; নিশানে লেখা--উজীরসাহেব খাঁটি মুসলমান- নিষ্ঠাবান 
সুন্নী। এইস্তাহার তিনি সহি করে ঘন্যান্ মনসবদার আমীরদের 
কাছে পাঠালে পয়গম্বর রসুল খুশী হবেন । খুর্দা মঙ্গল করবেন। 

আমি ভেবেছিলাম এ ইস্তাহার শাহজ্াদী রৌশনআর!1 বেগমসাহেবা 

যুসাবিদা করে পাঠিয়েছেন । কিন্তু-- 

ওরংজীব অপেক্ষা করে রইলেন | মীরজুমল1 একটু নীরব থেকে 
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বললে- না, এ মুসাবিদা আপনার তা আমি ধারণা করি নি। 
কারণ আপনি আমাকে নিজমুখে বলতে পারতেন। দিল্লী হয়ে ঘুরে 
এল । তার মানে পুরা বিশ্বাস করতে পারেন নি আমাকে । 

--সে কি আমি ভুল করেছি খান-ই-খানান ? আপনি সহি করে 
ভবিষ্যংকে বিপদ্াাপন্ন করতে চান নি? সত্য নয়? 

--অস্বীকার করব না শাহজাদা। আপনার মামা খানখানান 

সায়েস্তা খা আপনাদের মেহমান। তার উপর খানখানানের 

নবীনতমা বেগমসাহেবা বাদশাহের প্র্িয়পাত্রী। তিনি যে ঝামেলা 

ঝঞ্চাট সইতে পারবেন সে সইতে মীরজুমলা কেমন করে পারবে 

বলুন। তা ছাড়া__ 

--তা ছাড়া-- ? 

--আপনি তো এখনও এ খবর ঘোষণা করেন নি কি বাদশাহের 

ইন্তেকাল হয়েছে । 

- আজই এই প্রহরেই করব। 

-তাঁর পরও আছে শাহজাদা । বাদশাহ ন হয় মারা গেলেন 

কিন্ত আপনি নিজেকে বাদশাহ বলে ঘোষণা করছেন কখন? সে 

না করলে তো শাহবুলন্দ ইকবাল কি দিল্লীর সঙ্গে কি অন্য 

শাহজাদাদের সঙ্গে আপনার কোন ঝগড়া লড়াই নাই | কি প্রয়োজন 
আপনার দিল্লী যাবার ? 

-নিজেকে বাদশাহ বলে আমি ঘোষণা এখন করব না 

থানথানান। 

--করবেন না? 

-না। কারণ ভাই মুরাদ ইতিমধ্যেই নিজেকে বাদশাহ বলে 

জাহির করে দিল্লী বাবার জন্ত তৈয়ার হচ্ছে। ভাই মুরাদের সঙ্গে 
আমি হাত মেলাচ্ছি। দিল্লীর বাদশাহী ফৌজের বিরুদ্ধে একলা 

কোন তাইয়ের ফৌজ দাড়াবে না । তা ছাড়া উদ্জীর-এ-আজম, আমি 
কাফের স্বার্থপর দাস্তিক ভণ্ড ওই দারাসিকোকেই মসনদ থেকে 
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উপড়ে ফেলতে চাই মৃলনুদ্ধ একটি গাছের মত। ইসলামের পক্ষে 

তো বটেই সঙ্গে সঙ্গে খুদাতায়লার এই সারা ছুনিয়ার বাগিচায় 
কাফের দারাসিকো! ভীষপতম বিষবৃক্ষ। তার বিষে তামাম ছুনিয়া 

বিষাক্ত হয়ে যাবে । 

মীরজুমলা স্থির মনোযোগের সঙ্গে শাহজাদার কথা শুনছিল ; 

কথাগুলি শুনতে শুনতে তার কপালে ছুটি একটি রেখা জেগে উঠল। 
নীরজুমল1 দৃষ্টি আনত করে মাটির উপর নিবদ্ধ করলে । শাহজাদার 
কথা শেষ হয়ে গেল--মীরজুমলা মাথা তুলে শাহজাদার দিকে 

ত/কালে-_-তার কপালে তখন কয়েকটি রেখা একসজে জেগে 

উঠেছে । সে বলশলে--একটি কথা আমি জিজ্ঞাসা করলে শাহজাদা 

যন রাগ করবেন না। শাহজাদা মুরাদ নিজেকে বাদশাহ বলে 

নাম জারি করেছেন বলছেন। কিন্তু তার উজীর খান-ই-খানান 

অ'লিনকী খা! সাহেব কি তাতে মত দিয়েছেন? এ আমার তাজ্জব 

মনে হচ্ছে। | 

--খানখানান আলিনকী খান সাহেব বেঁচে নেই । শাহজাদ। 

মুরাদ নিজে তাকে বিশ্বাসঘাতকতার জন্য হত্যা করেছেন। তার 

নিজের বর্শা আলিনকীর পেটে বিধে এর্ফোড় ওফৌোড় করে 

দিয়েছেন। 

-শোভানআল্ল। ! এ খবর-- 

--এ খবর অতি সত্য উজির সাহেব । আপনি আমি এহ ধাড়িয়ে 
কথ! বলছি এ যেমন সত্য, ঠিক তেমনি সত্য। বা তার থেকেও 

অধিক সত্য। 

_-আলিনকী খা! বেইমান ? 
-আলিনকী খা! সাহেব মৃত। বাদশাহ সাজাহানের যার। 

সত্যকারের ইমানদার কর্ণচারী এবং খাটী মুসলমান, আমীরদের মধ্যে 

আলিনকী খা প্রথম চার পাঁচ আদমীর মধ্যে একজন। তার নামে কলম্ক 

মিথ্যা করে ওরংজীব দেবে না। বাদশাহ বুদ্ধিহীন গৌয়ার সাহসী 
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ছোট শাহজাদ্দার ভার দিয়ে তাকে গুজরাটে মুরাদের কাছে 
পাঠিয়েছিলেন । আলিনকী খা কোনদিন সে ইমান মনে মনেও এ 
বরবাদ দেন নি। কিন্তু এসব ছুঃসাহসী সংলোকের ছুশমনের কো 
অভাব নেই। তার উপর মুরাদ নিজেও খানখানান আলিনকর 

পরামর্শ ছাড়া কাজ 'করত না! সে বিশ্বাস তার ছিল। ওরতের 

আর সরাবের সম্পর্কে খানখানানের পরামর্শ সে নিত ন.। 

ত'ছাড়া-- 

মীরজুমলা1! বললে- সে আমি জানি জনাবআলি। আমার 

সর্বাপেক্ষা হৃশ্চিন্তা ছিল খানখানান আলিনকী | 

__পাটনের ফৌজদার কুতবউদ্দীন খান ষড়যন্ত্র করে আলিনকীকে 
খতম করিয়েছে। কুতবউদ্দীন ছিল আলিনকীর ছুশমন আর 

উজীরীর উপর তার লোভও ছিল | সে এক জ্রাল চিঠি তৈয়ার করে। 
ম্ববিকল আলিনকীর সহি তার মোহর-দেওয়! চিঠি--লিখছে 

শাহজাদা দ্ারাসিকোকে । জানাচ্ছে যে, “মহম্মদ আলিনকী খা 

বাদশাহ সাজাহানের নিমক খেয়েছে এবং সে জানে বাদশাহ 

শাহানশাহ সাজাহানের অস্তিম ইচ্ছা কি। সেক্তানে বাদশাহ খুদ 
তাকে বলেছেন_-আলিনকী হিন্দুস্তানের বাদশাহী মসনদে আসার 

পরে যেন শাহুজাদ! দ্বারাসিকো নাশীন হন এই আমার একমাত্র 

ইচ্ছ'। আমি খুদ্দার কাছে এর জন্য প্রার্থনা করি। শাহজাদাকে 
যখন শাহবুলন্দ ইকবাল খেতাব দেওয়া হয় তখন তিনি বলেছিলেন 
এর মধোই আমার ইচ্ছার প্রকাশ রইল আলিনকী | একে তোমরা 
যেন মেনে চলো । বাদশাহের নিমক খেয়েছে আলিনকী। সে 

মুসলমান । সে নিমকহারামি কখনও করবে না। শাহবুলন্দ 

ইকবাল, বাদশাহ সাজ্াহানের জোষ্টপুত্র আপনি-_-আপনি 
খুদাতায়লার অনুগ্রহভাজন, আপনার প্রতি আমার আম্গতোর , 
উপর আপনি ষোলআন1 নির্ভর করবেন। এবং যথাসময়ে এর 

প্রমাণ আপনি পাবেন” এই চিঠি নিয়ে একজন লোক ধরা 
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পড়েছিল সেদ্দিন এবং তাকে হাজির করা হয়েছিল শাহজাদা মুরাদের 
সরাবপানের আসরে । নাচওয়ালীরা নাচছিল। মুরাদ এই চিঠি 

পড়ে আলিনকীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করেছিল-_বেইমানির নিমক- 

হারামির সাক্কা কি উক্তীরসাহেব খানখানান আঙ্গিনকী খা? 
আলিনকী বলেছিল--একমাত্র সাজা মৃত্যু। উত্তর শুনে ওই 

জাল চিঠিখানঃ আলিনকী খানের হাতে দিয়ে বলেছিল মুর'দ 
তাহলে এবার চিঠি পড়ে দেখো । তারপর সঙ্গে সঙ্গে নিচ্ছের 

বর্শাখানা আলিনকী খানের পেটে বসিয়ে দিয়েছে । আলিনকী 
খানের তামাম টাকাকড়ি সোনারূপা বাজেয়াপ্ত করেছে। এবং 

আলিনকীর ওই রক্তমাখা জায়গাটার উপরই তক্ত আনিয়ে উপরে 

টারদ্দোয়া খাটিয়ে তার উপর বসে নিক্ষের নামজারি করেছে মহন্মদ 

মুরার্দবক্স শাহানশাহ গাজী বাদশাহ হিন্দুস্তান । 
মীরজুমলা1 উঠে দাড়াল । সসম্মে উরজীবকে অন্ভিবদন করে 

বললে--এ গোলাম আপনাকে অভিবাদন করছে হিন্দুস্তানের 

বাদশাহ বলে । 

কুনিশ জানিয়ে, সোক্তা হয়ে দাড়িয়ে বললে- আর বিশ্ব 

করবেন না শাহজাদা । আপনি অবিলম্বে তামাম ফৌজীর মধ্যে 

খবর জাহির করে দিন যে বাদশাহ সাক্ষাহান জীবিত নেই-_বাদশাহ 

মৃত। দারাসিকো সংবাদ পোপন করে রেখেছেন। সারা দিল্লী 
শহরে ইসলাম এরই মধো বরবাদ হয়ে গেল। সারমাদ ভগ 
ফকীরের আস্তানায় গান হচ্ছে-_-“হিন্দু মুসলমান ইন্ছদী কেরেস্ত'ন 

কারুর পক্ষেই দিল খুশী হয় না_খুদা মেলে না। এস মুসাফের 
আমার সঙ্গে-_ আমি চলেছি শয়তান যে রাস্তায় চলে খুদা বরাবর 

সেই রাস্তায়। দিল খুশী হবে। তুমি শেষ জবাব পাবে” এবং 
ঘোষণা করুন-এরই প্রতিকারের ক্রন্া, এই বেধর্মীগিরি বন্ধ করবার 

ক্য খোদার মুরীদ হিসেবে আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে দিল্লী যাচ্ছি। 



দিন কুড়িক পর। সেদিনও ফকীর হজরত সারমাদের আস্তানায় 
জমায়েত মজলিসে ওই গানটিই হচ্ছিল। হজরত সারমাদের অতি 
স্ুকণ্ঠ হুজন তরুণ শিষ্য গাইছিল--কাবার কথাও তুলো না, মন্দিরের 
কধাতেও কাজ নাই। মুসাফের, তুমি এটা সত্য কি ওটা সত্য এই 

সন্দেহে ভবখুরের মত গোলকর্ধাধায় ঘুরে! না। তার থেকে চলো মন, 
শয়তানের কাছে চলো--সে যে পথে খোজে দ্বিনছুনিয়ার মালিককে 

সেই পথ ধরেই চলো । এপথে ওপথে সেপথে ঘুরে ঘুরে পথ হারিয়ে 
নিজেকে হারিয়ে দিয়ো না। অন্তে যে ভোলে সে ভুলুক শয়তান 
তো খুর্দাকে ভোলে না। 

গোটা জমায়েত এক বিচিত্র ভাববোধে প্রায় বিভোর হয়ে 

গিয়েছিল। গান শেষ হল। জয়ধ্বনি উঠল--হজরত সারমাদের 

জয়! জিন্দাবাদ! হজরত সারমাদ কিন্তু স্থির অঞ্চল ভাবমগ্নের 

মত বসে আছেন। তার কোলের কাছে বেহুঁশ অবস্থায় শুয়ে 

আছে অভয়চান্দ। মৃহুত্বরে বিড়বিড় করে বকে যাচ্ছে । “রক্তের 

দরিয়া বয়ে যাচ্ছে । হায়রে হায়-_হায়রে হায় । রাত্রের আকাশের 

দিকে তাকিয়ে দেখো । সেখানে শরতকালের রাত্রে ছায়াপথ দেখেছ ? 

এক জ্যোতির শআ্রোতের মত। শাস্তির তরঙ্গ। তারই মধ্যে মধ্যে 
আলোর বিন্দু। নক্ষত্র ওরা। ওরা নেমে আসে ছুনিয়ার বুকে 

মধ্যে মধ্যে। ওই ছায়াপথকে নামিয়ে আনতে চায়, বইয়ে দিতে 

চায় মাটির দুনিয়ায় । সেই আ্রোত বইতে শুরু করেছিল। আকাশ 

থেকে ঝরে মাটির উপর পড়ে সার! দেশকে শাস্ত করে নিগ্ধ করে 

বয়ে চলছিল । কিন্তহায় হায় হায়। এ কি হল? লাল হয়ে 

গেল সে শস্রোত। রক্তের ধার; মিশে মিশে টকটকে লাল। যেন 

খুনের দরিয়া । ওই দরিয়ায় হাঙ্গর কুমীর বোয়াল মাছের! রক্ত এবং 
মাংসের টুকরোর জন্তে ছুটে বেড়াচ্ছে। এই শ্রোতে ছুটি পদ্মফুলের 
মত ছুটি মানুষের কাটা মাথা ভেসে যাচ্ছে। হায় হায় হায়। 

'দেখো সারমাদ; হজরত সারমাদ, তুমি দেখো--সামনে তাকিয়ে 
আট 
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দেখো । ছুটি মানুষের কাটা মাথা । দেখতে পাচ্ছ? চিনতে 
পাচ্ছ ?” ] 

সারমাদ বিস্ফা'রিত স্থিরদৃষ্টিতে সামনের দিকে তাকিয়ে আছেন। 

বাইরে এসে থামল শাহজাদা দারামিকোর দেহরক্ষী এবং সঙ্গীসাথীর 

মিছিল | শাহজাদ1! এসেছেন হজরত সারমাদের শুভেচ্ছা! আশীবাদ 

নিতে । সংবাদ উদ্বেগজনক । দক্ষিণ থেকে শাহজাদ। ওরংজীব 

এবং শাহজাদা মুরাদবক্স তাদের সৈম্সামস্ত নিয়ে দিল্লীর পথে যুদ্ধযাত্র। 
করেছেন। এগিয়ে আসছেন। তারা ঘোষণা করেছেন-_ 

“শাহানশাহ বাদশাহ জীবিত একথা মিথ্যা । তিনি গত হয়েছেন। 

শাহজাদ। দারানিেকে সত্য গোপন করে বলেছেন যে, বাদশাহ বেঁচে 

আছেন । দর্শনঝরোকায় বাদশাহ দর্শন দিচ্ছেন এও সতা নয়। 

বিলকুল ঝুট- সম্পুর্ণ মিধ্যা। একজন বুড়া বান্দার সঙ্গে অনেকটা 
বাদশাহের চেহারার একটা মিল আছে; সেই লোকটাকে বাদশাহী 

পোশাক পরিয়ে দর্শনঝরোকায় এনে খাড়া করে দেওয়া হয় 

আজকাল |” | 

শাহজাদা গরংজীব ঘোষণা করেছেনঃ “বাদশাহ গত হয়েছেন 

বলেই তিনি শাহজাদা মুরাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে দিল্লীতে আসছেন । 
ওদিকে বাংলা থেকে আসছেন শাহজাদ1 শাহনুজা। যদি বাদশাহ 

জীবিত থাকেন--যদি তাদের অনুমান ভুলই হয় তবে তাদের থেকে 

বেশী সুখী কেউ হবে না। তারা আলাহজরতকে তাদের সালামৎ 

জানিয়ে পদচুম্বন করে কদমবুচি জানিয়ে আবার ফিরে আসবেন 

আপন আপন ন্ুবায়। 
তাদের জেহাদ শাহজাদা] দারাসিকোর এই মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে 

শাহজাদ] দারাসিকো! হিন্দুস্তানে শুধু ইসলামকে বরবাদ করছেন না, 

জাহাল্সমে পাঠাচ্ছেন ন' তার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুধ্ণকে কেরেস্তানধন্নকে 

ছুনিয্লার সব ধর্মফে জাহান্নমে পাঠাচ্ছেন বরবাদ করছেন ।” 

৬৬ 



শাহজাদা দারাসিকো এসেছেন হজরত সারমাদের আশীর্বাদ 

নিতে । তিনি রওনা হবেন সসৈন্যে দক্ষিণের দিকে । মহারান। 
যশোবস্তসিংহ তার সঙ্গে যাবেন। 

পূর্যমুখে শাহম্ুজাকে বাধা দিতে চলেছেন শাহজাদা সুলেমান 
সিকো। তার সঙ্গে যাবেন মহারানা জয়সিংহ | সুলেমান সিকোর 

মামাশ্বশুর | 

শাহজাদ1 দারাসিকোর মুখখানা থমথম করছে। 

হজরত সারমাদ্দের সামনে এসে হাটু গেড়ে বসে শাহজাদা 

হজরতের হাটু ছুটি ধরে ঈষৎ নত হয়ে বললেন--হজরত ! 
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উনপঞ্চাশ 

হজরত সারমাদদ নির্বাক নিস্পন্দ। শাহজাদা দারাসিকোর 
আহ্বানে কোন সাড়া দিলেন না। মনেঠুহল যেন শুনতেই পেলেন 

না। শাহজাদা দ্ারাসিকো। আবার ডাকলেন--হজরত ! হে আমার 

গুরু, আমার পীর ! 

হজরত সারমাদ তবুও নীরৰ। যেন কোন দৃরদূরাস্তে হয়তো 

বা কালে কালাস্তরে কোন গ্রহ গ্রহাস্তরে তিনি তখন কোন ধ্যানযোগে 

সমাহিত | 

শাহজাদা দ্রারাসিকে। কিছুটা চঞ্চল হয়ে উঠলেন । তার মাথার 

উপর বিক্ষুক হিন্দুস্তানের ঝামেলা ঝঞ্চাট ঝড়ে মেঘে বৃষ্টিতে তৃফান-ওঠা 
আকাশের মত ভেঙে পড়তে চাচ্ছে । তার সময় নেই । 

শাহজাদা একজন চ্যালাকে ইশারায় কাছে ডেকে বললেন-- 

হজরতকে কোনরকমে সংবিতে ফিরিয়ে আনবার ব্যবস্থা করা 

যায় না? | 

শিষ্য বললে--না। ঠিক এই এমন ভাবেই রয়েছেন আজ সার! 
দিন রাত। অভয়চান্দও পড়ে আছে ঠিক সেইরকম বেহোশ হয়ে। 
মধ্যে মধ্যে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে আর বলছে ঠিক সেই কথা। 
রক্তের দরিয়ায় ছুটি মানুষের মুখ ভেসে যাচ্ছে মৃণাল থেকে ছি'ড়ে 

ফেল! ছুটি লাল পদ্মফুলের মত। 
-তা হলে? শাহজাদা যেন নিজেকেই প্রশ্ন করলেন । তার 

সম্মুখ অনেক কাজ, অনেক কাজ; তার জটিলতা .যত মর্ধাস্তিক 
যন্ত্রণা তত, উদ্বেগ তার থেকে অনেক বেশী। ফৌজ আজ ভোরেই 

রওন। হবে দক্ষিণাপথে । বড় বড় জ্যোতিষীরা যাত্রার অন্য শুভলগ্ন 

নির্ধারিত করে দ্রিয়েছেন। আজ ভোরের নিদিষ্ট লগ্নে রওনা! না 

হলে পরপর চার দিন আর যাত্রার উপযোগী শুভলগ্ন নেই। চার 
দিন অপেক্ষা করতে হলে ওদিকে শাহজাদা ওরংজীব এবং মুরাদবক্সের 
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মিলিত ফৌক্ত কতটা এগিয়ে আসবে কে জ্ঞানে! এখান থেকে 
বাদশাহ এবং বাদশাহী পরিবারবর্গ যাবে আগ্রা | সেখানে তাদের 
রেখে শাহজাদ1 রওনা হবেন দক্ষিণ। 

তাই মুখ থেকে আপনাআপনি প্রশ্ন বেরিয়ে এল-_তা হলে ? 
এ প্রশ্নের উত্তর কে দেবে? শাহজাদা একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে চারিদিকে প্রায় অর্থহীনভাবে তাকিয়ে দেখলেন। তারপর 

বিনআ্রভাবে বললেন--আমি উঠলাম । আজই ভোরে আমার রওন! 
হবার কথা। এরপর হুজরতের যখন এই আশ্চর্য সমাধি ভঙ্গ হবে 
তখন তুমি আমার কথা বলো। বলো নর্মদার তীরে ধারমাতের 
যুদ্ধে শাহজাদ! ওরংজীব যশোবন্ত সিং রাঠোরকে পরাজিত করে 
এগিয়ে আসছে । তাকে আমি রুখতে চাই | যাত্রার পুর্বে হজরতের 
দয়া আশীবাদ নিতে এসেছিলাম । হজরত ধ্যানস্থ থাকলেও তার 

মধ্যে নিশ্চয় তিনি আমাকে আশীর্বাদ করেছেন। বিজয়ী হয়ে ফিরে 

এসে হজরতের কাছে ভার আশীবাদ নিয়ে বাদশাহীর সকল ভার 

গ্রহণ করব। 

বলতে বলতেই শাহজাদা দ্রারাসিকো। চকিত হয়ে উঠলেন। 

হজরত সারমাদের সেই বিচিত্র অর্থহীন শৃন্দৃষ্টির মধ্যে যেন 
অতিক্ষীণ সচেতনতা জেগে উঠেছে বলে মনে হল। দিনাস্তে 

আকাশের বুকে ক্ষণে ক্ষণে হারিয়ে যাওয়া নক্ষত্র-স্পন্দনের মত 

স্পন্দিত হচ্ছে যেন। 
শাহজাদ। স্ব হয়ে গেলেন । দেখতে পেলেন হাজরতেব আশ্চর্য 

পিঙ্গল চোখছটি ধীরে ধীরে জলে ভরে উঠছে। চোখছুটির কোন 
গভীর অস্তস্তল থেকে সে জল যেন নিয়ত উৎসারিত হয়ে উঠে চোখের 

কিনারা ছাপাতে চলেছে । 

ছাপানে! জল চোখের কিনার। ছাপিয়ে সারমাদ্দের গাল বেয়ে 

তার দাড়ি গোৌঁফের মধা দিয়ে হারিয়ে গেল। তারপর সে জল পড়ল 

মাটিতে । 
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বিস্ময়ের আর অবধি রইল না দারাসিকোর। এ আর কখনও 
তিনি দেখেন নি। হক্তরত সারমাদকে তিনি কথনও কাদতে 

দেখেন নি। অহরহ আনন্দময়তায় হজরত সারমাদ যেন একটি 

চিরপুষ্পিত গুলমোর বৃক্ষ । গুলমোর গাছে ফুলের সমারোহ বড়জ্রোর 
ছুটো মাসের_-এ যেন বারো মাসের ফুলে ভরা একটি গুলমোর বৃক্ষ । 

মনে হচ্ছে সেই চিরপুপ্পিত গাছের সমস্ত ফুল যেন ওই অশ্রুধারার 
বেগে ঝরে মাটিতে পড়ে যাচ্ছে, ধুলোয় মিশিয়ে যাচ্ছে। মনে হল 
সারা হিন্দুস্তান__তাই বা কেন--সারা ছুনিয়া যেন এই চোখের 
জলের তুফানে ডুবে যাবে । শাহজাদা শিউরে উঠলেন-_সঙ্গে সঙ্গে 
তারও যেন ছোয়াচ লাগল এই চোখের জলের । তারও চোখ 

থেকে জল বেরিয়ে এল । তিনি বুঝতে পারলেন তার হাদয়ের 

কোন গভীর অন্তস্তপ থেকে একটি আবেগ বিমুক্ত হয়ে তাকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলছে । সঙ্গে সঙ্গে অবারিত ধারায় উৎস থেকে 

উৎসারিত হচ্ছে চোখের জল । 

হজরত সারমাদের দৃষ্টিতে সচেতনতা ফিরে এল; ক্রম ভ্রুমে 
পূর্ণ সচেতন হয়ে উঠলেন তিনি। শাহজাদা দারাসিকো'র পরিচ্ছদের 

দিকে তাকিয়ে তার দৃষ্টিতে বিস্ময় ফুটে উঠল । সে খিশ্ময় বিপুল 
বস্ময়। শাহজাদণ দারাসিকো। তাতে কম বিস্মিত হলেন না। তিনি 

বললেন--হজরত ! আমার পথপ্রদর্শক--আমার গীর-- 

হজরত সারমাদ অকম্মাৎ ষেন বেদনায় অভিভূত হয়ে একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন--এই রকম বেশভূষায় তুমি কেন সেজেছ 

শাহজাদা 1? এমন বেশে তো তোমাকে কখনও দেখি নি! 

শাহজাদ1! বললেন--হজররত, আমি আপনার ভক্ত, আপনার 

অন্ুগত-_আপনার কাছে কখনও এশবর্য দেখাতে আসি নে। অথব! 

যার মধ্যে এশ্বর্ধ আমার থেকেও প্রকট হয়ে ওঠে তা করি নি। কিন্ত 
আক্ত আমি চলেছি দক্ষিণের অভিমুখে বাদশাহী সৈম্তবাহিনী নিয়ে। 

দক্ষিণ থেকে শাহজাদা? ওরংজীব আর মুরাদ তাদের মিলিত বাহিনী 
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নিয়ে দিল্লী দখল করতে আসছে। ওদিকে বাংল! থেকে সসৈম্টে 

আসছে শাহজাদা সুজা । বাদশাহের হুকুমে আমি যাচ্ছি শাহজাদ' 
ওরংজীব আর মুরাদকে রুখতে । থারমাতের যুদ্ধে তারা রাঠোর 
যশোবস্ত সিংকে হারিয়ে এগিয়ে আসছে । ওদিকে শাহজাদা 

স্থজাকে রুখতে গিয়েছে আমার পুত্র শাহজাদ। স্ুলেমন সিকো!। 

সেখানে সুজা! হটে গিয়েছে । আমি বিদায় নিতে এসেছি হজরতের 

কাছে। এসেছি আমি অনেকক্ষণ । কিন্তু হজরত যেন কোন ধ্যানে 

মগ্ন ছিলেন-_যেন কোন ছুসরা ছুনিয়৷ কি ছুসরা কালকে দেখছিলেন। 

সারমাদ একটি গভীর নিশ্বাস ফেললেন। কোন উত্তর দিলেন 

'না। দারাসিকো বললেন--হজরত-_ 

সারমাদ বললেন-_শাহজাদা, তুমি ঠিক ধরেছ। বিচিত্রভাবে 
আমি এক বিচিত্র ছুনিয়ার বার্তা পেলাম | শাহজাদা, তৃমি সাধনপথে 

হজ যানেবালে আদমী। তুমি দিনছুনিয়ার মালিকের অনুগৃহীত 

মানুষ__তুমি কি দেখতে পেয়েছ আমি কি দেখলাম ? 
দারাসিকে! বললেন--না হজরত--তা আমি দেখতে পাই নি। 

তবে এ আমি দেখেছি এবং এ আমি বুঝেছি যে আপনি যা! দেখেছেন 

তা নিশ্চয় বড় মর্মান্তিক । 

--বড় মন্নাস্তিক শাহজাদা । যদি অস্বীকার করি তা হলে আদি 

ঝুটা আদমী হয়ে যাব। 

_-কি দেখলেন হজরত ? 

- দেখলাম শাহজাদা, আমার কাটা মুণ্ড একটা রক্তের 

নদীতে রক্তের ক্রোতে ভাসতে ভাসতে চলেছে একটা গভীর অন্ধকার 

লোকের দিকে | 

শিউরে উঠে অস্ফুট একটা আর্তনাদ করে উঠলেন দ্রারাসিকো। 

তারপর যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্মসংবরণ করে বললেন--হজরত, শুনেছি 

অভয়চান্দ--| বলতে গিয়ে বলতে পারলেন না শাহজাদা, মুখে 

যেন আটকে গেল তার সে কথা। 
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সারমাদ বললেন-হ্যা শাহজাদা। ঠিকই শুনেছ তুমি । আজ 
বেশ কিছুদিন থেকে অভয়চান্দ মধ্যে মধো ভরগ্রস্তের মত বেহোশ 

হয়ে পড়ে যায়ঃ হয়তো সারাদিন নয়তো দীর্ঘক্ষণ বেহোশ হয়ে পড়ে 

থাকে। পড়ে থাকে আর ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদে । বলে- হায় 
হ'য় হায়-রক্তে তুফান বয়ে ষাচ্ছে। রক্তে রক্তে একট দরিয় 

হয়ে গেল। 

দারাসিকো। বললেন--জানি হজরত-- প্রথম যেদ্দিন এই ভর হয় 

অভয়চান্দের উপর সেদিন খুদ আমি মঞ্জলিসে উপস্থিত ছিলাম । 

হজ্তব্রত জানেন কি না জানি না--সেদিন এ মজলিসে ছন্পবেশে বোরখা 

পরর শাহজাদী রওশনআরাও উপস্থিত ছিল। তার সঙ্গে ছিল তার 

অয়ী। রওশনআরাকে কেউ মনে মনে বুঝিয়েছে সে মাথা ছুটি 

ওরংজীব এবং মুরাদের অথবা তার। রওশনআরা ভয় পেয়ে এখান 

থেকে পালিয়ে যায়। যাবার সময় পালকির মধো জ্ঞান হারায়। 

তার আয়ী তাকে নিয়ে যম্নার ধারে এক সাধুর আস্তানায় যায়। 
সে আস্তানা, আমার পরম প্প্রিয় কবি সুভগ আর তার প্রেমিকা 

শিরিনের | হজরত তাদের জানেন । ত'রা একথা রওশনআরার মুখে 

শুনেছে এবং রওশনআরাকে তারা সেদিন দেখেছে--নিশ্চিত করে 

চিনেছে। সুতরাং সেই রক্তের দরিয়ায় যে মুগ্ড ভেসে গেছে বলে 

অভয়চান্দ দেখেছে তা আপনার হতে পারে না হজরত । 

সারমারদ বললেন-_-সে তো জানি না শাহজাদা । তুমি তো জান 

আমি অলৌকিকে বিশ্বাস করি না। আমার ফর্দে আমি বলেছি-- 
“তম মেন্তি-এ ফরকানাম হম কাশিশ ও রুহ বানাম ; রাবিব ইুদ্ীনাম 

[ফিরম মুসলমানম 1” একসঙ্গে আমি সব--রাবিবি কাফির 

মুসলমান অথবা! কিছুই নই। আমি সব ভুলেছি। সে আমি 
ঝুট বাত বলিনি । খুদ1 জ্ঞানেন এই বাচ্চা অভয়টাদদের আশ্চর্য 

হুট চোখের দ্দিকে তাকিয়ে আমি সব ভুলে গিয়েছি। আমার দৌলত 
আমি বিলকুল ছুনিয়ার পথের ধুলোয় ফেলে দিয়েছি--সমুদ্রের জলে 
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ফেলে দিয়েছি। শাহজাদা, তোমার গলায় ওই যে ছুর্সভ, নীলাভ, 
পায়রার ডিমের মত নিটোল এবং বড় মুস্তার মাল! যা ইরানের 

দরিয়া টুঁড়ে ছুঁড়ে সংগ্রহ করা হয়েছিল--ও মাল! বাদশাহ 
সাজাহানকে বিক্রী করবার জন্য আমি আনিয়েছিলাম ইরান থেজে। 

কিন্তু বাদশাহছকে দিই নি। এই অভয়াদকে পরিয়েছিল'ম। 
অভয়টাদ গলার মালা ছি'ড়ে মোতিগুলোকে দরিয়ার তুফানে ফেলে 

দিয়েছিল--আমি তার্দের একটা একটা করে ডুবে যেতে দেখেছি । 

আজ সেগুলো দেখছি তোমার গলায় । কি করে উঠে এল জানি না। 

আমি কোন জাছুকে মানি না। কোন খোদার সাড়া আমি পাই নি। 

আমি অস্তিবাদকে অস্বীকার করে পাপপুণ্যকে তুচ্ছ করে নাস্তিবাদকে 

মেনেছি। আমি অভয়&াদকে ভালবেসে পিয়ার করে বুঝেছি 
দুনিয়াতে এক জিন্দগী আসবে, এক নয়া আস্তান কায়েম হবে- নয় 

জমান নয়! জাহান যে-জমানায় যে-জাহানে থাকবে শুধু মান্তষ অ'র 

তার কলেজার দর্দ। সে-জিন্দগী সে-আস্তান সে-জমান] সে-জাহান 
না হিন্দুকা না মুসলমানোকা ন1 ইন্দীকা না কেরেস্তানকা | সারমাদ 
নামে এক বান্দা এসেছে ছনিয়ায় সেই আস্তান আর সে জিন্দগীতে 

পৌছবার জন্তে সড়ক তৈয়ার করবার জন্তে । পাপপুণোর বিচার 

' এখানে বিলকুল ঝুট। সারমাদ ধর্মের জাছু দেখাতে জানে না। 

বিশ্বাস করে না। ধর্মের নামে কোন কানুন সেজারি করে না। 

তাই জন্যে সে নাঙ্গা। সারমাদ জানে--খুদা সত্য হলে খুদা 

নিশ্চয় আসবেন ।৮ তাই বার বার আমি আমাকে বলেছি শাহজাদা 

তোমাকেও বলেছি__ঝুটমুট কেন খুঁজে মরছ তাকে মুসাফির ! বৈঠ 

যাও। সে যদি খুদ্-আ হয় তাকে আসতে হবে।” আসতে হবে 

ভালবাস! হয়ে--নতুন কাল নতুন জমানা হয়ে। শাহজাদা, হঠাৎ 

পেলাম ওই বানিয়ার ছেলে অভয়চান্দকে । ওর ছুই চোখের মধ্যে 

দেখলাম সেই নতুন কাল নতুন জমানার রোশনি। তাই আমি বলি | 

আমি জানি না এই বিশ্বত্রন্মাণ্ডে আমার খুদা কে? অভয়চান্দ ন 
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আর কেউ? অভয়চান্দ যেন গগনকিনারে কাউকে কিংবা কিছুকে 
দেখতে পায়। কিন্তু তাও আমি বিশ্বাস করি নি। তাকে 

ভালবাসি, সে ভালবাসাকে অস্বীকার করবার ক্ষমতা আমার নাই। 

কিন্ত তবুও আমি তার এই গগনকিনারের ওপারের কিছু দেখাকে 

বিশ্বাস করি নি। শাহজাদা, তুমি আমাকে বলেছ তুমি জ্যোতি 
দেখেছ__তুমি বলেছ স্বঘে তোমাকে দেবদূত দর্শন দিয়েছেন-_তুমি 

বলেছ কাফিরদের রামচন্দ্রকে তুমি দেখেছ--খষি বশিষ্ঠকে দেখেছ ; 

এসব আমি শুনেছি--আমি চুপ করে থেকেছি--কথা বলি নি. 

তোমার কাছে তোমার খোয়াব সত্য--আমার কাছে তা সতা কি 

মিথা! সে নিয়ে কোন রায় আমি কোনদিন দিই নি। 

চুপ করলেন হজরত | 

শাহজাদা অপেক্ষা করে রইলেন । তারপর বললেন--হজর ত-_ 

সারমাদ বললেন--শাহজা্া! এবার অভয়চণ্্দ আমাকে তার 

ভাছু দেখা চোখের নুর্ধী কি ভাবে যে আমার চোখে পরিয়ে দিল তা 

আমি জ্রানিনা। কিন্তু একসময় তার সঙ্গে সঙ্গে আমিও দেখতে 

পেলাম গগনকিনারার সেই জাহান যেখানে আকাশের সেই বিচিত্র 

ছায়াপথ এসে নেমেছে এই মাটির জাহানে, সেখানে কি ঘটছে 

স্বক্ষে দেখতে পেলাম । শাহজাদা ! 

--হজরত-_ 

--শাহজাদ1, অভয়চান্দের সঙ্গে সঙ্গে আমিও দেখলাম রক্তের 

নদী। আ্রোত বইছে। যম্নার পানি লাল হয়ে গিয়েছে। সেই 
পানিতে ভেসে যাচ্ছে ছুটি মানুষের মুণ্ড। শাহজাদা, আমি চিনতে 

পারলাম । 

--হজরত | 

- হামার! শির--শাহজাদা, এই ফকীর সারমাদের মাথা একটি 
"আর" 



- আর একটি-_ 
-আর একটিকে চিনতে পারলাম না শাহজাল1। কাদায়, 

ধুলোয়, গর্দায়, লাঞ্ছনায়, ছি ড্রে-যাওয়! পিষে-যাওয়া পল্লফুল তুমি 

দেখেছ কখনও 1-ঠিক তেমনি | চেনা যায় না। আমি চিনতে 

পারিনি। আমি ক্রানি না সেকার শির । তবে শাহজাদা আমার 

কাটামুণ্ড ভেসে যেতে দেখে আমি বিচলিত হই নি কিন্তু এই মুগ্ডটি 
দেখে আমার চোখে জল এল । ও% সে কোন্ এক হতভাগ্ের শির 

শাহজাদা যার ছুনিয়ায় কেউ নেই । ছুনিয়ার সকল মানুষ দাড়িয়ে 

দেখেছে তার মুণ্ড কাটা যাওয়া কিন্তু একটি কথাও বলে নি। ্রেঁড় 

তার কাপড়, ময়ল। তার পোশাক--পথের গর্দা তার সর্বাঙ্গে। বড় 

মায়া লাগল । তাই চোখ ফেটে জল এল । ভাল করে চিনতে 

চেষ্টা করলাম কিন্তু তার আগেই তার মুণ্ড খুনের দরিয়ায় ডুবে গেল। 
আর--- 

. শাহজাদ। প্রশ্ন করলেন-_-আর ? 
- আর দেখলাম ওই যে নয়া জমানা নয়! জাহানের পথ, যেট' 

আকাশের গায়ে গায়ে চলে গেছে সেই অনস্তু ভবিষ্যতের দিকে সেই 

পথে ওই রক্তের ঢেউ গিয়ে লাগছে--রক্তাক্ত হচ্ছে। আর 

কতকগুলি বিচিত্র মানুষ এসে সেই রক্ত মুছে দিচ্ছে। তাদের চোখ 

থেকে জলের ধার! বেরিয়ে আসছে । সেই জল দিয়ে তার! ওই নীল 

আসমানে ওই যে মসলিনের মত সফেদ নরম ছায়াপথ তার গায়ের 

রক্তের দাগ মুছে দিচ্ছে । তারা সবাই ফকীর, সন্ধযাসী আর বৈরাগী 
আমি জিজ্ঞাসা! করলাম--তোমর1 কারা ? শাহজাদ], তাদের একজন 

বললে--আমি এই হিন্দৃত্তানের এক রাক্তার ছেলে । আমার বিস্ময় 
লাগল । রাজার ছেলের সন্নাসীর ফকীরের পোশাক কেন! 

সে হেসে বললে-অদ্ভুত সে হাসি শাহজাদা, বললে-রাজার 

পোশাকে রাজার ছেলের পোশাকে কোন মানুষ এ পথ সাফা রাখবার 
ভার পায় নাঃ এ অধিকার খুদ1 তাদের দেন না| জিজ্ঞাসা কর 
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ধকে। শাহজাদা, তাকে চিনলাম। প্রকাণ্ড ক্রুশ কীধে নিয়ে মেরীর 

১ ছেলে যীশু সে। 

শাহজাদ। দারাসিকোর বুকের মধ্যে একটা উদ্বেগ যেন বন্তকালের 

রুদ্ধদ্বার ঘরের গুমোটের মত অসহনীয় হয়ে উঠল । তিনি অকম্মাৎ 

চীংকার করে বলে উঠলেন-__হদ্ররত স'রমাদ, আপনি থামুন আপনি 

থামুন__ 

সারমাদদ নীরব হলেন। 

শাহজাদা প্রশ্ন করলেন-_-ওই ছুসরা শির সে কার? 

_চিনতে পারি নি শাহজাদ1। তবে একটি আমার । 
--তাহলে এসব কথা আমাকে শোনাচ্ছেন কেন? 

তুমি যে শুনতে চাইলে বলে আমার মনে হল। তুমি আমার 

মুখের দিকে যে সজল দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলে প্রশ্ন নিয়ে। তুমি 

তোমার দৃষ্টি দিয়ে আমাকে প্রশ্ন কর নি শাহজাদা? 
_-করেছিলাম। | 

_হা। তাইতো আমি এসব কথা বলছিলাম তোমাকে 

শাহজাদা দারাসিকো । তুমিও তো! সেই নয়! জমান নয়া জ্রাহণনকে 

পুরানো জমান! পুরানো জ্রাহানের উপর কায়েম করতেই ছম্মেছ 

শুনেছি । তুমি তো! বার বার আমাকে বলেছ। তুমি পয়গন্বরের 

পর নতুন পয়গম্বর | 

শাহজাদা! বললেন-হহ্ররত সারমাদ, সেই নয়! জমান! নয়া 

জাহান এবার কায়েম হবে ছুনিয়ায়। সেই জন্যেই আক্ত আমি 
চলেছি দুর দক্ষিণ থেকে সাদা সাপ ওরংজীব আর অন্ুস্থমস্তিফষ 

মুরাদকে রুখতে-_-তাদের কুটিল স্বার্থবুদ্ধি এব হিংসাকে দমন কর তে। 
আপনাকে তো আমি বলেছি আমি স্বপ্রে দেখেছি হিন্দুদের মহষি 

বশিষ্ঠ আমাকে রামচন্দ্রের সঙ্গে জানপহছা'ন করিয়ে দিয়ে বলেছেন 

ইনি তোমার মতই সার! ছুনিয়ার বাদশা হয়ে পাপীদের দমন 
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করবেন, পুণ্যাত্বাদের প্রতিষ্ঠা করবেন। আবার রামরাজ্ের 
নয়! রাজ নয়া জাহান নয়া জমান! কায়েম করবেন। 

--কিস্ত শাহজাদা ওই সব সুঙ্স্রদেহধারী ফকীরের1! বললেন-_ 
--কি বললেন-_ 

রক্তপাত করে এ জাহান এ জমান কায়েম হবে না। 

- আমি সেই জন্তেই জন্মোছ ফকীরসাহাব হরজত সারমাদ। 
আমি আপনাকে বলছি ফকীরসাহাব তার তুর্যোদয় আসন্গ_-তার 

পাধীর ডাক আমি শুনতে পাচ্ছি । 

-আমি তা শুনতে পাচ্ছি না শাহজাদ1। বরং আমার ভিতর 

থেকে কেউ যেন বলছে--শাহজাদা দ্ারাসিকো তুমি বাদশাহের 
চেয়ে বড় হও, তৃমি বাদশাহীকে মাটির মুঠোর মত ফেলে দাও । তুমি 

ফকীর হুও। তোমার অপেক্ষায় রয়েছে ছায়াপথের মত ওই নয়া 

জমান নয় জাহানের পথ--তুমি তার বুকের যত রক্তমাখা দাগ মুছে 

দাও। যত জায়গ! ভেডে গেছে তুমি তা নতুন করে গড়ে দাও । তুমি 

ফকীর সেজে সামনে দাড়াও । 

শাহজাদা উঠে ্াড়ালেন। তার মুখ লাল হয়ে উঠেছে। 

এমন কথ! তিনি ফকীর সারমাদের কাছে কোনদিন শুনবো বলে 

ভাবতে পারেন নি তার জীবনে মানান কারণে তার দৃপ্রত্যয় 
যেতিনি দিন-তুনিয়ার যিনি মালিক অআঙ্টা তার প্রত্যক্ষ করুণা ধন্য 

মানুষ_তিনি তার দ্বারাই এই ছুনিয়াতে প্রেরিত হয়েছেন-__ছুঃখের 

ছুনিয়াকে স্থুখের ছুনিয়াতে রূপান্তরিত করবেন। তিনি উদ্দার, 

তিনি হাদয়বান) তিনি বার বার তার কল্পনার মধো ঈশ্বরের 

জ্যোতিকে বা অন্ত কোন বিভূতিকে স্পর্শ করেছেন এবং তার দ্বারা 

অন্তরে অন্তরে উৎসাহিত হয়েছেন। আজ তার সেই স্বপ্র সফল 

হতে চলেছে। তিনি কনিষ্ঠ ভাইদের পরাজিত করে বন্দী করে 
নিয়ে আসবেন দিল্লী শহরে । বাদশাহ সাক্জাহানের পায়ের তলায় 

৬৭৮ 



ফেলে দেবেন। এবং তিনিই বলবেন তাদের মাফ করতে । তার 
মহত্বে তারা বিনত হবে-তারপর তিনি দেখাবেন তাদের এশ্বরিক 

বিভৃতি--শাস্ত্রের জ্ঞান_-তার দ্বারা তারা অভিভূত হবে এবং 
লুটিয়ে পড়বে । হয়তো জ্রুর কঠিন ইস্পাত ব1 পাথরের মত অমননীয় 

ওরংজীব বিনত হবে না। না-হলে তাকে কোন ছর্গের মধ্যে বন্দী করে 

রেখে দেবেন । বাদশাহের পুত্র শাহজাদ1-_শাহজ্জাদ্দার মতই থাকবে 

কিন্তু বন্নী হয়ে থাকতে হবে । তিনি দেখতে পাচ্ছেন চোখের সম্মুখে 
নতুন হিন্দুস্তান নতুন জমান! যেখানে হিন্দুর ছুতমার্গ নাই জাতি ভেদের 
ঘুণা নাই, ওরংজীব রৌশনআরার মত ইসলামীর গোৌড়ামি নাই, 
মন্দিরের উপর বিগ্রহের উপর নিষ্ঠুর আক্রোশ নাই; কাফেরীর 
মনগড়া অপরাধে হিন্দু রাজ্য গ্রাসের কুটিল লোভ নাই;__এমন 
এক হিন্দুস্তান অথব1 নতুন এক জাহান জাছু বাগিচার মত ফুলে 
ফলে মুহুর্তে তৈয়ারী হয়ে যাবে যেমন তিনি মসনদে বসবেন তেমনি, 

অর্থাৎ সেই পুণামুহ্র্তেই “প্পঁটি বদল যায়েগী-_-সব কিছু বদলে 
যাবে। এ সত্যে তিনি অন্তরে অন্তরে বিশ্বাস করে এসেছেন--কল্পনায় 

তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন। ব্বপ্রে তিনি সে-জ্বাহান সে-জমানীর আশ্চর্য 

আনন্দ এবং স্ুথ উপভোগ করেছেন । 

হিন্ুস্তানের বড় বড় যোগী বড় বড় সাধু সন্ত তার কাছে 

এ সব কথা শুন তাকে বিশ্বাস করেছেন--তার তারিফ করেছেন 

শ্রন্ধা করেছেন । এর জন্য তিনি তপন্া সাধনা কম করেন নি। 

দুনিয়ার সকল শাস্ত্র পড়বার জন্য ভাষা! শিখেছেন, তাদের শাস্ত্র 

পর়েছেন--তাই নিয়ে কত চর্চা করেছেন। কত বড় ঝড় আলোচনা 

সভা বসেছে । শাহজাদ] দ্ারাসিকো সর্বশান্ত্রসারততজ্ঞ বলে সকলে 

স্বীকার করেছেন । লালবাবার মত যোগীর কাছে তিনি রামচন্দ্র 

বশিষ্ঠ সম্পক্িত স্বপ্রবৃত্বাস্ত জ্ঞাত করে প্রশ্ন করেছিলেন-_-এর অর্থ কি? 

এর অর্থকি এই নয় যে আমি প্রীরামচন্দ্রের মতই একআদর্শ রাজ্য সৃষ্টি 

করবার জন্যই এই পৃথিবীতে প্রেরিত হয়েছি হিন্দুর ঈশ্বরের দ্বার! 
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এবং মুসলানের খুদ্দার দ্বারা? পরয়গম্বরের অনুগ্রহ এবং আশীর্বাদ 
কি অহরহই আমার উপর বধিত হচ্ছে না? লালবাবা বলেছেন-_ 
তোমার ভবিষ্যৎ, সত্য তোমার বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে। তুমি 
যা! দেখেছ তা স্বপ্প নয় সত্য বলে তুমিই সে বিশ্বাসে উপনীত হতে 
পার। এবং ভবিষ্যৎংকালে আপনাআপনিই তা কর্রযোগের ছা 

প্রমাণিত হবে । 

হজরত সারমাদ আজ বিশ্বাস হারিয়েছেন । 

তাই তিনি বিশ্বাস করতে পারছেন না। 

হায় হজরত সারমাদ ! হায়রে হায়! বরবাদ হয়ে গেলে 

তুমি । 

শাহজাদ1] দারাসিকে। আর একবার ফকীর" সারমাদের দিকে 

তাকালেন। দেখলেন সারমাদ আবার সেই আগের মত যেন 

চেতন! চৈতন্য সব হারিয়ে কেমন যেন শুহ্যদৃষ্টিতে বেহোশের মত 

হয়ে যাচ্ছেন। দারাসিকো একটু ঝুঁকে পড়ে তাকে বললেন-- 
হজরত সারমাদ, আপনি অন্ুস্থ হয়েছেন । আপনি বিশ্রাম করুন, 

সুস্থ হোন। আমি যাচ্ছি যুদ্ধের শুন্য । আপনি আমাকে আশীবাদ 

করুন। কোন কারণে আপনার মগজ উত্তপ্ত হয়েছে। আপনি 

শাস্তিবাদী স্বস্তিকামী দরদী মানুষ! আপনার কলেজায় মানুষের 
জন্য গভীর ভালবাসা । তাই এই যুদ্ধবিগ্রহের নামে আশঙ্কায় 
আপনি শঙ্কিত হয়েছেন । হয়তো জাগ্রত অবস্থায় ওই অভয়- 

চান্দের দেখা ছবি কল্পনা করতে গিয়ে দেখেছেন যে মুগ্ড রক্তের 

দরিয়ায় ভেসে যাচ্ছে সে যুণ্ড আপনার । আমার পরনে এই যুদ্ধের 

পোশাক দেখে আপনি ভীত হয়েছেন। ভীত হয়েছেন কুটিলচরিত্র 
ওরংজীবকে মনে করে। কিন্তু শঙ্কিত হবার কোন কারণ নেই 

হজরত | আমি শাহানশাহ বাদশাহের জন্য লড়াই করতে চলেছি। 

মসনদ তার। আমি পিতার আদেশ পালন করতে চলেছি। সুতরাং 

মামার দ্বিকেই ন্যায় আমার দিকেই পুণা। আমার সঙ্গে চলেছে 
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সাজ 

হুধর্ব রাজপুত বাহিনী । ছত্রশাল চলেছেন সেনাপতি হয়ে। আমি 
হিন্দু মুসলমানকে সমান চক্ষে দেখি । সুতরাং ঈশ্বরের দয়া খুদার 
করুণ একমাত্র আমারই প্রাপ্য। গোড়া ওরংজীবের নয়, বিকৃত- 
রুচি মুরাদের নয়, বিলাসী নুক্রারও নয়। আমি জানি জয় আমার 
পন্য তোলা আছে। আমি ক্তিতবই। সেই যুদ্ধ জয় করবার 
জন্তই আমি চলেছি। বাদশাহকে দিদিজীউ এবং নাদিরাদের 

আগ্রায় রেখে চম্বলের পথে রওনা হব আমি । জয়লাভ করে 

ফিরে আমি দিল্লী এসে সবগ্রে নামাজ পড়ব জাম! মসজেদে, 

তারপরই সালামৎ জানাতে আসব আপনাকে | আপনি আশীবাদ 
করুন| 

হজরত সারমাদ হাত তুললেন | কোনমতে সে হাত শাহজাদার 

মাথায় স্পর্শ করেই আবার যেন সর্ব চেতনা হারিয়ে ধীরে ধীরে ঢলে 

পড়ল তার ফকিরী মসনদের উপর | 

শাহজাদা দারাসিকো। একবার একটি সকরণ দৃষ্টিতে এই উলঙ্গ 
ফকীর-_বিচিত্রভাবে ধাকে দেখে একটি শিশুর মত মনে হয়-যার 

কাছে এসে আশ্চর্য শাস্তির স্পর্শ মেলে-উ্তপ্ত ক্ষোভের মধোও 

আশ্চর্যভাবে অপরূপ একটি সাস্তবনা মেলে; সেই বিচিত্র উলঙ্গ 
ফকীর মানুষটির দিকে তাকিয়ে বেদনার্ত মনেই আস্ত'না থেক 

বেরিয়ে এলেন । 

ওদিকে লালকেল্লায় বাদশাহের আগ্রা যাত্রার জন্য আয়ে'জন 

সম্পূর্ণ। সিপাহী শিবিকা ঘোড়সওয়ার হাতী উট বাদশাহী তণ্াম 

বাদশাহী হারেম--সব সেজে তৈয়ার হয়ে আছে । 

ঠিক নিরিই সময়ে বাজনা বাজতে লাগল । রওন| হল বাদশাহী 

বাহিনী । তারই সঙ্গে চলেছেন দারাসিকো তার সৈম্বাহিনী 

নিয়ে। রাস্তার ছুই ধারে কাতারে কাতারে লোক জমায়েত হয়েছে। 
বাদশাহী জলুস চলেছে! বাদশাহী ঝাণ্ডা উড়ছে। বিশালকায় 

হাতীর উপর সওয়ার হয়েছেন শাহজাদা দারাসিকো। সামনের 

৬৮৬ 



দিকে তাকিয়ে আছেন। শুন্তলোকের মধ্যে প্রসারিত দৃষ্টির সম্মুখে 
'সাকাশের গায়ে তিনি কল্পনায় ছবি আকছেন। 

নয়৷ জমান! নয় জাহান। 

নূতন কাল নৃতন পৃথিবী । 

সঙ্গীতধ্বনি উঠছে-_শাস্তির সঙ্গীত। সমৃদ্ধির সঙ্গীত। প্রেম- 
প্রীতির সঙ্গীত। তারই মধ্যে তিনি বসে আছেন দেওয়ানী আমে 

ময়ূরসিংহাসনে । তার গলায় সেই মুক্তার মালা, যা আজই পরে 

গিয়েছিলেন ফকীর সারমাদের ওখানে । এখনও সে-মুক্তার মালা 

তার গলায় রয়েছে । শাহজাদা হাত দিয়ে মালাটাকে স্পর্শ 

করলেন। সামনে নৃত্য করছে অসামান্ত রূপবতী নর্তকীরা। এরা 

ছগ্পবেশিনী দেববাপা ; তারা তার মনোরপ্রনের জন্যই পৃথিবীতে 

মানবী হয়ে জন্মগ্রহণ করেছে । অপূর্ব সে সঙ্গীত! অতুলনীয় সে 

আনন্দ; ! 

কে আসছে 1 

শিবিক1 একখানি । 

শিবিকায় কে? ফকীর সারমাদ। ফকীর সারমাদকে তিনিই 

আনবার জন্য শিবিক1 পাঠিয়েছিলেন । 

মসনদ থেকে উঠে গিয়ে তাকে সংবর্ধনা করবেন তিনি । 

বিম্মিত হবেন সারমাদ। 

শাহজাদা বলবেন--হজরত--আমার গীরসাহেব--আমি 

আপনাকে নয়া জমানা নয়া জাহানে অভ্যর্থনা জানাচ্ছি। 

শাহজাদা দারাসিকো। প্রায় ধ্যাননিবিষ্ট তত্সয়তার মধ্যে তার 

কল্পনার ভবিষ্যৎ এঁকে একে চলেছিলেন। তার যে-মন যে-ধ্যান 

অতীতকালে বার বার নানা অলৌকিক কাল্পনিক রহস্তকে প্রত্যক্ষ 

করেছে__-আপনার মনের মত করে গড়েছে সেই মন এবং সেই ধ্যান 

তার জাগ্রত মুক্ত দৃষ্টির সম্ঘুথে আকাশের গায়ে ভবিষ্যৎকে মূর্ত করে 

তুলে তাকে দেখাচ্ছিল । 
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তিনি দেখছিলেন-_-দেওয়ানী আমে তিনি ময়ুরতক্তে বসেছেন। 

শৃন্তলোকে সঙ্গীতধ্বনি উঠছে। দেববালার মত কন্তারা নৃত্য 
করছে। মুখের হিন্দুস্তান আনন্দের হিন্দুতস্তান। তিনি বুঝতে 

পারছেন যুগযুগান্তর ধরে এই হিন্দুস্তানে যে সব হিন্দু-মুসলমানে রা 
সে স্থলতান নবাব বাদশাহ মৌলান। মৌলভী এবং রাজ মহারাজ! 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণ ভ্রান্তির পথে হিংসার পথে বিরোধ করে অনিবাপ 

রাবণের চিতার মত অগ্নিকুণ্ড জ্বালিয়ে গেছেন সেগুলি সব নিভে 

গেল। তিনি তাতে নিক্ষেপ করলেন শাস্তিজল। প্রসন্ন হয়ে 

উঠল পরলোকবাসী মানুষগুলির ভ্রকুটি। কল্পনা করছিলেন-__- 
তিনি প্রথম উৎসব করবেন শাহজাদী দিদিজীউ জাহানআরার সাদি 

দ্রিয়ে। দ্িদ্িজিউ ভালবাসেন এক রাজপুত সর্দারকে। তারই 
সঙ্গে তার সাদি দেবেন আর তার ছেলে সিপর সিকোর সাদি দিয়ে 
ঘরে আনবেন রাজপুত ঘরের বেটা । এই সবের মধ্যেই প্রতিটিতে 
আসবেন, ওই ফকীর সারমাদ । 

ওই নাঙ্গা ফকীর সারমাদ | 

তিনিও বিস্মিত হবেন। বলবেন--এ আমিও ঠিক কল্পনা করি নি 

শাহজাদা । তুমি সত্যই অবতার। 

হজরত সারমাদ ! 

কল্পনা করেই তাকে ডাকলেন শাহজাদা | এবং তার পালকির 

ঘেরাটা সরিয়ে দিলেন । 

একট! অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে এল তার মুখ থেকে । পালকির 

মধ্যে ও কি রয়েছে? ওকি? কোথায় হজরত সারমাদ ? একথান! 

তামার বড় থালার উপর রয়েছে শুধু দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন কর! হজরত 

সারমাদের মুণ্ড। বিচ্ছিন্ন খণ্ডিত সেই মুণ্ডের মুখে তার সেই আশ্চর্য 
'প্রসন্ন হাসিটুকু ফুটে রয়েছে । 
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শাহজাদা দারাসিকো যতই ভাবপ্রবণ হোন তিনি শাহজাদা । 
যুদ্ধবিষ্ভায় পারঙজম। বাল্যবয়স থেকে সৈম্ভবাহিনীর মধ্যে 

অশ্বারোহণে প্রায় সারা হিন্ৃস্তান ঘুরেছেন। কান্দাহারে তিনি 
সৈম্তাবাহিনী নিয়ে গিয়ে যুদ্ধ করে এসেছেন । তিনি ছুই হাত দিয়ে 
বার বার চোখ কচলে নিলেন । এ তিনি কি দেখছেন 1 

বুঝতে পারলেন না কি দেখছেন। কিন্তু তামার পাত্রের উপর 

সেই কাটামুণ্ডটা তাকে যেন বললে--তিনি যেন স্পষ্ট শুনলেন__ 
শাহজাদা, মসনদ ছেড়ে ফকীর হয়ে পথের ধুলোর উপর নেমে আসতে 

পার না? 
শাহজাদ1 ক্ষুব্ধ হয়ে ক্রুদ্ধ স্বরে বললেন-_-না! খুদা' আমাকে 

হিন্দুস্তানে নয়া জমান! কায়েম করবার জন্য, “প্পিটি” বদল করে নয়া 

জাহান তৈয়ার করবার জন্য বাদশাহীর উপর জন্মগত অধিকার ধিয়ে 

শাহানশাহ বাদশাহ সাজাহানের জ্যেষ্টপুত্র হিসেবে ছুনিয়ায় 
পাঠিয়েছেন । আমার পথ ফকীরীর পথ নয় সাধু সারমাদ ! 

শাহজাদার দেহরক্ষীর উৎকগ্ঠার আর সীমা ছিল না। হাতীর 
পিঠের উপর সোনার হাওদার মধ্যে শাহজাদার পাশেই সে বসে 

ছিল। ওপাশে ছিল শাহজাদার কনিষ্টপুত্র সিপর সিকো | বাদশাহী 
পিলখানার সব থেকে বিপুলকায় ও শক্তিশালী দাতাল হাতীর উপর 
সওয়ার হয়ে চলছিলেন তারা । সোনার হাওদার মধ্যে সুখন্বাচ্ছন্দযের 

বিধিব্যবস্থার ক্রটি ছিল না, সাটিনের মসনদ বা তাকিয়ার গায়ে 
ঠেস দিয়ে বসে শাহজাদ1 দারাসিকো তার ওই গভীর চিন্তা ও একাগ্র 

কল্পনার মধো মগ্ন হয়ে সম্ভবতঃ ঘুমিয়ে পড়ে স্বপ্ন দেখছিলেন, অথবা 

ধ্যানমগ্ন অবস্থায় অন্তর্নোকের মধ্যে কোন অলৌকিক দৃশ্ট প্রত্যক্ষ 
করছিলেন । 

পিপর সিকো এবং শাহজাদার দেহরক্ষী ছুজনেই উৎকণ্িত হয়ে 
পরস্পরের দিকে তাকাল। মৃহ্ম্বরে দেহরক্ষী বললে--শাহজাদা 
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বোধ হয়--$ কথা সে শেষ করতে পারলে না। তার ভয় হল। 

কি বলতে কি বলবে । 

সিপর সিকোও উৎকষ্টিত হয়ে উঠেছিল । পিতা তার অর্ধ- 
নিমীলিত চোখ চেয়ে রয়েছেন ঘুমন্তের মত। চোখের তারা স্থির । 
পথিবীর মাধাযাকর্ষণ তাকে আকৃষ্ট করতে পারছে না। অথবা ক্লাস্তি 
ও অবসাদে তার সবশক্তি আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । তারই মধে) তিনি 

কোন ছুঃম্বপ্ন দেখছেন | 

ঠিক এই সময়েই তিনি ক্রুদ্ধ স্বরে চীৎকার করে উঠলেন-_না ! 
তারপর বিড়বিড় করে কতকগুলি কথা বলে গেলেন। শেষের কথা 

কটি কানে এল ।-_“সাধু সারমাদ !» 
ও? হো! শাহজাদ1 দিল্লী থেকে রওনা হওয়ার ঠিক আগেই 

হজরত সারমাদের সঙ্গে দেখা করে এসেছেন। এসেছেন গম্ভীর 
বিষণ্ণ মুখে । সাধু সারমাদ নাকি মৃগীরোগের রোগীর মত পড়ে 
আছে। আবেলতাবোল বকছে । বোধ করি শাহজাদ। তক্্রাচ্ছন় 

হয়ে পড়েছেন--সেই জক্দ্রার মধ্যে সেই সারমাদের সঙ্গে সাক্ষাতের 

দ্র টেনে স্বপ্প দেখছেন । 

দেহরক্ষী সিপর সিকোকে বললে- আপনি ওঁকে ভাকুন। ওর 

কষ্ট হচ্ছে। 
সিপর ডাকলে--আববাজান ! জনাবআলি ! আব্বা্তান ! 

সেতার গায়ে হাত দিলে । 

চমকে চোখ মেললেন শাহজাদা দারাসিকে!। চারিদিক তাকিয়ে 

দেখে বললেন--ওঃ এ কি ছুংস্বপ্ন! এয় খোদা ! 

কিছুক্ষণ পর তার দেহরক্ষীকে বললেন--তোমাকে দিল্লী ফিরে 

যেতে হবে। সরাসরি তুমি চলে যাবে হজরত সারমাদের আস্তানায় । 

আমি তাকে মগীরোগে বেহোশ অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে এসেছি। 
তুমি হজরতের চালার্দের বলবে--যে কোন উপায়ে হোক হঞ্জরতের 
হোৌঁশ ফেরাও। না ফেরে তুমি বেহোশ হুজরতের কানের কাছে 
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বলবে-_শাহজাদা জিজ্ঞাস! পাঠিয়েছেন হজরতের কাছে। রক্তের 
দরিয়ায় ছুটি মানুষের মুণ্ড ভেসে যাচ্ছে, একটিকে হজরত আমাকে 
দেখিয়েছেন চিনিয়েছেন। আর একটি মুড সে কার? বলো, 
আমার সঙ্গে ধ্যানের মধ্যে কথা বলতে ।-_-যা অনুমান করছি তা 

সত্য হলে জবাব দিতে বলো--কেন? কেন এমন হবে? ছুনিয়ায় 

কি বিলকুল সবকুছ বুট হয়ে গেল? কেন? কেনহয়ে গেল? 

আমি জবাবের অপেক্ষায় প্রহর গুণব, ক্ষণ গুণব | 



পঞ্চাশ 

এক বৎসর চার মাস পর। দেড় বছরের উপর চলল এই ভাইয়ে 

ভাইয়ে নৃশংসতম যুদ্ধ। দারাসিকো এবং ওরংজীব লড়লেন ধর্মকে 

জরযুক্ত করবার অন্ত | ন্ুক্জা মুরাদ লড়লেন শুধু মসনদের জন্য | এক 
বছর চার মাস পর হজরত সারমাদ শাহজাদা দারাসিকোর প্রংশ্মর 

জবাব দিলেন । টু 

আকাশের দিকে যুখ তুলে যেন শৃগ্লোকে সঞ্চরমাণ কোন 
জনের সঙ্গে কথা কয়ে বললেন। শাহজাদা দারাসিকোর প্রাণদণ্ড 

হয়ে গেছে আগের দিন। সারা [দল্লী মুহ্থমান। হজরুত সারমাদ 
শৃহ্য লোকে দৃষ্টি তুলে বলছিলেন__শাহজাদা, সেদিন আমি 
দেখেছিলাম রক্তের দরিয়ায় ছুটি মানুষের মাথা ভেসে যাচ্ছে 

পল্পফুলের মত। সে দৃশ্য প্রথম দেখেছিল ওই বিচিত্র বালক 
অভয়চান্দ। সে দেখিয়েছিল আমাকে । . তুমি আমার সামনে বসে 
ছিলে- আমাকে প্রশ্ন করেছিলে-_সে যুগ কার? শাহজাদা, আমি 

বলেছিলাম একটি যুণ্ডকে আমি চিনতে পারছি-__সে মুণ্ড আমারই 
কাটা যুণ্ড। অন্যটির কথা তোমাকে বলি নি- বলতে পারি নি। 
আমার জিহ্বা উচ্চারণ করতে পারে নি। বলেছিলাম আমি চিনতে 

পারছি না| তার বদলে বলেছিলাম--শাহজাদা, তুমি খুর্ধাতায়লার 

অনুগূহীত মানুষ । দেবদুতের। তোমাকে দেখা দেন, তুমি পবিত্র পথের 

পথিক--তোমার অঙ্গে যুদ্ধের সাজ কেন? তোমাকে যুদ্ধ থেকে 

আমি নিরস্তই করতে চেয়েছিলাম । কারণ ওই দ্বিতীয় মুগ্ডটি যেটি 
আমার যুণ্ডেরও আগে ভেসে যাচ্ছিল সে মুণ্ড তোমার। এ আমি ঠিক 
দেখেছি কিনা জানি না শাহজাদা তবে যেন দেখেছি বলে মনে হয়েছে। 

সেও আমি নিজে দেখি নি-_দেখিয়েছে আমাকে অভয়চান্দ-_- 

আমার জিন্দগীর রৌশন-_আমার জমানার নিমক- আমার সকল, 

সাধন ভজনের গীর | 
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আমি এই সব অলৌকিক কিছু কখনও দেখি নি শাহজাদা; 
আমি তোমাকে বলেছিলাম, তোমার মনে আছে, বলেছিলাম--আমি 
আমার জীবনে যত কিছু শাস্ত্র পড়েছি, যা কিছু সাধনাই করেছি, 
শাহজাদা, সে সব ভুলে গিয়েছি। আমি পাপ মানি না, পুণ্য মানি 
নাঃ শাস্ত্র মানি না। তা বলে নিম্পাপ হয়েছি এ কথা বলব না, এও 
বলব নাষে কোন নৃতন শান্তর আমি তৈরি করেছি। না; সমস্ত 
অস্তিকে অস্বীকার করে নাস্তিবাদে এসে দাড়িয়েছিলাম । এক সম্বল 

আমার ছিল--সে আমার মহব্বতিঃ আমি ভালোবেসেছিলাম এক 

ওরৎকে | শাহজাদা, সে ছিল এক বাদী । তাকে দেখেছিলাম মক্কা 

থেকে বাগদাদ বসরা হয়ে তেহরান ফেরার পথে ইরাকের মরুভূমির 

,কাল ধেঁষে যে সড়ক চলে গেছে তারই পাশের এক সরাইখানায়। 
শাহজাদা) তাকে কিনে তাকে নিয়ে ঘর বাধব বলে সওদাগরি করতে 

এসেছিলাম হিন্দুস্তানে। দৌলতখানা তৈয়ার করব। দৌলত 
আমি পেলাম-_কিন্তু ওই ওরৎ ওই বীদী সে যে এই ছনিয়ার হাটে 
কোথায় হারিয়ে গেল তার পান্তা আর হল না। আমি হিন্দুস্তানে 

থাট্টায় হায়দ্রাবাদে ব্যবসায়ে বানিয়াগিরির মৌজে বুদ হয়ে গেলাম। 
বিদ্কং আমার ছিল। ঝুট হয়ে গেল। মনে ছুঃখ ছিল ন]1। ছুনিয়ায় 

দৌলতের মৌজের দারুণ মোহ-_ছুনিয়ায় এসে এই মোহে পড়লে 

দেবদূতও আর বেহেস্তে ফেরে না, ফিরতে চায় না। 

সে অনেক কথা শাহজাদা | 
সে কিস্া তোমার শুনে কাজ নেই । তুমি পবিভ্রাত্মা শাহজাদ।। 

হিন্দুস্তানের বাদশাহের সর্ব-জোষ্ঠ পুত্র-তোমার ভাগা মহৎ তোমার 
বংশ উচ্চ, তোমার আত্মা পবিত্র । তুমি বলেছ যে বাল্যকাল থেকে 

দেবদূত তোমাকে দর্শন দেয়--আমি তা অবিশ্বাস করি না। 

তুমি নিজেকে বল অবতার তারও প্রতিবাদ আমি করি না। আমি 

দেবদূত দেখি নি--অবতার আমি বিশ্বাস করতাম না। আমি বিদ্যার 

বলে সকল আস্তিক্যবাদকে খণ্ডন করে বস্তবাদকে সর্বস্ব করেছিলাম 
শা 
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-_-আমি একদিন থার্টার পথে এক কবীরপন্থী সাধুর দলে দেখলাম 
এক আশ্চর্য বালককে । এই অভয়চান্দকে । শাহজাদা, তার 

নবরত সকলেই দেখেছে কিন্তু তার সেই এক আশ্চর্য সুরত আছে যা 

আমি দেখলাম--সে আর কেউ দেখতে পেলে না। পায়নি। তার 

মুখের সঙ্গে আশ্চর্য মিল সেই ওরতের সেই বাদীর যাকে দেখে আমি 

দিল হারিয়েছিলাম। যাকে না-পাওয়ার জন্য সমস্ত আস্তিকাবাদ 

আমার কাছে ঝুট হয়ে গেল। কিন্তু ওই মুখের মিলই অভয়চান্দের 
সে আশ্চর্য সুরতের উৎস নয়। শাহজাদা, সে আসমানের কিনারার 
দিকে মুখ তুলে সত্যিই কোন এক নতুন ছুনিয়া নতুন আস্তান দেখতে 
শেত( আমি দেখেছি। নিজের চোখে দেখেছি । সে সেই 

ছুনিয়ার মানুষের সঙ্গে কথা বলে। ছুনিয়ায় সব অবিশ্বাস করতে 

পারি--সব কিছুকে ঝুট বলে উড়িয়ে দিতে পারি, পারি না শুধু এই 
বিশ্বাসকে উড়িয়ে দিতে । অভয়চান্দ সুর্যের মত, সবটাই আলো-_ 

সবটাই জ্বলন্ত। সে মাটির প্রদীপ নয়, তেল সলতে মিলিয়েই 

তার মুখেই সে জ্বলে না। শাহজাদা, এই অভয়চান্দকে নিয়ে 

পড়লাম বিচিত্র বন্ধনে । তাকে আমি ডাকাতদের হাত থেকে উদ্ধার 

করে তার মায়ায় বাধা পড়লাম । সেই মায়ায় বিচিত্রভাবে একে 

একে সব দৌলত ছেড়ে দিলাম--কিসের নেশায় ফকীর হলাম, শেষ 

পর্যস্ত নাঙ্গা হলাম; তবু অভয়চান্দের বন্ধন কাটাতে পারলাম না। 

ধর্ম, সে যে কোন ধর্মই হোক না কেন আজও আমি মানি না-_ কিন্ত 
বিচিত্র, অতি বিচিত্র শাহজাদা, অভয়চান্দ বলে, আমি সব ধর্ম মানি। 

থাক শাহজাদা_-সময় নাই। তোমার সময় নাই। হয়তো 
আমারও নাই । তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়েছিলে-_- 

আমি যে ছুই মানুষের মুগ্ডকে রক্তের দরিয়ায় ভেসে যেতে দেখেছি 
তার একটি আমার, অস্যটি কার? 

তুমি নিজে স্বপ্ের মধ্যে এ দৃশ্য দেখেছ । তুমি চিনতে পার নি। 

শাহক্সাদা, তার একটি তোমার । অন্যটি আমার | 
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তোমার দূতকেও এ কথা বলতে পারি নি। বললে হয়তো 
তোমার পক্ষে তুমি সাবধান হতে পারতে | কিন্তু ঠিক তোমার দূত 
যখন আমার কাছে এল তখন আমার আস্তানার ঠিক দরওয়াজার মুখে 
ছুই দ্বিকে ছুটি কাটা মুণ্ড কেউ সাজিয়ে রেখে গিয়েছিল । 

একটি যুণ্ড পুরুষের, অন্যটি নারীর। একজন কাশ্মীরী ব্রাহমণ 
কবি শ্ুভগ, অন্তজন কাশ্মীরের ফকীর শাহফানির এক পিয়ারের 

কসবী পিয়ারী--নাম তার নাজি--কেউ কেউ বলে আগে তার নাম 

ছিল শিরিন, তখন সে ছিল তোমাদের বাদী। একজন আমাকে 

বলেছিল, শাহজাদ দ্ারাসিকো, এর! ছুজনেই ছিল তোমার আশ্রিত 

এবং ন্েহের পাত্র পাত্রী। 

ওই ছুই মুণ্ডের সঙ্গে একখানা কাগজ ছিল । ত্বাতে লেখা ছিল 
শাহজাদ] দারাসিকোর নতুন ছুনিয়ার প্রথম আদমী আর ওরতের মুড 

রক্তের দরিয়ায় ভেসে গেল । 

সেদিন ধাধায় পড়েছিলাম । বুঝতে পারি নি। শাহজাদা, 

এ কাজ করিয়েছেন শীহজাদী রৌশনআরা । শাহজাদী রৌশনআরার 

হুকুমে যে এই কাজ করে মুণ্ড ছটোকে আমার আস্তানার ফটকে রেখে 

গিয়েছিল সেই লোক নিক্ে এসে আস্ফালন করে আমাকে বলে গেল 

কিছুক্ষণ আগে । শাহজাদী বরৌশনআর1 একদিন ছদ্মবেশে তোমাদের 

মামাসাহেব খানখানান সায়েস্তা খানের বাড়ির পালকি করে এই 

দীন ফকীর সারমাদের আস্তানায় এসেছিলেন ; শুনতে এসেছিলেন 

কোন্ ভবিষ্যদ্বাণী আমি করছি তোমাদের এই মসনদ নিয়ে ঝগড়ার 

ব্যাপারে । তিনি শুনে গিয়েছিলেন ওই বিচিত্র বালক অভয়চান্দ 

কাদছিল আর বলছিল-_হায়রে হায় হায়রে হায়। রক্তের শআ্রোত বয়ে 

গেল ধরতির বুকে--যম্নার পানি লাল হয়ে গেল। সেই ভ্রোতে 

ভেসে গেল ছটি মানুষের মুণ্ড। রোৌশনআরা ভয় পেয়েছিলেন ; 
ভেবেছিলেন বালক বুঝি বলছে সেই শোতে ভেসে যাচ্ছে তার মুগ 
আর শাহঙ্জাদা ওরংজীবের মুণ্ড। ভয় পেয়ে চলে গিছলেন! 
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যাবার পথে বেহোশ হয়ে পড়েছিলেন পালকির মধ্যে | তাঁর আযী 
তাকে নিয়ে তুলেছিল এক বিবাগী উদ্াসীর আস্তানায় । সে আস্তানা 
কবি স্বভগের | কবির কাছে তখন ফিরে এসেছে শিরিন । তারাও 

সেথানে তখন নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছিল এই কথা । তারাও 
অনুমান করেছিল রক্তত্োতে ভেপে যাবে যে ছুটি মুণ্ড তার একটি 

নিশ্য় শাহজাদা ওরংজীবের। শিরিন বলেছিল তাহলে সম্ভবতঃ 
দ্বিতীয়টি হবে তার অর্থাৎ তোমার মঝলি শাহজাদী বহেন 

রৌশনআরার । 

রৌশনআরা চলে গ্রিছলেন তার আস্ত'ন! থেকে ; পাগলের মত 
উদ্ভ্রান্ত হয়ে চলে গিছলেন। তার মনে গভীর আক্রোশ জেগে 
উঠেছিল । 

নিক্ষল আক্রোশে অন্য কোন পথ না পেয়ে দিল্লী থেকে যেদিন 

বাদশাহকে নিয়ে তোমরা আগ্রা রওনা হলে--যেদিন তুমি যুদ্ধের 

সাজে সজ্জিত হয়ে আমার সামনে এলে- যেদিন আমি আশ্চর্যভাবে 
ওই রক্তের দরিয়ায় ছুটি মুড ভেসে যেতে দেখেছিলাম, সেইদিন রাত্রে 
শাহজাদী রৌশন মারার নিযুক্ত এক ঘাতক কবি সুভগ আর শিরিনকে 
হত্যা করে তাদের ছুটি যুণ্ড আমার আস্তানার দরজ্ঞার ছুই দিকে 
সাজিয়ে দিয়ে গিয়েছিল । তার সঙ্গে একটা চিরকুটও ছিল, তাতে 

লেখা ছিল-_কাফের সারমাদ, এর পর তোমার এবং ওই বানিয়! 

লৌগুা অভয়চান্দের যুণ্ডও বক্তের দরিয়ায় ভেসে যাবে । তোমরা ভূল 
দেখেছ। মুগ্ড ছুটো নয়, চারটে | “সে হস্তাক্ষর স্বয়ং রৌশনআরার | 

সে-কথ! আমাকে আজই বলে গেল শাহজাদীর সেই বহুত পেয়ারের 

গোলাম, যে শাহজাদীর হুকুমত তামিল করেছে নিজ হাতে। 
লোকটার নাম স্ুলেমন। লোকটা বাংগাল মুক্কের আদমী, হিন্দু 

ব্রাহ্মণ ঘরের ছেলে? হিন্দুরা তাকে জাতে ঠেলেছে বলে সে 

মুসলমান হয়েছে এবং ডাকাতের দল গড়ে নিজ্তের হাতে সহোদর 

ভাইদের কেটে এসেছিল থাট্টায়! আমি জানি না কিন্তু স্বলেমন বলে 
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গেল আমি তার একদিন অপমান করেছিলাম বলে সে আমার জান 
নেবার জন্য কসম খেয়েছে । সে এখন শাহজাদী রৌশনআরার বিশ্বস্ত 
গোলাম। সে সব পারে। রোৌশনআরা নিষ্ঠুর ক্রোধে স্ুভগ আর 
শিরিনের মুণ্ড চেয়েছিলেন--সে হুকুম তামিল করেছিল স্থুলেমন। 
এবং শাহঙ্ঞাদীর হকুমমত আমার আস্তানার দরওয়াজার ছুই পাশে 
সাজিয়ে বসিয়ে দ্রিয়ে গিয়েছিল। এবং শাহজাদীর হাতের লেখা 

চিরকুট রেখে গিয়েছিল পথ্থল চাপা দিয়ে। সে খবর তোমার 

সওয়ারকে আমি দিয়েছিলাম--কিস্তু সে খবর তুমি পাও নি অ'মি 
জানি। তোমার সে সওয়ার আর ফিরে গিয়ে তোমার কাছে পৌছতে 
পারে নি। শাহজাদীর চর আর তার সিপাহী স্থলেমন তাকেও খুন 

করেছে দিল্লী থেকে আগ্রা ফেরার পথে । শাহজাদা» আজ তুমি নাই। 

তুমি পরাজিত হয়ে- হিন্দুস্তানে হিন্দু মুসলমান রাজ] «নবাব শ্থুলতান 
আমীর উমরাহ সব লোকের নিষ্ঠুর বেইমানির ফলে তুমি পরাজিত 
হয়ে বন্দী হয়ে শেষ পর্যস্ত মুল্লা মৌলবীর বিচারে কাফেরীর গুণাহের 
দাম হিসেবে তোমার শির দিয়েছ । 

শাহজাদা, তোমার শির তুমি কুরবানি করেছ। 

আজ সকালবেলাতেই শাহজাদী রোৌশনআরার সিপাহী শেখ 
স্লেমন এসেছিল আমার কাছে । তখনও কেউ জাগে নি, কারুর 

ঘুম ভাঙে নি। এসে দাড়াল আমার সামনে রক্তমাখা হাত নিয়ে। 

বললে--ভগ্ড ফকীর--কাফেরর মধ্যে সব থেকে ঘৃণিত কাফের এবার 

আসছে তোমার পালা ! 
আমার আস্তানার চারিদিকে সিপাহীর পাহারা বসে গেল। 

আমি আকাশের দিকে তাকিয়ে খুঁজছি তোমার আত্মাকে । তোমাকে 
আমি দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু অভয়চান্দ বলছে তুমি পৃথিবীর সকল 
ছুঃখ দুর্দশা লাঞ্ছনার পাল শেষ করে খুর্দাতায়লার দরবারের দিকে 
যেতে যেতে আমার আস্তানার আকাশে দাড়িয়ে আমাকে বিদায় 

সম্ভাষণ জানাচ্ছ। বলছ--আমার গীর ফকীর সারমাদ তুমি আমাকে 
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এ কথা বল নিকেন? বিশ্বাস কর শাহজাদা আমি দেখেও বিশ্বাস 
করতে পারি নি। তা ছাড় এ দেখ! আমার কাছে সতা হয়েও সত্য 

নয়। আমি ভেবেছিলাম শাহজাদী রৌশনআরা যেমন ভেবেছে 
মুড ছটোর একটা হল তার নিজের অন্যট! হল শাহজাদ। 
ওরংজীবের ঠিক তেমনিভাবেই প্রাণের ভয়ে আমিও দেখেছিলাম 

একটা মুণ্ড আমার অন্যটা তোমার | তার জন্য তোমারও আফসোস 
নাই আমারও আফসোস নাই। তুমি দিয়েছে তোমার শির 
আমিও দেব আমার শির। আমি পাল্গাব ন:। সেই বিচারের 

অপেক্ষায় রইলাম । আন্মুক বাদশাহ ওরংজীবের ক'জীর মৌলভী 
পরওয়ানা | 

শাহজাদ?) বিচিত্র বালক অভয়চান্দ আমাকে বলেছে এর ভ্ররুরং 

ছিল। এ হল কুরবানি। হিন্দুরা বলে বলিদান। সে বলে 
বলিদান না হলে কোন যজ্ঞ সফল হয় না। এ থেকে মহান সত্য 

আর নেই শাহজাদা । বকরাদের কথা মনে পড়ছে। খুদাতায়লার 

যে শ্রেষ্ঠ ভক্ত সে তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ তার সন্তানকে কুরবানি 
করতে গিয়েছিল । খুদা সন্তানকে রক্ষা করে ছুগ্বাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । আজ খুদার দরবারে তোমার জান কুরবানির জরুরৎ 
হয়েছে। আল্লা ভিন্ন মামুদ নাই।| তিনিই দিন রাত্রিকে স্থষ্টি 

করেছেন। আকাশ মৃত্তিকা বিশ্বত্রন্মাণ্ডের তিনিই প্রতিপালক 

পরিচালক । আল্লা ভিন্ন কোন মামুদ নাই। লা-এলাহ ইল্লালা 
হো শোভানাল হাবিবেশ শাহীবেশ, তিনিই মানুষের শ্রেষ্ঠ সুহদ | 
তিনিই সমস্ত মিথ্যার মধ্যে পরম সত্য-মৃত্যুর অনস্ত হতাশার মধ 

শেষ ভরসা । গত জীবনে এই হতাশার অন্ধকারেই তাদের অস্তিত্ব 

শেষ হয়ে গেছে। মানুষ তোমাকে কল্পনা! করে হয়তো আবিষ্কার 

করে আর একটা লোকের খবর পেয়েছে । 

দেশভেদে ভাষাভেদে ধর্ঁভেদে তার বহু বূপ বু নাম। ভার 

রূপ নাই তবু তার অনন্ত বৈচিত্র্য । তার সেই বহু রূপ অনস্ত 
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বৈচিত্র্য বনু নামকে এক করে প্রকাশ করতে চেয়েছিলে । হল না। 
তা তুমি এ জীবনে এ জন্মে পারলে না। 

এ কথ! অনেক আগেই আমাকে বলেছিল ওই বিচিত্র বালক 
অভয়চান্দ। 

সে মাঝে মাঝে বলত-হায়! শাহজাদা দারাসিকে! কেন 
শাহজাদা হয়ে জন্মাল ? রামচন্দ্রজী কিষণচন্্রজী এ পথে সব পেরেও 

কিছু পারে নি। 

থাক। সেসবকথা। 

আজ তোমার জীবন শেষ হয়ে গেল । জহলাদদ তোমার শির দেহ 

থেকে ছিন্ন করে সোনার থালার উপর রেখে শাহজাদ1। ওরংজীবের 

সামনে হাজির করে বকশিস নিয়েছে । 

অয়ভচান্দ বলেছে এর জরুরৎ ছিল। বাদশাহ ওরংজীব 

তোমাকে কোতল করায় নি-তুমি তোমার জান কুরবানি 

করেছ। 

এর জরুরৎ ছিঙলল। ইতিহাসের তুমি মহাবলি। 

আমি ভাবছি শাহজাদা । বুঝতে চেষ্টা করছি। অভয়চান্দের 

কথা আমার কাছে খুদার প্রত্যাদেশের মত সত্য। 

আমার কাছে অন্ত সত্য নাই । 

সারা বিশ্বত্রহ্মা্ই আমার কাছে মিথ্যা-_ঝুট, সত্য শুধু ওই 
বালকটি। অসীম নাস্তির মধ্যে ওই আমার একটি অস্তি বিন্দু। 

আমার কাছে তোমার জীবন-সত্য অসংখ্য প্রশ্নে ভরা | 

শাহজাদা, তুমি তোমার প্রথম যৌবন থেকে অনেক অলৌকিক 

দর্শন পেয়েছ-_-স্পর্শ পেয়েছঃ অনেক বাণী শুনেছে | অনেক স্বপ্ন 

দেখেছ। 

শাহজাদা, আজ থেকে তোমার আত্মা দেহ থেকে মুক্ত হয়ে 

খুদধার দরবারের সেই শেষ বিচারের দিনের প্রতীক্ষা করবে। আজ 

তুমি আমাকে সত্যকথা! বলে যাও শাহজাদা, বলে বাও সে সব কি তুমি 
4 
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সত্যই দেখেছ শুনেছ বুঝেছে অথব। মনে মনে গড়ে নিয়েছ মনোমত 

ঘটনা? 

আমি সংশয়ী,. তাই বাকেন? আমি নাস্তিতে নিঃশেষে বিলুপ্ত 

হবার অপেক্ষা করছি । এই একবিন্দু অস্তিতে স্থিতির অস্তিত্ব নিষঠুরতম 
নাস্তি অপেক্ষাও নিষ্ঠুর। আজ মন বলছে সব বুট হ্যায়-_বিলকুল 
সবকুছ ঝুট্ হ্যায় ! 

তুমি হাসছ! হয়তো এও আমার কল্পন! যে তুমি হাসছ। মন 

আমার ভ্রম দেখছে । কারণ অভয়চান্দ আমাকে বলেছে ষে, তুমি 

জান কুরবানি করে আগামী কালে নয়৷ জমানার আজান দিয়ে গেলে । 

মণ্দির মসজিদ গির্জা একসঙ্গে গড়া হবে যে ইমারতে তার ভিত পত্তন 

হল তোমার ওই পবিত্র স্থন্দর দেহের কবরের উপর । আমি সেই 
কথায় বিশ্বাস করতে চাই বা করি বলেই তোমার অদ্দেহী মৃতিকে 
আমি দেখতে পাচ্ছি। দেখছি তুমি হাসছ। শাহক্রাদা, আমি 

বলেছিলাম, 

হুম মোতিয়ে ফরকানম হম কাশিসে রুহবানম 

রাবিব ইহুদ্দানম কাফিরম মুসলমানম । 
বলেছিলাম আমি সব। আজ বলছি, না, আমি কিছুই নই--আমি 
যুসলমানও নই, কাফিরও নই, রাবিব ইহুদীও নই। হিন্দু মুসলমান 

ক্রীশ্চান ইহুদী পারসী আমি কিছুই নই! আমি শুধু দেহধারী 

মানুষ জীব। জস্তও বলতে পার। সগ্ভ-সস্তান-প্রসব-করা গরু 

মায়ের মত আমি অভয়চান্দের 'মায়ায় অন্ধ মানুষদেহধারী জীব। 

শাহজাদা, আমি যা শিক্ষা করেছিলাম তা ভুলে গিয়েছি । কোন্ 

মাধনা করেছি--কি ফল তাতে হয়েছে তাও আমি জানি না। সারা 

জীবন নাঙ্গা হয়ে থাকলাম | অথচ নিজেকে তিরস্কার করে বলেছি-_ 

লারমা, হয় তুমি তোমার এই দেহকে নিয়ে তোমার পৃথিবীকে 

তোমার ভালবাসার জনকে ভোগ কর নয়তো তোমার জনকে তুমি 
কুরবানি কর ঈশ্বর-সাধনার পথে। আমি নাঙ্গাই থাকলাম । কুরবানি, 
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টা দিতে পারি নি। আমি ধর্সসাধকরদদের চরম অনিষ্ট করে গেলাম। 
শিজেকে এই মুহুর্তে কি বলছি জান? আমার নতুন গান আজকের 
গান তুমি শুনে যাও । 

“সারমাদ কি ক্ষতি তুমি করলে সাধনপথের তুমি জানো 
না। হায় সারমাদ, গভীর রহস্যভর! মাদকতাময় ছুটি চোখের 
নেশায় তোমার শান্ত্রবিশ্বাস বি্ভা তোমার ধনসম্পদ নিয়ে কাফেরী 

করে ছিনিমিনি খেলে গেলে । জলে বিসর্জন দিয়ে গেলে । শুধু 

অপূর্ব সুন্দর নেশায় মাতাল ছুটি চোখের জন্য 1” 
সারমাদ দার দ্রী-ন আজব শিকত্ত কার্দি-_ 

তাতে আমার আফসোস নেই। সে চোখ ছুটি দেখেছিলান 

আরবদেশে মরুভূমির এক প্রান্তে এক সরাইখানায় এক পুণিমা রাত্রে । 
সে ছিল এক রমণী| তার স্বাঙ্গ টাকা ছিল বুরথায়। হাতে ছিল 
আলো । হঠাৎ সে তার মুখের ঢাকনাথানি খুলেছিল আর অনাবৃত 

মুখের উপর পড়েছিল আলো। আমি দেখেছিলাম তার চোখ । 
আর কিছু দেখি নি। আমারও নাকি জান যাবে । বিচার নাকি 

আমারও হবে। স্ুলেমন ওরংজীব রৌশনন্নারার কাছে জহলাদের 
কাজ নিয়েছে। সে তার কুঠার শাণিত করছে । আমার আত্মা 
দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হবে। সে তার মুক্তি কি নাজানি না। তবে 
আমার প্রাণহীন দেহের যেখানে কবর হবে সেই কবরের উপর আসন 

করে আমার আত্মা সেই চোখ ছুটির ধ্যানে সমাধিস্থ হবে । 
সালাম তোমাকে । তোমাকে সালাম । 
হায় শাহজাদা তুমি যদি মসনদের দিকে হাত না বাড়িয়ে ফকীরী 

নিতে পারতে ! হায় হায়! হিন্দুশান্ত্র আমি পড়েছি শাহজাদা! 
রামচন্দ্র রাবণকে বধ করে কি জম্মাস্তরে কংস শিশুপালের আবির্ভাবকে 

বন্ধ করতে পেরেছিলেন 1 তুমি মসনদ ছেড়ে যদি ফকীর হতে পারতে 

তাহলে কে বলতে পারে আজ তোমার ধ্যানাসনের মামনে শাহজাদ? 

শা 
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ওরংজীব হাত জোড় করে দাড়িয়ে থাকত না? কে বলতে পারে 

কঠোর রুক্ষ সৌন্দর্যের অধিকারিণী রৌশনআরা আজ ধ্যানস্থ তোমার, 
আসনের সামনে লাবান গুগগুল ধূপ আগরবাতি জেলে নতক্তানু হয়ে 
তোমার চোখ মেলার প্রতীক্ষায় বসে থাকত না? 

ওঃ শাহজাদ1! আমি মিথ্যা আক্ষেপ করছি । 
ছুনিয়ায় যা ঘটে তা অনিবার্ষভাবেই ঘটে । তার পিছনে 

এর জন্য অনেক সংঘটন আছে। এবং এর জন্য আপসোস কবে 
লাভ নেই। 

তবু তুমি কুরবাণী করে নয়া জ্রমানাকে দাগ দিয়ে গেলে? তার 
আজান করে গেলে । 

সং সঁ ও 

এপ্রিল থেকে আর এক এপ্রিল-__-তারপর অগস্ট, এদেশের 
বৈশাখ থেকে চৈত্র এবং আবার বৈশাখ থেকে পরবতাঁ ভাদ্র এক 

বছর কয়েক মাস। ইংরিজী খ্রীষ্টাব্দ ১৬৫৮-৯৬৫৯ | সমস্ত হিন্দুস্তানে 
দক্ষিণে উরঙ্গাবাদ দৌলতাবাদ পশ্চিমে গুপ্ররাট পূর্বে বাঙ্গলাদেশের 
রাজমহল থেকে দিল্লী আগ্রা পর্ষস্ত এবং আগগ্র! দিল্লী থেকে দূর পশ্চিম 

সীমান্তের পার্বতা প্রদেশের মালিক জিওন খীর গ্রাম পর্যস্ত মাটির 

ধুলো আকাশ পর্যন্ত গিয়ে স্পর্শ করল যুদ্ধোন্মত্ত সৈন্যবাহিনীর পায়ে 
| পায়ে। 

দূর দক্ষিণ দৌলতাবাদ থেকে শাহজ্ঞাদা ওরংজীব উত্তরাপথের 
পথ ধরে নর্ন্দাতীরে ধারমার্দের প্রান্তরে এসে শাহজাদা মুরাদের 

সৈম্তবাহিনীর সঙ্গে মিলিত হলেন! তাঁদের বাধা দিতে এসেছিলেন 
মহারানা যশোবস্তসিং তার রাক্তপুত বাহিনী নিয়ে-_তার সঙ্গে ছিল 

মনসবদার কাসিম খা। 
ধারমাদে হল প্রথম সংঘ । 

কাসিম খা তার বাহিনী নিয়ে সত্যকারের সহযোগিতা করে নি। 

মহারান। ষশোবস্তসিংহ হয়তো মৃতাভয়হীন মহাবীর । কিন্ত ওরংজীক 
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একসঙ্গে বীর যোদ্ধা এবং বিচক্ষণ সেনাপতি--তার উপর গৌড় 
মুসলমান । কাসিম খঁ! হিন্দু-মুসলমানের এক ছুনিয়ার প্রবর্তন পরিকল্পনা 
প্রণেতা দ্ারাসিকোর জয় কামনা করে নি। মহারানা যশোবস্ত গোড়া 

রাজপুত, হিন্দু-যুসলমানের এক ছুনিয়া তিনিও চান না। কিন্তু 
তিনি রাজপুত ধর্ম অনুযায়ী প্রাণপণ করে যুদ্ধ করেও শাহজাদা 
উরংজীব-মুরাদের মিলিত বাহিনীর কাছে নিষ্ঠুরভাবে পরাজিত হুন। 
যশোবন্তসিংহ পালালেন। 

ওরংজীবের বাহিনী অগ্রসর হল আগ্রার পথে। 

দারাসিকে। এবার চতুরঙ্গ বাহিনী নিয়ে আগ্রা থেকে বাদশাহ 
সাজাহানের আশীর্বাদ নিয়ে অগ্রসর হলেন বাধা দিতে । 

ওদিকে শাহজাদা স্থলেমন সিকো পূর্বমুখে গেলেন শাহ স্ুজাকে 
বাধা দিতে । শাহ স্ুক্ষা বাংলাদেশের রাজমহল থেকে সসৈম্গে 
এগিয়ে আসছিলেন আগ্রার দিকে । বেহার সীমাস্ত পার হয়ে 

বারাণসীর দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন তিনি। তিনি রাজমহলে 

নিজের অভিষেক সমারোহ করে নাম নিয়েছেন আবুল ফৈজ 

নাসিরুদ্দিন মহম্মদ তৈমুর সেকেন্দরসানি শাহ সুজা বাহাছুর 

গাজী। বাংলা বেহারের মসজিদে মসজিদে ওই নামে খুতবা 

পড়া হচ্ছে। 

সারা হিন্তৃস্তানের মানুষেরা বিস্ময়ে এবং সভয়ে তাকিয়ে ছিল 

মসনদ নিয়ে কাড়াকাড়ির এই কুৎসিত ভয়াল রক্তাক্ত সংঘর্ষের 

দিকে । 

পৈতৃক সম্পত্তির অধিকার নিয়ে ভাইয়ে ভাইয়ে দ্বন্ব নূতন 
নয়। চিরপুরাতন। এ শুধু মুসলমানের কলঙ্ক নয়; হিন্দু 
এতে পিছিয়ে নেই। সহোদর না হোক জ্ঞাতি ভাইদের মধ্যে 
ভারত সাঘ্রাজা নিয়ে কুরুক্ষেত্র হয়ে গেছে। লোকে বলে সম্রাট 
অশোক, প্রিয়দশশ অশোক ভার বৈমাত্রেয় ভাইদের বধ করে- 

ছেলেন। সাধারণ গৃহস্থ ঘরে কত হত্যা কত সংঘর্ষ হয়েছে 
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তার সীমা কেউ নির্ণয় করতে পারে না। কিন্তু তবুও এমন 

তীব্র হিংসায় হিংআ এবং কঠিনতম আক্রোশে নিষ্ঠুর এমন ভ্রাতৃ- 
দন্ব আর কখনও হিন্দুস্তানে অনুষ্ঠিত হয় নি। মসনদের জন্তে 
পাঠান সুলতান জুনা খাঁ স্থলতান মহম্মদ তোগলক কৌশলে 
পিতৃহত্যা করিয়েছিলেন । স্থলতান আলাউদ্দীন খিলজী পিতৃব্য 
্রালালউদ্দীন খিলজ্জীকে হত্যা করিয়েছিলেন। আরও বহু হত্যা 
করেছেন তিনি দেবগিরি গুজরাট চিতোর যুদ্ধে। বহু কুটিল 
পন্থায় যুদ্ধগুলিকে ভয়ংকর করে তুলেছিলেন। কিন্তু এমন কুটিল 
এৰং ভয়ংকর হিংস্রতা যাকে তুলনা করা যায় অজগরের পাক 
দেওয়া আক্রমণের সঙ্গে-এমন ভয়ংকর এবং কুটিল (স যুদ্ধগুলি 
ছিল ন1। 

ধীর শাস্ত ভাবে শাহজাদা ওরংজীব অগ্রসর হচ্ছেন দক্ষিণ 
থেকে উত্তরে । তার মধ্যে আশ্চর্য ভয়ংকর নিষ্ঠুরতার সংকল্প। 
নর্ননা পার হযে ধারমাদ। নগ্ন পার হবার আগেই শাহজাদা 
মুরাদ্বক্স সসৈম্তে তার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। শাহজাদা ওরংজীৰ 
বলেছেন দিল্লীর মসনদের দিকে তার দৃষ্টি নিব্ধ নয়। তিনি 
তাকিয়ে আছেন মক্কার দ্রিকে। কিন্তু হিন্দুত্তানের মসনদে কাফের 
দরারাসিকোকে বসতে দেবেন না। 

না| কখনও না। 

আল্লাহ তায়লার এই হল নির্দেশ। পয়গম্বর রসুলের ঝাগডার 

রং এতটুকু বিবর্ণ হতে দেবেন না তিনি। ম্লান হয়ে নুয়ে ঝুঁকে 
পড়তে দেবেন না তিনি । 

কভি না। 

তার কপিশ চক্ষুতারকার মধ্যে একটা ক্রুদ্ধ অগ্রিশিখ! যেন 

অহরহ জ্বলছে। 
সাজাহান বাদশাহের চার পুত্রের বুকেই জ্বলছে হিংসার অগ্রি- 

কুণ্ড। সে অগ্নিকুণ্ডের আগুনের উত্তাপ সারা হিন্দুস্তানকে যেন দিল্লীর 
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টৈশাধী খরার ছুপুরের লু বাতাসের মত বাতাসে দগ্ধ করে 
দিচ্ছে। এর মধ্যেও শাহজাদা ওরংজীবকেই যেন বেশী ভয় 
লাগছে মানুষের । 

হত্যার আদেশ দিতে তাঁর মুখের পেশী কাপে না। মুখের 
ভাবের এতটুকু পরিবর্তন হয় না। কানের পাশ দিয়ে বন্দুকের 
গুলি ছুটে গেলে তিনি চকিতের জন্যও ফিরে তাকিয়ে দেখেন না। 

তার ইসলামের এই হুকুমত | 
ইসলামের হুকুমত পালন করেই তিনি মক্কা চলে যাবেন । স্বর! 

তিনি স্পর্শ করেন না-_নারীর দিকেও ভার লালসা উগ্র নয়। নর্তকীর 

লাস্ত তাকে মুগ্ধ করে না। সংগীতের সুরে তিনি মোহাবিষ্ট হন না। 

মুসলমানের! তার ধর্মনিষ্ঠায় ভীতভাবে মুগ্ধ । 
শাহজাদা ওরংজীব হিন্দুদের বলেছেন-হিন্দু হিন্দু থাক, 

মুসলমান মুসলমান | হিন্দু-যুসলমানের ভেদ তুলে দিয়ে হিন্দুর 
ধর্মকেও জ্রাহান্নমে পাঠিও না ইসলামেরও সর্বনাশ করো না। দজ্জাল 
জালালউদ্দিন আকবরশাহের ইলাহী ধর্মের নতুন পয়গম্বর দারাসিকো 

ছল্পবেশী শয়তান । বিশ্বাস করো না । 
তবুও ধারমাদের প্রান্তরে মহারানা যশোবস্ত সিং তাকে বাধ! 

দিলেন। রাজপুতের মতই বাধা দিলেন । যুদ্ধে তার বীর্ষ এবং 

অসমসাহসিকতা বিস্ময়কর । তবু ধীর তীক্ষুবুদ্ধি শাহজাদা 

ওরংজীবের কৌশল এবং বিচক্ষণতার কাছে যশোবস্তের সেই 
অসমসাহসিকতা এবং অসাধারণ বীর্ষমত্তা পাহাড়ের গায়ে 

জলোচ্ছাসের মত পরাজিত হল। মহারান] নিজে আহত হয়ে 

রণক্ষেত্র ত্যাগ করলেন। কোনক্রমে প্রাণ নিয়ে ফিরে গেলেন 

যোধপুর | 
ভেরীনাদ ধ্বনিত হল। 

শাহজাদা ওরংআীবের বিজয়বাহিনীর বিজয়বাছ্চ আকাশে বাতাসে 

ছড়িয়ে গেল । 
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আগ্রায় খবর এল । 

শাহজাদ। দারাসিকো। চঞ্চল হলেন কেঁপে উঠলেন ।--এ কি 
হল ? কেন এমন হল ? কেন? এয় খোদ এয় আল্লা-_-পয়গন্বর রন্ুল-স্- 

হে ভগবান হে ঈশ্বর হে রামচন্দ্র--কেন এমন হল? হিন্দুস্তানের হে 

পরমেশ্বর--যিনি বহু ঈশ্বরের উপর অধিষ্ঠিত এক এবং অদ্বিতীয় 
অবাঙমনসোগোচর ঈশ্বর, তুমি বল কেন এমন হুল? 

আগ্র। কেল্লার অভ্যন্তরে বিষণ্রমুখে বড়ি শাহজাদী হজরতবেগম 

জাহানআর। এসে দাড়ালেন বাদশাহের কাছে। রুগণ হবল দেহ 

বিশীর্ণ মুখ কোটরগত চক্ষু শাহানশাহ বাদশাহ তখন নিম্পলক 

দৃ্িতে তাকিয়ে ছিলেন সম্মুখের দিকে। তিনি ভাবছিলেন অতাত- 
কালের কথ! । শাহানশাহ বাবরশাহের মৃত্যুর পর তার পুত্রদের 

মধ্যে কলহের কথা । ভুমাসুন কামরান আসকারি হিন্দাল | 

তার পিতা শাহজাদ। সেলিমের সঙ্গে তার ভাইয়ের কলছের 

কথা। 

তার সঙ্গে ভাইদের কলহের কথা । 

শাহজাদী জাহানআরা তাকে সাহস 'করে ডাকতে পারেন নি। 

বাদশাহ নিজেই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেছিলেন--তোমাকেই যেন 
মনে মনে চাচ্ছিলাম জাহানআরা। 

_ফরমায়েস করুন হজরত। তবিয়ৎ কি খারাপ মালুম 

হচ্ছে? 
__না জাহানআরা | শরীর' যদি একেবারে ধ্বংস হত তবে আমি 

নিশ্চিন্ত হতাম । ছুশ্চিন্তা যে সহা করতে পারছি না মা। 

--কিসের এত ছুশ্চিন্তা হজরত ? 

-চাঘতাই বংশে কি ভাইয়ের চেয়ে ভাইয়ের বড় শত্র আর 

দ্বিতীয় নেই? এর থেকে কি নিষ্কৃতি নেই ? 
চুপ করে রইলেন জাহানআরা | 
বাদশাহ বললেন--দ্ারা কোথায় 1 তাকে বলো সমস্ত রাজ্যের 
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ভার আমি তার হাতে দিয়েছি । সেরাজ্য রক্ষা করার দায়িত্ব তার। 
ওরংজীব ধারমাদে শাহী ফৌজকে হারিয়ে দ্রতবেগে আসছে আগ্রার 
দিকে । ওরংজীব কাউকে ক্ষমা করবে না। 

জাহানআরা বললেন_-আমি যতদূর জানি শাহবুলন্দ ইকবাল 
তারই আয়োজনে ব্যস্ত আছেন । 

--রাজকোষ উন্ুক্ত করে আয়োজন করতে বল । শাহী ফৌজ 

কামান সওয়ার পয়দল হাতী নিয়ে আয়োজন করতে বল। 

শাহজ্ঞাদ্দাকে কিছু কঠিনচিত্ত হতে বল। বাস্তববাদী হতে বল। 

যুদ্ধক্ষেত্রে ঈশ্বর থেকে কিছু দূরে থাকতে বল। পরামর্শ শলাহের 

জন্য তার দিকে না তাকিয়ে | 

থেমে গেলেন বাদশাহ । তার জিভের ডগায় এসেছিল-_ 

“শয়তানের দিকে তাকাতে বল,-_যুদ্ধক্ষেত্রে শয় তানের শল্লাহের দাম 
অনেক বেশী ।” কিন্তু সে-কথা তিনি উচ্চারণ করতে পারলেন না। 

চুপ করে রইলেন। 

জাহানআরা প্রশ্ন করলেন__-পিতা ? 

বাদশাহ কন্তাকেই বললেন-_-ওরংজীবকে আমি শাস্তি 

দিয়েছিল্াম-_তাকে সকল অনুগ্রহ থেকে বঞ্চিত করে নজরবন্দ করে 

রেখেছিলাম এই আগ্রায় : তোমার রোগমুক্তির সময় তুমিই আমাকে 
বলেছিলে--আজকের দিনে ওরংজীবকে আপনি মার্জনা করুন 

আববাজান। দারাও আপত্তি করে নি। আমি তাকে ক্ষমা করে” 

ছিলাম। ওরংজীব কিন্তু আমাদের ক্ষমা করবে না জাহানআরা। 

বানারসে হুকুমনাম1 পাঠাতে বল-_শাহজাদ! স্থলেমন যেন মহারানা 

জয়সিং আর দিলীর খাকে নিয়ে দ্রুত চলে আসে আগ্রার দিকে । 

আবার এক মুহূর্ত নীরব থেকে বাদশাহ বললেন--মহারানা 

ভয়সিং কি আসবে? আমি বলেছিলাম দারাকে- দারা, রাজপুত 

যতক্ষণ তোমার কর্মে নিযুক্ত যতক্ষণ তোমার নিমক সে খায় ততক্ষণ 

নিশ্চিন্ত থেক তার সম্পর্কে! সে তার শেষ রক্তবিন্দু পাত করবে 
কারা 
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তোমার জন্তে | কিন্তু তার সঙ্গে মেহমানি পাতাতে যেয়ো না। 

সেভাবে তাতে তার জাত যায় ধর্ন যায়। সে কন্তাদান করেও 

পরমশক্র হয় জামাতা । মহারান৷ মানসিং রাজ। ভগবানদাস বাধ্য 

হয়ে আকবরশাহের অনুগত ছিল । মহারান1! প্রতাপসিংহ যদি 

মহারানা মানদসিংহের সঙ্গে একসঙ্গে এক পডক্তিতে বসে খানাপিন' 

করতেন তাহলে মহারানা মানসিংহের তলোয়ার চাঘতাই বংশের মূলে 

সর্বপ্রথম সব থেকে কঠিন আঘাত দ্রিত। এতদিন হয়তো থাকত না 

মুঘল বাদশাহী | মহারান! জয়সিং--। ওঃ জাহানআরা, শাহজাদ। 

দারাসিকো যতজন আমীরকে সিপাহীকে আদমীকে আমার দণ্ড 

থেকে রক্ষা করেছে আজ মনে হচ্ছে ত'রাই হবে তার সব থেকে 

বড় বিরোধী । আমি খবর পেয়েছি চিতোরের মহারানা রাজসিংহ 

গরংজীবকে কথা দিয়েছে সে দারাসিকোকে একটি আঙুল তুলেও 

সাহাযা করবে না। জাহানআরা, দ্ারাসিকে৷ তার অনেক কাল 

আগে জন্মগ্রহণ করেছে । এই ছুনিয়ায় তার জন্মানো উচিত হয় নি। 
নসীব? না, নসীব নয়। আল্লার বিচিত্র ইচ্ছা । 

গভীর দীর্থনিশ্বাস ফেলে আবার বললেন--শক্ত হতে বলো-- 

নিষ্টুর হতে বলো--কুটিল হতে বলো-মিথ্যা কথা বলে প্রতারণ। 
করতে শিখতে বলে"-আর বলো--কাউকে যেন বিশ্বাস না করে। 

কাউকে না । | 

৫ ন্ট ৬ 

বিশাল বাদশাহী বাহিনী-_' 

তুকণ ইরানী উজবেগী আফগান বেলচাই জাঠমুসলমান রাজপুত 

হিন্দুজাঠ ভূমিহার থেকে নানান জাতির হিন্দু নিয়ে গঠিত বাদশাহী 
বাহিনী । পঞ্চাশ হাজার সৈন্যের সঙ্গে আরও হাক্তার কয়েক, অস্তুতঃ 

আট দশ হাজার খিদমতগার। পাচক নাপিত নোকর্--জীবনের 

কাজে লাগবার জন্য অনেক লোক--ঝাডুদ্ার সহিস মাহুত আরও 

কত কে বলবে। এদের মধো গণংকার আছে নাচওয়ালী আছে 
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বাদী আছে বেগম আছে কপসবী আছে--কি নেই? তার সঙ্গে 
আছে হাতী, উট, ঘোড়া, বয়েল গাড়ীর বয়েল, ছধের জন্য গাই 
মাল বইবার জন্য খচ্চর ভেড়া ছাগল গরু | জীবনের প্রয়োজনে 

কিনা লাগে। 

আগ্রার জনসাধারণ রাস্তার ছ ধারে ধাড়িয়ে দেখলে সে অভিযান । 
তারা জয়ধ্বনি দিলে--বহু গৃহের সম্মুখভাগ সুসজ্জিত হয়েছিল। 

বিশাল সৈম্তবাহিনীর মধ্যে চলন্ত পাহাড় মত বিরাটকায় ঘনকৃষ্ণব্ 

হাতীর উপর সোনার হাওদায় ন্বর্ণথচিত রেশমের ঢাকনা রূপোর 

বাট ছাতার তলায় বসে ছিলেন শাহজাদ! দারাসিকো | তিনি 

ভাবতে ভাবতে চলেছিলেন হিন্দু পুরাণের যুদ্ধের কথা । বিশাল 
সৈন্তবাহিনীর পিছনে আগ্রা শহর আগ্রা কিল্লা ক্রমশঃ ছোট এবং 

ঝাপসা হয়ে আসতে আসতে একসময় বৃক্ষসমাবেশের আড়ালে 

ঢাক] পড়ে গেল। বাদশাহের পিতার আশীবাদ তার মাথায় বধিত 

হয়েছে--বহেন জাহানআরা তাকে আশীবাদ করেছেন । মসজেদে 

মসজেদে তার জয় কামনা করা হয়েছে । হিন্দুর মন্দিরে মন্দিরে 
প্রার্থনা পুজা পাঠ হয়েছে । তিনি নিজে ধ্যান করেছেন খুদাকে ব্রহ্মকে 
পয়গম্বর রন্ুলকে রাজা রামচন্দ্রকে। তিনি ঈশ্বরপ্রেরিত। তিনি 
সুর্য, ওরংজীব অন্ধকার--তার আবির্ভাবমাত্র ওরংজীব পালাবে । 

তার চমক ভাঙল ; আগ্রা আর দেখা যাচ্ছে না। 

এবার তিনি তাকালেন সামনের দিকে । 

চন্বলের দিকে চলেছে বাহিনী । 

রমজান আরম্ভ হয়েছে গেল কাল। এবার রমজান পড়েছে 

হিন্দুস্তানের নিদারুণ বৈশাখ মাসে। লু বইছে। ধুলে৷ উড়ছে। 
জ্বলস্ত চুল্লীর মধ্য থেকে যেন হাওয়া ছড়িয়ে দিচ্ছে প্রকাণ্ড একটা 

হাপরের সাহাযো | 

হুপহরের সুর্য মাথায় করে চঙ্গেছে বাহিনী । 

চলেছিল সামুগড়ের দিকে । সামুগড় আগ্রা থেকে মাত্র কয়েক 
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ক্রোশ দূর | চম্বল নদীর মুখ আগলে শাহজাদ। দারাসিকোর বাহিনী 
ছ'উনি গেড়েছিল। ওদিক থেকে শাহজাদা ওরংজীব এবং মুরাদের 
বাহিনী এসে পৌছুল। আগ্রার অধিবাসীর রুদ্ধশ্বাসে প্রতীক্ষা 
করে রইল । শহরের ঘরে ঘরে মানুষেরা হু'ভাগ হয়ে গেছে । আগ্রা 

কেল্লার মধ্যে বান্দা বাদীর দল ফিসফিস করে কথা কইতে গুরু 
করলে । বাদশাহের মগজে উঁচু কথার শব সহ হচ্ছে না। এক 
একটি রাত্রি পার হচ্ছে আর বাদশাহের বয়স বেড়ে যাচ্ছে দশ 

বৎসর । শাহজার্দী জাহানআরা স্তব্ধ নির্বাক। শুধু তাকিয়ে থাকেন 
পিতার মুখের দিকে আর কান পেতে থাকেন কোলাহলের দিকে। 
কোন কোলাহল শুনলেই চমকে ওঠেন। আর তাকিয়ে দেখেন 

রৌশনআরার মুখের দিকে । ধারমাদের যুদ্ধের খবর আসার পর 

থেকেই রৌশনআরা আর সে রৌশনআরা নেই। এ রৌশনআর! 
আর এক রৌশনআরা। উদ্ধত উত্তপ্ত দপিত। কিছুদিন আগে 

শ'হজাদী জাহানআরা এক সাপুড়ের সাপের খেলা দেখেছিলেন । 
তারই মধ্যে একটা সাপকে দেখেছিলেন যে হঠাৎ ফণা তুলে ঝাপি 
থেকে বের হয়ে আর ফণা নামালে না। ক্রুদ্ধ সাপুড়ে তাকে ধরতে 

গিয়ে পিছিয়ে এল ভয়ে । অনেক কষ্টেই শেষ পর্যস্ত সে সাপটাকে 

ঝাপিবন্দী করেছিল । রৌশনআর] অকস্মাৎ যেন সেই সাপটার 
মত ফণ। তুলেছেন । আর গোপন নেই যে তিনি শাহজাদা ওরংজীবের 

সাহায্যকারিণী সমর্থনকারিণী। খুদ বাদশাহ পর্যস্ত এই রক্তাভ 
গৌরবর্ণ। অতি-উগ্রদর্শনা কন্যার মুখের দ্বিকে তাকিয়ে যেন বিহ্বল 

হয়ে ধাচ্ছেন। আগ্রার এত বড় কেল্লাটার মধ্যে তার তীক্ষ উচ্চ 

হাসির আওয়াজ যেন কুলুচ্ছে না। 
বাতাসে আকাশে একটা অমঙ্গলের আশঙ্কা অনুভব করছেন 

বাদশাহ এবং জাহানআরা | 

প্রথমদিন রমজানের প্রথমদ্দিন | যুদ্ধ হয় নি সেদিন। জ্যোতিষীরা 

বলেছিল এই দিনে যুদ্ধযাত্র৷ প্রশস্ত নয়। দ্বিতীয় দিন শনিবার 
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"সেদিনও যুদ্ধ হয় নি। ওই জ্যোতিষীদের উপদেশ মত প্রস্তুত 
বাহিনীকে বসিয়ে রেখেছিলেন । তৃতীয় দিন ভোরবেলা শাহজাদ 
ওরংজীব তিনবার তোপ দেগে যুদ্ধ আরম্ভ করলেন । 

যুদ্ধহল। সেষযুদ্ধে দারাসিকো পরাস্ত হলেন। 
তার হাতী পালাল। দশ হাজার সিপাহী যুদ্ধক্ষেত্রে মরল। 

তিরিশ হাজার পল্টন নিয়ে খানখানান খলিলুল্লা যুদ্ধশৈেষে শাহজাদ! 
ওরংজীবের বাহিনীর সঙ্গে যোগ দিল । 

ধূলাধূসরিত দেহ নিয়ে কোনক্রেমে দারাসিকো পালিয়ে এলেন 
আগ্রায় কিন্তু কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করলেন না, পিতার সম্মুখে 
এলেন না, মঞ্জিল নিগমবোধে এসে আছড়ে পড়লেন! 

আগ্র। শহরে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল । 

তারপর শাহজাদ! দারাসেকে! তার স্ত্রী পুত্র কন্তাদের নিয়ে 

পালালেন । আগ্রা থেকে দিল্লী । দিল্লী থেকে লাহোর | মুলতান । 
পাঞ্জাব গুজরাট সিন্ধুদেশের এক হুর্গ থেকে আর এক হুর্গে আশুয় 

নিতে নিতে চলেছিলেন দ্ারাসিকো | ওদিকে মুরাদকে বন্দী করে 

শাহাক্রাদ1।া ওরংজীব নিফণ্টক হলেন। সুজা শাহজাদা স্ুলেমন 

সিকোর কাছে বারাণসীর কাছে পরাস্ত হয়ে পালিয়েছিলেন 

মুঙ্গের | ওরংজীবের কাছে আবার পরাজিত হলেন খাজুয়ায়। 

দারাসিকোর সেনাপতি এবং কুটুন্ব মহারানা জয়সিংহ ওরংজীবের 

আনুগত্য স্বীকার করেই ক্ষান্ত হলেন না, সসৈন্যে ছুটলেন 

পলাতক দ্ারাসিকোকে বন্দী করে আনতে । 

দারাসিকো। আবেদন জানালেন রাজপুত রানা রাজসিংহের কাছে, 

একদ। বাদশাহ সাজাহানের ক্রোধ থেকে তাকে রক্ষা করেছিলেন! 

মহারান। ফিরিয়ে দিলেন দূতকে | 
পাঞ্জাব রাজস্থানের হিন্দু মুসলমান প্রতিটি জন বিচিত্রভাবে মুখ 

ফেরালো | শাহজাদা দারাসিকো শেষ গিয়ে বন্দী হলেন সীমাস্ত 

প্রদেশে । সীমান্তের এক পাঠান সর্দার জিওহন আলি খে তাকে 
শলল 
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বন্দী করে পাঠিয়ে দিলে দিল্লী নতুন বাদশাহ ওরংজীবের কাছে। 
একদা শাহজাদা দ্রারাসিকো মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত জিওহন আলি খাকে 

নিশ্চিন্ত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন । 

মৃত্যুদণ্ড থেকে অব্যাহতিই শুধু'নয় সম্পূর্ণ মার্জনা করিয়েছিলেন 
শাহজাদ] | 

জিওহন আলি খ৷ সেদিন শাহজাদার পদচুম্বন করে কেঁদেছিল। 

ফকীর সারমাদ এই এক বৎসর একান্তভাবে পরিত্যক্তের মত 

দিল্লী সাজাহানাবাদে তার আশ্রমে বাস করছেন । আর তার আশ্রমে 

ভিড় হয় না। শিষ্বেরা অধিকাংশই তাকে ত্যাগ করে চলে গেছে। 

বহুজনে তাকে উপদেশ দিয়েছে--তুমি চলে যাও ফকীর, তুমি দিল্লী 

থেকে চলে যাও । 

সারমাদ হেসেছেন। 

ছ” একজন প্রশ্ন করেছেন-__ফকীর, তবে কি এই দান ওলটাবে ? 

পাক দুটি কাচবে? শাহজাদা দারাসিকে। আবার ফিরবেন ? 
সারমাদ বলেছেন-_ জানি না। 

_ তবে? 

-কি তবে? 

--তুমি এখানে রয়েছ কেন ? 

- কোথায় যাব? সমস্ত স্ঠিই আমার কাছে বিরাট নাস্তি। 

মিথ্যা । সত্য শুধু ওই বালক অভয়চান্দ! অভয়চান্দ আমাকে 

বলে--যেয়ো না সারমাদ, কোথাও যেয়ো না। সব কিছুর জবাব 

তোমাকে এখানেই পেতে হবে--এখানেই দিতে হবে । 

অলৌকিক কিছু ঘটবে ? 
-.অলৌকিকে আমি বিশ্বাস করি না। অলোকিক কিছু ঘটে 

না৷ এ ছুনিয়ায় | 

অভয়চান্দ এক বৎসর ধরে ধীরে ধীরে নিজৰ হয়ে শুকিয়ে 
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আসছে। অধিকাংশ সময়ই সে মগীরোগে হতচেতন হয়ে পড়ে 

থাকে আর কাদে । | 

কাদে তুমি, হাজারোবার কাদো। এ ছুনিয়া এই ধরতি, মাটি 
আর পাথরের, সে বোবা এবং চেতনাহীন | মাথার উপরে ন্ৃর্য 

ধরতিকে আলো! দেয় কিন্ত সে বড় প্রথর এবং ক্ষমাহীন। এরই 
মধ্যে মানুষ করছিল প্রেমের ছুনিয়। গড়ার আয়োজন-_-সে 

আয়োজনের সব রক্তের স্রোতে ভেসে গেল ভেস্তে গেল। জানি 

বার বার ভেঙে যায়ঃ সে জেনেও আমি কী, তুমিও কাদো। 

হৃদয় তো পাথর নয় তুমি কাদেো!। তবে দেখ তো ভিতটা 

রইল কি না? 

এরই মধো শাহজাদা দারাসিকোর লোক তার কাছে 

এসেছে একবার ; বেগম রানার্দিলের কাছ থেকে লোক এসেছিল 

একবার | 

শাহজাদা দিলী থেকে রওনা হবার সময় তার লোক 

পাঠিয়েছিলেন__প্রশ্ন করেছিলেন-_গীর, তুমি বলো আর একটা 
মুগডকে যে রক্তত্রোতে ভেসে যেতে দেখেছ সেকার? 

সারমাদ বলেছিলেন--জানি না । 

বেগম রানাদিল | 

অপরূপ মুন্দরী রাজপুত নর্তকী । সে দারাসিকোর পিয়ারের 

বেগম। লাহোরে দারাসিকো পরাস্ত হয়ে পালালেন মুলতানের 

দ্রিকে-_রানাদ্দিলকে ফেলে যেতে বাধ্য হলেন লাহোরে | রানাদিল 

এবং জঙ্জিয়ান ক্রীশ্চান উদ্দিপুরী বেগম । তারের পাঠানো হয়েছে 
সাজাহানাবাদে | শাহজাদা ওরংজীবের কাছে। রানাদিল লোক 

পাঠিয়েছিলেন সারমাদের কাছে--বলো বলে পীরসাহেব সে 
মুণ্ড'কার ? 

সারমাদ উত্তর দিতে পারেন নি। 
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দীর্ঘকাল পর--এক বংসর কয়েক মাস পর শাহজাদ। দারাসিকো 

প্রাণ দিলেন শির দিলেন। সারমাদ শুম্তলোকের দিকে তাকিয়ে 
বললেন_বলতে পারি নি। দেখেছিলাম তোমারই মুণ্ড। 
বিশ্বাসও করি নি। আজ দেখলাম সত্য হল--তোমার মুগডই 
রক্তম্োতে ভেসে গেল। কিন্ত প্রশ্ন জাগছে--এ কি সত্য? হঠাৎ 

মিলে যাওয়া সতায 1--না আরও কিছু আছে? কোন অর্থ? নাস্তির 

গভীরে কি অস্তি আছে ? 

৪ ক র্্ ঙ 

আরও কিছু দিন পর। 

ফকীর সারমাদ নিজেই নিজের প্রশ্বের উত্তর দ্িলেন। সারা 
বিশ্বসংসারকে শুনিয়েই যেন উচ্চকণ্ঠে বলে উঠলেন-_-এই কি তুমি ? 
হা। হ্যা। এই তো তুমি! পেয়েছি, এবার তোমাকে পেয়েছি! লা 
ইলাহি ইল্লালা- হে ভগবান, হে সকল অস্তির উৎস--এই তো! তুমি ! 

চীৎকার করে উঠলেন ফকীর সারমাদ। এক নিবিড় জনসমাবেশের 
মধ্যে সে এক অতি বিচিত্র এবং বিস্ময়কর পরিবেশ । দিল্লীর বাদশাহী 

কোতলখান1| মৃত্যুদণ্ড দেবার স্থান। জায়গাটার চারিদিকে 

লোক এসে জমায়েত হয়েছে। একদল এসেছে, কঠিন কঠোর 

মনোভাবসম্পন্ন মানুষ তারা, তারা এই প্রাণদগ্ডের আদেশে খুশী 

হয়েছে, হু হাত তুলে খুদ্দাকে ডেকে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছে-_-নতুন 
বাদশাহ ওরংজীবের তারা জয়ধ্বনি তুলেছে । নতুন বাদশাহ, 

জিন্দাগীর শাহানশাহ আলমগীর গাজী জিন্দাবাদ ! 

উলঙ্গ ফকীর সারমাদের উপর উলঙ্গ থাকার অপরাধে এবং 

ইসলামের কদর্থ করে তাকে জষ্ট করার জন্য বাদশাছের নিযুক্ত 

মৌলভী এবং মোল্লারা তাকে প্রাণদণ্ড দিয়েছেন। প্রকাশ্য স্থানে 

বাদশাহের নিযুক্ত ঘাতক দায়ের আঘাতে তার শিরশ্ছেদ করবে । 

অভিযোগ অনেক | সারমাদ কিস্তু কোন অভিযোগের বিরুদ্ধে 

কোন বাদ বা প্রতিবাদ করেন নি। 
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ওই শাহজাদা দারাসিকোর প্রাপদণ্ডের পর ফকীর সারমাদ 
আকাশের দিকে তাকিয়ে হয়তো বাতাসের সঙ্গে নয়তো! শাহজাদ। 

দারাঁসিকোর উধব গামী আত্মার সঙ্গে কথা বলেছিলেন । 

বলেছিলেন-_-“ঘুমের মধো স্বপ্র দেখার মতই জেগে-থাকা অবস্থায় 
স্পষ্ট দ্িবালোকের মধ্যে টুকরো টুকরে! ছবি ভেসে উঠেছিল; 
তাতে দেখেছিলাম, রক্তের স্রোত বয়ে যাচ্ছে--সে আ্রোতে ভেসে যাচ্ছে 

ছুটি মুণ্ড। প্রথমটি মনে হয়েছিল যেন তোমার। দ্বিতীয়টি স্পষ্ট 
আমার। তোমার যুগুটি ঠিক চিনতে পারি নি আর বিশ্বাসও করি 
নি। আজ দেখলাম সত্যই তোমার মুণ্ড রক্তশ্রোতে ভেসে গেল! 

এ কি সতাসত্যই সত্য 1__না হঠাত মিলে যাওয়া সত্য 1? বলে যাও 

শাহজাদা, এ কি সত্য ?” 

কথাট। ছড়িয়ে পড়েছিল । 

নতুন বাদশাহের কানেও পৌছেছিল । 

কানে পৌছে দিলেন বেগমসাহেবা রৌশনআরাজী। তিনি 
নাকি ছল্পবেশে সেই আগের মতই ফকীরের সন্ধ্যার মজলিসে গিয়ে 

স্বচক্ষে সব দেখে এবং ম্বকর্ণে সব শুনে এসেছেন। 

শাহজাদ1! দারাসিকো সামুগড়ে পরাজিত হয়ে পলাতক হলে 

প্রথম দিকটায় ফকীর সারমাদদের মজলিসে লোকসমাগম বিরল হয়ে 

এসেছিজ। সকলেই অনুমান কঝেছিল ফকীব সারমাদও দীবাসকোবর 

ধর্মজীবনের অন্য সব অস্তরঙ্গদের মত পালিয়ে যাবেন। কিন্তু তা 

তিনি যান নি। দ্রারাসিকোর সঙ্গে দেখা করতেও তিনি যান নি, 

দারাসিকোও আসেন নি। 

দারাসিকোর মুহুর্তের অবকাশ ছিল না। সামুগড় থেকে আগ্রায় 

পৌছেছিলেন একপ্রহর রাত্রির পর। তারপর প্রহরখানেকের মধ্যেই 
আগ্রা] ছেড়েছিলেন বেগমদের এবং একদল বিশ্বস্ত সৈন্য নিয়ে । পরম 

সেহময় পিতা বাদশাহ সাজাহানের সঙ্গে দেখা করতে পারেন নি 
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বাকরেন নি। সেখান থেকে দিল্লীতে এসে বাধা দেবার সংকল্প 

করেও তা পারেন নি। তখন দারাসিকো'র স্বপ্রভঙ্গ হয়েছে। 

এ পুরথিবী বাইরে থেকে সবুজ এবং কোমল । কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে সে কঠিনা এবং কুটিলা। পাথর বালু এবং ধুলা মাটির 
এই ধরতি যে-তৃষ্তায় যে-আগ্রহে আকাশ থেকে ঝর! জল পান 

করে ঠিক সেই আগ্রহ এবং তৃষ্তায় পান করে মানুষের বুকের 

রক্তধারা, নিষ্ঠুর কঠিন ছুঃখে ঝরে পড়া মানুষের চোখের জল । 
মাথার উপরের যে সূর্য আলে দেয় রাত্রির অবসান করে সেই 

সুর্যই তোমাকে দহন করে জ্বলন্ত আগুনের মত। তাদের কাছে 

ওরংজীব দারাসিকোতে কোন প্রভেদ নেই। গুনাহ কার অপরাধ 

পাপ কার--ওরংজীবের না দারাসিকোর সে বিচার তারা করে 

ন1| যার মাথায় রাজছত্র বা ছত্র থাকে শ্ূর্ধ তাকে বাধা হয়ে 

ছায়া দেয়; ধরতির মসনদে যে বসে তারই প্রজার লাঙলের মুখে 

সে শস্ত উৎপার্দন করে কর দেয়। তারই কাছে হীরা জহরতের 

'ভাগার খুলে দেয়। সেই ধরতির যারা সন্তান তারা কেন হৃতশক্কি 
এবং পরাজিত জনের পক্ষে থাকবে । তিনি যেন বুঝতে পারছিলেন, 

দিল্লীর ওমরাহদের সকলেই সাগ্রহে ওরংজীবের পথ চেয়ে আছে। 

সুযোগ পেলে তাকে বন্দী করে ওরংজীবের হাতে দিয়ে নতুন 

বাদশাহের কাছে ইনাম জ্ঞায়গীর মনসব অঞ্জন করবে । সারা 

বল্ল] শহবেক লুন্ধী সম্প্রদায় অকম্মৎ ফেন নথ দাত বেক কৰে হিংজ 

চিতাবাঘের দলের মত নিস্পলক ক্রুর দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে 

'আছে। দিল্লী শহরে বাদশাহী সেরেস্তার সমস্ত লোকের ভোল 

পালটে গেছে। 

এই কারণে শাহজাদ]1 দিল্লী এসে সাজাহানাবাদে লাল কেল্লায় 

ঢোকেন নি। পুরানো! বাবরশাহী কেল্লায় আশ্রয় নিয়ে ওমরাহদের 

সঙ্গে কথাবার্তা চালাচ্ছিলেন । শাহজ্জাদার পক্ষের লোক যারা 

সারা গোপনে এসে তার সঙ্গে দেখা করে আরও দুরে গিয়ে খাটি 
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গাড়তে পরামর্শ দিয়েছিলেন। কেউ কেউ বলেছিলেন--আমর' 
বলব, হিন্দুস্তানেই নয়, হিন্দুস্তানের বাইরে চলে যান। হিন্ুস্তানের 
বাবুরশাহী বাদশাহীর মধো সমস্ত সুবাদার মনসবদার এখন 
ওরংজীবের বুটার জঙন্ট লোলুপ হয়ে উঠেছে। কেউ আপনাকে 
সাহায্য করবে না, আশ্রয় দেবে না। দিলেও, ওরংজীব হাজারো 
গোলাম মনসবদদারকে শিকারী চিতা কি শিকারী বাজের মত 
শাহাজাদার দিকে শিসের ইসারা দিয়ে ছেড়ে দেবে। পিছনে পিছনে 
নিজে ছুটে আসবে । 

ইট পাথর বালির ছুনিয়ায় সবুজ ঘাসের কারবার মাত্র আধা 
হাত মাটির উপর শাহজাদা । ওটুকু খুঁড়ে তছনছ করে দিতে 
কতক্ষণ? করে দিলে আর রক্ষা থাকে না; রাক্ষপীর তৃষ্ণা ক্ষুধা 
নিয়ে ছনিয়া ভয়ংকরী হয়ে ওঠে। আপনার উদারতার কথা, 
আপনার মানুষকে ভালবাসার কথা, আপনার এলাহী ধর্মের কথ! 
মুপলমানেদের ভালে লাগবার কথা নয়__হিন্দ্রও ভালো লাগে নি। 
সব বুট হয়ে গিয়েছে । এ হয় না-_-এ হবে না। তাই হল না। 
আপনি চলে যান হিন্দুস্তান থেকে। আপনার যারা গুণমুগ্ধ অনুগত 
তাদের একদল ভোল পাণ্টেছে, একদল পালিয়েছে। 

শুধু সাধারণ মানুষের! নয়, রইস আমীরেরাই নয়, ফকীর দরবেশ 
হজরতেরাও চলে যাচ্ছেন দৃরদূরাস্তে । 

সাক্ষাৎ পীর পয়গম্বর তুলা মিয়া মীর সাহেবের শিষ্য আপনার 
প্রথম গুরু পীর মোল্লাশাহ আজমীর দরগ! ছেড়ে চলে গেছেন কাশ্মীরের 
দুর্গম অঞ্চলে | 

আপনার পরাজয় সংবাদ শুনে আপনার শ্রেছময় পিতা অক্ষম 
বাদশাহ সাজাহান যেমন সঙজ্জল চোখে বলেছিলেন--০্এয় থোদা 
তেরি রেজা--”। ঠিক তেমনি ভাবেই তিনি বলেছিলেন_-হে ঈশ্বর 
তোমার ইচ্ছা । শাহজাদা-_একাস্ত অসহায় মানুষের সঙ্গে তার 
কোন তফাতই নেই। 
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কাশ্মীরের শাহকানি সেও কোন গর্তের মধো ঢুকেছে । নাজ 

নাচওয়ালী দিল্লীতে এসে খুন হয়েছে। 

হিন্দু সাধু লালবাবা তিনি কোথায় কোন্ পাহাড়ের কাদরায় 
(কন্দরে ) কি কোন্ জঙ্গলের কোন্ গাছতলায় গিয়ে আসন গেড়েছেন 
কেউজ্ানে না। শোনা যায়, তিনি বলে গেছেন--“মহাভারতের 

কিষণজী কুরুক্ষেত্র করে পাপীদের ধ্বংস করতে চেয়েছিলেন । 

পুণ্যাতমা মহারাক্ত যুধিষ্টিরকে রাজ দিয়েছিলেন । কিন্তু দেখো 
তাই সেই কিষণজী এক ব্যাধের তীরসে থম হয়ে জান দিলেন; 
তার ছত্রিশ কোটি যছু-বংশের বাল বাচ্চা বুঢ়া জোয়ান বিলকুল 
আপনা-আপনি লড়াইয়ে খতম হয়ে গেল। তাদের বহু বেটীদের 

লুঠে নিয়ে গেল ছোটা আদমী ছোট? জ্কাতের মানুষেরা । অর্জুন যে 
অর্জুন সেও কিছু করতে পারলে না। এমন হয় ভাই--এইসা হোত! 

হ্যায়--কথনও কখনও শয়তানের আরজিও তাকে মন্ভুর করতে 

হয়| এ তাই হল। আসল কথা ওয়াক্ত হয় নি। বেহেস্ত আর 

মিট্টর দুনিয়ার মধ্যে যে পথ গড়তে চেয়েছিল শাহজাদা তা হল ন:; 

ভেঙে গেল । এ পথ শাহজাদ। বাদশাহ রাজা মহারাজ গড়তে পারে না। 

সব শেষে নাকি বলেছিলেন-_হায় আমার শাহক্ষাদা ! 

থাকবার মধ্যে একমাত্র আছেন ফকীর সারমাদ। অনেকে তাকে 

বলেছিল-_হজ্ররত চলে যান আপনি দিল্লী থেকে । কিন্তু তিনি যান 
নি। তিনি এখন আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকেন আর বিড়বিড় করে 

বকেন। অসংখা মানুষ সাধারণ মানুষ তারা ওর'জীবের তয় সত্বেও 

আসে। লোকে বলে তিনি ওই আসনে বসে আপনাদের এই 

ভাইয়ে ভাইয়ে লড়াইয়ের সব চোখের উপর দেখেছেন। তার 

পিয়ারের অভয়চান্দ আজ একবছর নিঃশেধষিত-তৈল প্রদীপের মত 

শুধু পলতের মুখের অগ্নিকণার মত মাত্র নামেই বেঁচে আছে। 
মধ্যে মধ্যে অপরূপ একখানি গান তাকে ক্ষীণ কণ্ঠে গাইতে শোনা 

৭১৩ 



যায়। “তুমি আমায় চেয়েছিলে--আমায় তুমি ডেকেছিলে | তোমার 

কাছে আমি এলাম বার বার_ এলাম নানান রূপে-তুমি আমায় 

তবুচিনলে না। আমি বুঝতে পারলাম না তুমি কোন্ রূপে আমাকে 
চাও! বল তো--তুমিই এবার বল তো! কাবাতে তুম আমাকে 
দেখে বললে কালো! পাথর ; মন্দিরে আমাকে দেখে বললে--এও 

তে! সেই কালে! পাথর । আমার রক্তমাংসের গড়া এই দেহ দেখে 

তাকে বল তুমি অভয়চান্দ। তাকে তুমি কত যত্ধই না কর। কত 
সাক্ষেই না সাজাও । কিন্তু তবু আমাকে খুঁজছ--বলছ “পেলাম 

না+--দেখা দিলে না। এবার আমার যাবার সময় হয়েছে । যাবার 

সময় নতুন বহুড়ী যেমন ঘোমট1 তুলে শেষবারের জন্য বচপনের 

মহববতির পিয়ারকে দেখা দিয়ে যায় তেমনি করে দেখা দিয়ে যাব ।” 

সারমাদ শোনেন স্তব্ধ হয়ে। ভাম হয়ে বসে থাকেন। যেন 

ধ্যানমগ্ন | এরই মধ্যে এক এক সময় চঞ্চল হয়ে উঠে বিড়বিড় 

করে বকতে শুরু করেন। সাধুগড়ের লড়াইয়ের দিন-_ প্রচণ্ড 
গ্রীষ্মের উত্তপ্ত অপরাহুবেলা-_সারমাদ স্থিরদৃষ্টিতে ধূসর ধুলাচ্ছন্ 
দিগন্তের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে চীৎকার করে উঠেছিলেন-__ 

খলিলুল্লা খানকে বিশ্বাস করছ শাহজাদা? হায় হায় হায়! হাতীর 

পিঠ থেকে নেমে পড়ছ 1 নেমো না। নেমো না। আঃ) এ তুমি 

কি করলে দ্ারাসিকো ! আর একবার রাত্রি প্রহরে চীৎকার করে 

উঠেছিলেন--রাজ্োর জন্য বাদশাহীর জন্য পলাতক হয়ো না 

দ্ারাসিকো | এবার শেষ মুহুর্ত এসেছে । তুমি শাহজাদার পোশাক 

ফেলে দিয়ে ফকিরী পোশাক তুলে নাও। 
এর পর মধ্যে মধো এইভাবে চীৎকার করেছেন- হায় জয় সিং 

হ্বায় হায়! হায় মহারানা রাজসিংহ, হায় হায়! 
কখনও বলেছেন--পালাও শাহজাদা পালাও ! 

এ সব খবরের প্রত্যেকটি ওরংজীব অবশ্যই রাখেন কিন্তু তিনি 
রাখেন বিশ্বস্ত চর অনুচরদের মুখ থেকে। শাহুজাদী রৌশনআরা 
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গুপ্তচরদের মুখ থেকে এ সংবাদ সংগ্রহ করেও কিন্তু তার উপর নির্ভর 

করেন নি, তিনি সাধারণ গৃহস্থী ওরতের ছদ্পুবেশে ময়লা বোরকা 
পরে একটা সাধারণ ডুলিতে সওয়ারী হয়ে সেই আগের মত ফকীরের 

আস্তানায় এসে সব স্বকর্ণে শুনে এবং চোখে দেখে এসেছেন। সে 

সমস্তই ভাই ওরংজীবক্ে জানিয়ে বলেছিলেন-_নতুন বাদশাহক 
শলাহ দেবার বুদ্ধির গৌরবে নয়, বহেনের উৎকগ্ঠার কথা হিসেবেই 

বলি-_বাদশাহ যখন মসনদ নিরাপদ করছেন তখন সার] শহর দিল্লীর 

হৃদয়ে সে আপন তক্ত কায়েম করে নিচ্ছে । আমি চোখে দেখে 

এসেছি । 

ওরংজীব বলেছিলেন--আপনার চোখের দৃষ্টি নিভূ্ল। কিন্তু 
দৃষ্টির অতীত একটা জাহান অর্থাৎ জগৎ আছে দিদিস্তীউ। সেই 
জাহানেই খোদার মঞ্রির খেলা চলে। তারই ছু একটা খবর 

আপনার বলি শুমুন। খুদ্দার উপর আমার বিশ্বাসে খাদ নেই, 

কোরানের ব্যাখ্যা আমার নিভূলি-_পয়গম্বর রন্থুলের খাদিম আমি 

মুসলমানের অস্তর আমি বুঝি । আবার দিল্লী শহরের বাসিন্দাদের 

হৃদয়ও আমি জানি। বড় নরম মাটি দিদিভ্রী--ওখানে কেউ শক্ত 

আপন পেতে বসতে পারে না। যতক্ষণ দারাসিকোর বিচার না! 

হয় ততক্ষণ তার গীরদের বিচার হয় না। হলে তাতেই বিপদ 

আছে। দারাসিকো সেই নিয়ে তাদের কাচা মাটির উপর আঞ্চন 

জ্বেল তাকে শক্ত করে নিতে পারবে । ওরা ক্ষেপে উঠবার হ্ন্টে 

চেষ্ট1 করে চায় ক্ষেপে উঠতে__তখন যদি কেউ শক্ত আদরমী এসে 

ঈ+ডিয়ে সেই ক্ষ্যাপামির আগুনে হাওয়া দিতে পারে, ছড়িয়ে দিতে 

পরে তবেই তাতে কাজ হয়। খুদ্বা মামুষকে কীচা অবস্থায় 

দিয়েছিলেন কলেঙ্তা দিল আর শক্ত অবস্থায় দিয়েছেন মগজ | ধর্মের 

বিচার হ্দয় দিয়ে করলে কাচা বিচার হয়। মগজ দিয়ে বিচারই 

শ্রেঠ বিচার। বহেনজীকে আমি অপেক্ষা করতে বলব--আমি 

মেগন্ত খাটিয়ে বিচার করি । শাহজাদা দারাসিকোর পরিণাম যাই 
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হোক আমার সঙ্গে লড়াইয়ে, তার জন্য ফকীর সারমাদ ফরিয়াদ 
করবে খোদার কাছে। দিল্লীর মানুষদের কাছে কোন নালিশ রাখবে 

না। তাদের বলবে না-এর বিচার করো । শাহজাদা দ্ারাসিকোর 

আগে সারমাদের কিছু ঘটলে কাফের দারা সার! হিন্দুস্তানে সোর 

তুলবে । 

বাদশাহের অনুমান নিভূলি। 

শাহজাদ। দ্ারাসিকোকে বন্দীদশায় শিকলে বেঁধে হাতিতে চড়িয়ে 

দিল্লী ঘোরানো হল, লোকে হায় হায় করলে ; তারপর শাহুঙ্ছাদ। 

দ্রারাসিকোকে যে ধরিয়ে দিয়েছিল--পাঠান সর্দার জিওহন আলি 

খা-_তার উপর ক্ষিপ্ত হয়ে চড়াও হল-_কিন্তু বাদশাহী সিপাহীর দল 
আসবামাত্র তারা দিল্লীর অলিতেগলিতে অদৃশ্য হয়ে গেল। তারপর 
শাহজাদার প্রাণদণ্ড হল ; মুণ্ডহান দেহটাকে আবার হাতির পিঠে 

চড়িয়ে সারা শহরের বড় বড় পথ ধরে ঘোরানো হুল বাদশাহী 

ফৌজের পাহারার অধীনে । বুক চাপড়ে মোহরমের দিনে হাসান 
হোসেনের জন্য যেমন কেঁদেছিল সেকালের মুসলমানেরা লোকে এবার 

ঠিক তেমনি করে প্রায় ততখানিই কেঁদেছিল, কিন্ত নীরবে নিঃশব্েত 

অনেক বাড়িতে সেদিন রান্না চড়ে নি--মানুষ উপবাস করে থেকেছে 

এট] সত্য কিন্ত সে সত্য শুধু সত্যই, তার বেশী কিছু নয়। বাদশাহের 

বলথ বাদাকশানী এবং ইরানী সিপাহীরা দীর্ঘ ও শাণিত ঝকঝকে 

বর্শা বল্পম নিয়ে হাতিটাকে ঘিরে নতুন বাদশাঁহের জয়ধ্বনি দিয়ে 

ধীর কদমে দিল্লী শহর ঘুরে বাদশা হুমায়ূনের সমাধিস্থলে নিয়ে 

গেছে দারাসিকোর দেহ ১ তাতে কোথাও কোন বাদ-প্রতিবাদের 

দুর্ঘটনা ঘটে নি। ফকীর সারমাদ সেদিন ওই আকাশের দিকে 

তাকিয়ে যেন শাহজাদ! দারাপিকোর পরলোকগামী আত্মার সঙ্গে 

কথা কয়েছেন। 

শাহজাদী রৌশনআরা নিজের চোখে দেখে এসেছেন এবং নিজের 
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কানে শুনে এসেছেন । ফকীর সারমাদ নিজে প্রশ্ন করেছেন ওই 
সর্বলোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত উধ্বলোকগামী আত্মাকে-বল 
এযা দেখছি একি সত্য? নিঃসীম শৃন্ততার নাস্তির মধ্যে তোমার 

অস্তিত্ব একি সতা? কিন্তু রৌশনআরার কোন সংশয় নেই এতে। 
তিনি বিশ্বাস করেছেন। 

আর যদি অসত্যই হয় নতুন বাদশাহ, তা হলেও এর প্রতিকার 
এই মুহুর্তে প্রয়োজন । সত্য এবং অসত্য ছুইকে একসঙ্গে প্রশ্রয় 

দেওয়া যায় না। হে ইসলামের রক্ষক জিন্দাপীর, মুসলমান হয়ে 
যে আদমী ইসলামকে বিকৃত করে-__কাফেরীকে কাফেরকে নিজের 

সমকক্ষভাবে ইসলামের সমান মর্যাদা দেয় তাকে কি তুমি ক্ষমা 
করতে পার? 

ছুনিয়াতে খু! তোমাকে হিন্দুস্তানের বাদশাহের ঘরে পয়দা 

করেছেন--সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে ইসলামের পবিত্রতা এবং মর্ষাদার 

জিম্মাদারিতে নিযুক্ত করেছেন । ওই জিম্মাদারির জন্যে তোমাকে 

হিন্দুস্তানের মসনদের খেলাত, খেলাত বলো খেশাত, ইমান বলো 
ইমান, তোমাকে দিয়েছেন। সে তুমি পালন করো। 

বাদশাহ ওরংজীব লালকিল্লীর ভিতর দ্দিপ্রহর রাত্রে মাল। জপ 

করছিলেন তসবীখানায় | ভার সামনে রাখা ছিল সেই সোনার 

ধালাখানা যে-থালার উপর রেখে দারাসিকোর ছিন্ন মুড আনা হয়েছিল 

তার সামনে । এখন অবশ্য থালাখানার উপর মুগুটা নাই কিন্তু সে 

রক্তের দাগ এখনও আছে । বাদশাহ ওরংজীব সেখান! তার সামনে 

রেখে মালা জপ করছেন। কারণ তার যেন মধ্যে মধ্যে মনে হচ্ছে 

থালার উপর দারাসিকোর ছিন্ন মুণ্ডটা এখনও রয়েছে এবং তার ঠোট 

যেন নড়ছে। 

মনে হয়েছে সে যুণ্ড বলছে--মামার পরম সমাদর স্পেছের 

ছোটভাই-হিন্দুস্তানের নতুন শাহানশাহ বাদশাহ সকল নবাব 
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সুলতান রাজা মহারাজার অধীশ্বর তোমাকে জানাই যে হিন্দুস্তানের 
বাদশাহীর মোহ আর আমার নাই। তোমার এবং তোমার 

সন্তানদের কল্যাণ কামন1 করি--তোমাদের সৌভাগ্য উথলিত হয়ে 
উঠ্ক। এই প্রার্থনা করবার জন্য আমাকে বেঁচে থাকতে দাও । শুধু 
একটি কুটার আমাকে দিয়ো আর একটি দাসী আমাকে দিয়ো আর 
দিয়ো রুটি কয়েক টুকরো । আমি প্রার্থনা করব-__-বাদশাহ আলমগীর 
গাজী জিন্দাবাদ | 

তিনি জপ করতে করতেই বলে উঠেছেন-__হয় না হয় না-_-তা 

হয় না।--তুমি সারাজীবন পরশস্বাপহারীর মত আমাদের সকল 

প্রাপ্য অপহরণ করেছ-_-তারপর সারাজীবন তুমি মুসলমানের 

বিরোধিতা করেছ। খু্দার হুকুমত কাজীর বিচার কোরান হদ্দিশের 

নির্দেশ__তোমার ক্ষমা নাই তোমার ক্ষমা নাই। 
তবু নির্লজ্জের মত দারার ছিন্ন মুণ্ডের ঠোট যেন আবার নড়ে 

উঠেছে । আবারও কিছু বলতে চেয়েছে । বাদশাহ দ্বণায় মুখ 
ফিরিয়ে নিয়ে বলেছেন__-আহ. বদবক্ত যতদ্দিন তুমি বেঁচেছিলে ততদিন 

ইসলামবিরোধী কাফের দারাসিকো আমি তোমার মুখের দিকে 

কখনও তাকাই নি। খুদ্ধার হুকুমত কোরান .হদিশের নির্দেশ অনুযায়ী 

গর্দান দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করার পরও তোমার মুখের দিকে আমি 

তাকাতে পারব না__চাই না তাকাতে । হঠাও-_থারিয়া হঠাও | 

নিজের তলোয়ারের আগা দিয়ে সুণ্ডটাকে আঘাত করে ঠেলে 
দিতে গিয়ে চমকে উঠেছিলেন, কোথায় মুণ্ড 1 কোথায় গেল ! 

এই দৃষ্টিবিভ্রম থেকে যুক্তি পাবার জন্তই রক্তের দাগ সমেত 
থালাখান। সামনে রেখে তিনি ত্ুক্ঘ্ িচারকারী, অভয়ের আধার, 

খুর্ার নাম জপ করছিলেন। এই সময়ে এসে রৌশনআরা তার সামনে 
দাড়ালেন । তিনি যেন প্রজ্বলিতা হয়ে উঠেছেন। তার পিঙ্গল রঙে, 

যেন লালচে একটা আভা যুক্ত হয়েছে । চোখছুটিও তার পিঙগল। 
সে চোখছটি যেন জ্বলছে। এসে দীড়িয়ে বললেন--বাদশাহ ; 

গা, 
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তোমার নাম জয়যুক্ত হোক। তোমার বাদশাহীতে ইসলাম কলঙ্ক 

এবং গ্লানিমুক্ত হোক। 

ওরংজীব তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-_দিদ্িজীউ ? 
রৌশনআরা বললেন--তৈমুর বংশের কন্তা আমি--ওরংজীবের 

বড়িবহেন এ ঠিক কথা, কিন্তু আমি এসেছি ফরিয়াদ নিয়ে। নালিশ 

আছে আমার | খুর্ধাতায়ল! যে মুক্ক তার নিষ্ঠাবান সেবক বাদশাহ 
আলমার গাজীকে দিয়েছেন ইসলামকে জয়যুক্ত করতে, সেই মুক্ধে 
এক নাঙ্গা ফকীর কোরান হর্দিশ অমান্য করে নাঙ্গা হয়ে চলাফেরা 

করবে আর বলবে-“কাবার মসক্ষেদে তোমাকে খুঁজতে গিয়ে 

মানুষ দেখতে পাবে তুমি যে কালো পাথর- হিন্দুর মন্দিরে কাফেরের 
দেবতাকে ফেলে দিতে গিয়েও দেখতে পাবে সেও সেই কালো! 

পাথর |৮ হায় বাদশাহ, এই কামার্ত বাক্তি তার এক পিয়ারের 

পাত্রকে বলে-_এখুদধাই-মান অভয়চান্দস্তয়া দিগর* ! বাদশাহ! 

এই হিন্দুত্তানে খু কি এই কারণেই তোমাকে বাদশাহ করেছেন? 
এখানে শুনতে হবে এক ভণ্ড নাঙ্গা ফকীর বলছে-_-আমার খুদা 
অভয়চান্দ না অন্ত কেউ আছে তা আমি জানি না? 

বাদশাহ গরংজীব তার দৃষ্টিবিভ্রম থেকে রেহাই পেলেন। তার 
সামনের থালাখানার উপর থেকে দারাসিকোর ছিন্ন মুণ্ডের ছায়' বা 

ছবি মুছে গেল। তিনি একটা স্বস্তির শিশ্বাস ফেললেন: তারপর 

বললেন--ঠিক বলেছ দ্িদিজীউ। খুদ্ার বান্দা পয়গন্থরের খাদিম 

হিসেবে আমার গাফিলতি হয়ে গেছে। ভগু ফকীর সারমাদ-- 

দারাসিকোর পীর তার মন্ত্রণাদাতা--তার নতুন ছুনিয়ার এক পয়গম্বর 

আজও বেঁচে রয়েছে । শুনেছি অন্য সকলে পালিয়েছে কিন্তু এই 

সারমাদ পালায় নি|। সে নাকি দারাসিকোর আত্মার সঙ্গে 

আকাশের দিকে তাকিয়ে কথা বলছে। 

রৌশনআর1 বললেন-লোকে কানাকানি করছে এই ফকীর 

একদিন কবর থেকে হয়তো! দারাসিকোকে বীচিয়ে তুলবেন-- 
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-সে হয় না। কিন্তু তানা হোক, তাকে ভয় আমি করি না 

কিন্তু তার যে ইসলাম-ত্রষ্টতা, তার যে গুনাহ তার বিচার অবশ্যই 

করতে হবে| করাতে হবে। তামাম হিন্দস্তানকে আমি দেখাতে 

চাই যে ইসঙ্লামের সম্ভ্রম ক্ষুপ্ন করলে সহোদর হলেও তার নিষ্কৃতি 

নাই। ফকীর সাজলেও তার রেহাই নাই-_-তাদের প্রতি সহানুভূতি 
যারা দেখায় তারা পিতা ভগ্লী হলেও তার! ক্ষমা পায় না। আমার 

জপ শেষ করেই আমি সারমাদকে গিরিফতারনামা জারি করব। 
তুমি মেহেরবানি করে একটু বস। তুমি থাকলে ওই 
থালার মধ্যে যে জা আছে সে জাছ আমাকে বিচলিত করতে 

পারবে না। 
খু ্ঁ ঠা 

সেই বিচার শেষ হয়েছে। 
শ্রেষ্ঠ উলেমাদের নিয়ে কাজী সারমাদের বিচার শেষ করেছেন। 

বিচারে ইসলামের অবমাননাকারী এবং পৃথিবীর অনিষ্টকারী হিসাবে 

সারমাদের প্রাণদণ্ড হয়েছে । তাকে বন্দী করে কাজী এবং উলেমাদের 

সামনে উপস্থিত করা হয়েছিল-__নাঙ্গ। দীর্ঘকায় মানুষ- _পিঙ্গল দেহবর্ণ 

_ চোথে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি-__হাতে শিকল দিয়ে বাধা ফকীর সারমাদকে 

এনে ফ্লাড় করিয়ে দিয়েছিল কোতোয়াল। কাজী তাকে প্রশ্ন 

করেছিলেন-_তুমি নাঙ্গা থাক কেন? 

ফকীর সারমাদ মুহুর্তে উত্তর দিয়েছিলেন-যিনি তোমাদের 

পোশাক দিয়েছেন পরিয়েছেন--পরবার মত মন মেজাজ দিয়েছেন 

তিনিই আমাকে নাঙ্গা রেখেছেন- পোশাক আমাকে দেন নি-_ 

পোশাক পরবার মেজাজ মন আমাকে দেন নি--কারণ তোমাদের 
অনেক কলুষ আছে গ্লানি আছে গলতি আছে-_-আমার তা নেই। 

--তিনি কে? কাফেরের ঈশ্বর? না ওই অভয়চান্দ? 
-না। তিনি কে তাজানিনা। মুসলমান যাকে বলে আল্লা 

কেরেস্তান বলে গভ হিন্দু বলে ঈশ্বর এদের কাউকে আমি জানি না, 
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চিনি না। কাবার মসজিদে হিন্দুর মন্দিরে যা আছে সে কালো 
পাথর । এর অতিরিক্ত ঈশ্বরের কোন খবর আমি আজও জানি না। 

চে সারা জীবন জানবার চেষ্টা করেও জানলাম না। তবে আমার ভিতরে 

থেকে কেউ বলেছিল--সারমাদ্দ নিজেকে গ্লানিহীন করেছ যখন সকল 

পোশাক পরিত্যাগ কর। তোমার তে প্রয়োজন নেই। অভয়চান্দ 
শুনে বলেছিল-_গীর,; এই তো আসল সতা। আমি তা মেনে 

আমার শরীরের সমস্ত আবরণ তাগ করেছি । নাঙ্গা ধাকতে আমার 

কোন লজ্জা বোধ হয় না। কোন সংকোচ আসে না-_আমি এসেছি 

নাঙ্গ! হয়েঃ যাব নাঙগ। হয়ে; তাই থাকিও নাঙ্গা হয়ে। 

তুমি কি পাগল ? 

-কেউ কেউ বলে আমি পাগলঃ কেউ বলে আমি পাী, কেউ 

বলে লুচ্চা, কেউ বলে আমি মহাজ্ঞানী | 

শাহজাদা দারাসিকো তোমাকে কি বলত? 

--লীর বলতেন । 
_শাহজাদ!1 দ্ারাসিকোকে তুমি বলেছিলে হিন্দুর ঈশ্বর আর 

মুসলমানের আল্লার মধ্যে কোন ফরক নেই? ছুইয়েই এক? একই 

ছুই? 
--আমি তাদের ছইকেই দেখি নি! ছুইকেই খুজছি । একদিন 

পাব। দ্বারাসিকোকেও তাই বলেছিলাম । আমি যা! পড়েছিঙ্গাম, 
ষে জ্ঞান অর্জন করেছিলাম তা ভুলে গিয়েছি । অন্তহীন নান্তিবাদের 

মধ্যে একবিন্দু অস্তি আমার অভয়চান্দ_-ওই বিন্দুটুকুতে প্রেম আর 
স্নেহ নিয়ে ভাসছি। তবে অভয়চান্দ হিন্দু, আমি মুসলমান-__-আমাদের 
ছুজনের দুজন নইলে চলে না, চলবে না। অনস্ত হুঃখের অন্ধকারে 
জীবন ডুবে যাবে! অন্ধকার চাই নাঃ চাই আলো- আলোভর! 
ছুনিয়া। সে আলোজ্লবে আমার আর অভয়চান্দের মহববতির 

মধ্যে। তাজ্জবের বাত অভয়চান্দকে ভালবেসে জানলাম হিন্দুই বা 
, কে, মুসলমানই বা! কে, কেরেস্তানই বা কে--সবই মানুষ । এক 
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মানুষ । সব যদি এক মানুষ হয় তবে সব মানুষের ভগবান আল্লার এক, 
গডও এক। ওই কাবার পাথর আর মন্দিরে কাফেরদের দেবতার 
পাথর যেমন এক, কালে পাথর ঠিক তাই । আমি এ তথ্য অভর়চান্দকে 
ভালবেসে শিখেছি আর শাহজাদা দারাসিকো। এই জ্ঞান নিয়ে 

জন্মেছিলেন । তাই সব শাস্ত্র পড়ে নিয়ে এক মহববতির ছুনিয়! গড়তে 
চেয়েছিলেন। তিনি বলতেন তিনি জ্যোতি দর্শন করেছেন, বলতেন 

ফারিস্তা এসে তাকে দেখ দিয়ে গেছেন ; তার কথা তিনি জানতেন-_ 

আমি তাকে ভালবেসেছিলাম--তাীকে ধরে আমি নাস্তিবাদ্দ থেকে 

অস্তিবাদে আসতে চেয়েছিলাম । শাহজাদা নেই। মধ্যে মধো 

মনে হয় তাকে দেখি। কিছুক্ষণ পরেই মনে হয় সবই মনের ভ্রম | 

আসল সত্য তার মধ্যে এক বিন্দু নেই। সার! জিন্দগী যা করলাম 
তা সত্য কিন! এ প্রশ্নের উত্তর পেলাম ন!। 

এবার কাঁজীসাহেব উলেমাদের সঙ্গে পরামর্শ করে গম্ভীর কগে 

বললেন--ফকীর সারমাদ-_ 

সারমাদ তার মুখের দিকে তাকালেন। 
_তুমি ভণ্ড ফকীর। এ ভগ্তামি তুমি ইচ্ছাপূর্বক করেছ । 
-না। সারমাদের মুখে আশ্চর্য হাসি ফুটে উঠল ূ 
-_তুমি ইসলামের অপমান করেছ। 

-'না। সেই হাসিমুখে বললেন সারমাদ। 
-করেছ। ইসলামের সঙ্গে ছুনিয়ার অন্য ধর্মকে তুমি সমান 

বলে ঘোষণা! করেছ । এমনই এক ছুনিয়া এক জিন্দগী কায়েম করতে 
চেয়েছিল কাফের দারাসিকে। | তুমি তাকে সমর্থন করেছিলে । 

--করেছিলাম। 

তুমি কি তার জন্য অনুতপ্ত? 
-্না। আমি যতদিন বাঁচব তাই মনে করব এবং তাই বলব। 

সে অপরাধ অমার্জনীয় অপরাধ । খুদ্বা তার অন্য তোমার 

উপর নারাজ হয়েছেন ক্রুদ্ধ হয়েছেন। 
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সারমাদদ বললেন- ন্যায়বান তত্বদর্শা ঈশ্বর-জানিত কাজী! 
ঙ্গ তার সেই ক্রুদ্ধ মুখ যদি আমি দেখতে পেতাম তাহলে নিজেকে 

ভাগ্যবান বলে মনে করতাম। নাস্তি থেকে আমি অস্তিতে এসে 

পঁছছ যেতাম । 

বাধা দিয়ে কাজী বললেন- আল্ল! মেছেরবান রাহুমানে রছিমে-_ 

তিনি দাত তিনি দয়ালু - তিনি শাস্তিদ্াতাও বটেন আবার রক্ষকও 
বটেন। তার অনুগ্রহে অনুগৃহীত বাদশাহ আলমগীরের বাদশাহীতে 

হিন্দুস্তানে এতটুকু গুনাহ করেও কেউ পরিত্রাণ পাবে না। সেই 
কারণেই শাহজাদা দারাসিকো। দণ্ডিত হয়েছে । সেই কারণে 

তোমাকেও আমি দণ্ড দিচ্ছি। তবে তুমি যদি এখনও এই নাঙ্গা 

থাক। গুনাহ বলে স্বীকার করে নিজের নগ্নতাকে আবরিত কর তাহলে 

আল্লার মেহেরবানিকে স্মরণ করে আমরা তোমাকে অব্যাহতি দেব। 

ফক্কীর সারমাদ ! 

সারমাদ তাকিয়ে রইলেন কাজীর দিকে । 

মুখে তার আশ্চর্য স্থিরতা। নিষ্পলক চোখে সে এক আশ্চর্য 

দৃষ্টি | 

--ফকীর সারমাদ ! 

সারমাদ উত্তর দিলেন এবার-_না” | 

না? 
_না। 
তাহলে তোমার উপর কোরান হদিশের কানুন অনুযায়ী 

প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলাম । জহলাদ । 

সামনে এগিয়ে এল সেই সুলেমন। থাট্ার সেই ছ্র্দাস্ত মাল্লা। 
হাতে তার একথানা বাংলাদেশের দাও। রামদাও | 

আভূমি নত হয়ে সে কুনিশ করে দাড়াল । তৃপ্তির হাদিতে তার 

মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল | 
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কাজী বললেন-_-বধ্যভূমে নিয়ে যাও । অবিশ্বাসী ভণ্ড ফকীরের 
মুণ্ড এনে আমাকে দেখাবে । শ 

2 রা ঙ 

হাজারে হাজারে মানুষ এসে জমায়েত হয়েছিল । হরেক রকম 
মানুষ । ধামিক অধামিক আস্তিক নাস্তিক হিন্দু মুসলমান পণ্ডিত 
মুর্খ বোবা প্রগল্ভ-ন্ৃফী শিয়া সুন্নী সন্গ্যাসী ফকীর ভিক্ষুক গৃহস্থ 
হাজারে হাজারে এসেছিল বিস্ফারিত দৃষ্টি নিয়ে, বুকের মধ্যে নানান 
প্রশ্ন নিয়ে, সবিস্ময় কৌতৃহল নিয়ে। 

বধ্যভূমির চারিধারে তার প্রায় চাপ বেঁধে জমায়েত হয়ে 

দাড়িয়েছিল যেন দেওয়ালের মত। এত বড় জনতা কিন্তু কোন 

প্রগল্ভতা বা কথম্বরের গুঞ্জনধবনি ছিল না। সকলে স্তব্ধ হয়ে 
প্রতীক্ষা করে দাড়িয়ে আছে । একট উদ্বেগকর নিস্তব্ধতা মানুষের 

বুকে যেন চেপে বসেছে। 
তাদের সামনে বধ্যভূমিটিকে ঘিরে দাড়িয়ে আছে বাদশাহের 

সর্বশ্রেষ্ঠ তুক্খ সিপাহীর সারি । অশ্বারোহী এবং পদাতিক সারিবন্দী 
হয়ে ঘিরে রয়েছে । একজন পয়দল সিপাহীর পরই একজন সওয়ার 
দাড়িয়ে আছে। পয়দল সিপাহীর হাতে নুদীর্ঘ বর্শী--তার শাণিত 

ফলক সূর্যালোকে ঝকমক করছে। সওয়ার সিপাহীর হাতে খোল 

তলোয়ার। যেন কোন একটা আশঙ্কা অদৃশ্য লোকে আকাশসঞ্চারি 
বাজের মত প্রতীক্ষা করে আছে-যে কোন মুহূর্তে ঝলকে 

উঠবে । 

কিছু দিন আগে শাহজাদ| দ্ারাসিকোর কবন্ধ হাতীর পিঠে 

চাপিয়ে যখন শহর ঘোরানে। হয়েছিল তখন আশঙ্কা হয়েছিল যে 

হয়তো! বা মানুষ ক্ষেপে উঠবে । তখন এমনই আয়োজন হয়েছিল । 
ফকীর সারমারদ্দের জন্য ঠিক তেমনি আশঙ্কা তেমনি সতর্কতা অবলম্বন 
করা হয়েছে। 

শহরে যে গুক্বের- অস্ত নেই। নানান জনে নানান কথ। 
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বলছে। বলছে একট! অঘটন ঘটবে। সে অঘটন আশ্চর্য। 
মানুষ নাকি ত। কল্পনাও করতে পারে ন!। 

কেউ বলে-_জহলাদের খড়গ উদ্ভত হবামাত্র প্রচণ্ড ভূমিকম্প 
হবে। জ্হলাদ মাটির ফাটলের মধ্যে সেঁধিয়ে যাষে। 

কেউ বলে-__না না না-_-সকলে চাপা পড়বে ভূমিকম্পে, শুধু 
সারমাদ পাড়িয়ে থাকবে । 

কেউ বলে--না। ঠিক সেই মুহুর্তে আকাশ থেকে ছুটি হুরী এসে 

সারমাদ্কে উঠিয়ে নিয়ে চলে যাবে। 
কেউ বলে-__না--না_না। এ সব না| সারমাদ ঘাড় 

পাঁতবেন, খাঁড়া পড়বে কিন্তু তাতে সারমাদের মুণ্ড ছিন্ন হবে না। 
খাড়া ভেঙে যাবে। বর্শা দিয়ে খোচালে তাও ভেঙে যাবে। 
সারমাদ দাড়িয়ে হা-হা-হা-হ। শব্দে অট্রহাসি হাসবেন--সেই হাসির 

সঙ্গে আকাশে ঝড় উঠবে। 

শিয়া হোক স্ুত্লী হোক সুফী হোক হিন্দু হোক মুসলমান ছোক 
এই ধরনের আশঙ্কা সকলেরই আছে। কেউ বলে-_খুদ্দার পরম 

ভক্ত সারমাদদ। তিনি ভক্তের লাঞ্থনা সহা করবেন না। কেউ বলে 

--ভগু পাপী গুনাহের আসামী সারমাদ কোনদিন আল্লার উপাসনা 

করে নি--সে করেছে শয়তানের উপাসন1। শয়তানের অনেক 

জাহু, সেই জাছু নিশ্চয় অঘটন ঘটাতে পারে। তার জন্চ জপের 

মালা হাতে উলেমারা এই: ভিড়ের মধ্যে দাড়িয়ে আছেন এবং 

শয়তানের জাছু যাতে নিচ্ষল হয় তার জন্য খুদার নাম জ্রপ করছেন। 

মনে মনে কলেম। পড়ে যাচ্ছেন । 

সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ তখন। নাস্তিক্যবাদ সকল কালেই 
আছে কিন্ত সেকালের নাস্তিক্যবাদের ভিত্তি ষে দূর্বল ছিল তাতে 

সন্দেহ নেই | শয়তান এবং ঈশ্বর ছুইকেই মানুষ ভয় করত। শয়তান 

সম্পর্কে ভয় ছিল বেশী। ঈশ্বরে বিশুদ্ধ আস্থার দৃঢ়তা ছিল হূর্লভ 
কিন্তু যেখানে সে আস্থা ছিল সেখানে সে ছিল অবিনশ্বর । সেই 
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আস্থার দৃঢ় দণ্ডটিকে ধরে মানুষ শয়তানের সঙ্গে যুদ্ধ করত। হিন্দু 
মুসলমান শিয়া সুন্নী কেউই এর আওতার বাইরে যেতে পারতেন 
না। বোধ করি তার বাইরে মানুষের জন্য কোন ভূমিতল তখনও 
রচিত হয় নি। 

সারমাদ নিজে? নিজেও কি তিনি এর বাইরের মানুষ ? 
না। তিনি শৃগ্লোকের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে মনে মনে 

কল্পনায় অনুমান করতে চেষ্টা করছিলেন সেই অসীম বা একটি 
বিন্লুরও অস্তিত্বহীন শৃম্ভতা বা নাস্তিত্ব যেখানে অবস্থান নাই আমি 
নাই নিঃশ্বাসের বায়ু নাই স্পর্শের উত্তাপ বা! শৈত্য নাই বা বিল্লীর 
ধ্বনিহীন যে স্তব্ধতার অস্তিত্ব তাও নাই বা কোন বধের আভাস 

নাই, যেখানে শুধু নাই নাই নাই আর নাই--যেখানে এই কথা 

কয়টিও নাই এবং আমি অনুভবও করি না যে এই কথাও নাই 

এবং আমিও নাই, এমনই ষে নাস্তিত্ব তাকে অনুমান অনুভব 

করতে চেষ্টা করছিলেন। বুকের স্পন্দনের মধ্যে একটি আশ্চর্য 

ক্রন্দন ষেন ধ্বনিত হচ্ছিল । সে এক আশ্চর্য হাহাকার । 
না--মৃতাভয়ে নয়, জীবন যাবে, তার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হবে এজন্য 

নয়। এ হাহাকার অন্য কিছুর অন্য | আর কারুর জন্য | 

ভবনের একমাত্র প্রশ্নের একমাত্র উত্তরের জন্য | 

নিরুত্তরতার মধ্যে সে প্রশ্নের উত্তর নাই নাই নাই। সব বুট 

হযায়-_বিলকুল সব কুছ ঝুট হ্যায়। 
আলে! নিভিয়ে দাও। আলো নিভিয়ে দাও। অন্ধকারকে 

ডুবিয়ে দাও-_-আলে! অন্ধকার ছুই যেখানে হারিয়ে যায় সেইখানে 
হারিয়ে দাও। 

সমস্ত জনতা সমস্ত সশন্্র সিপাহী সাম্ত্রী আশ্চর্য কৌতৃহলের 

সঙ্গে তাকিয়ে আছে সারমাদের মুখের দিকে । 

আপাদমস্তক অনাবৃত উলঙ্গ স্বর্ণাভ গাত্রবর্ণ পিঙ্গল কেশ 

পিঙ্গল চক্ষু এই বিচিত্র ফকীর ষে একটুকরা কটিবন্ত্র উপেক্ষা করার 
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অন্ত প্রাণ দিতে চলেছে-_-চোখে একবিন্দু জল নেই শঙ্কা নেই কিন্তু 

আছে এক আশ্চর্য দৃষ্টি | - সে দৃষ্টি আকাশের নীলকে ভেদ করে চলে 
গিয়েছে । ওই দৃষ্টি দেখে সমস্ত জনতা যেন সম্মোহিত। 

জহলাদ ন্ুলেমন গিয়ে দাড়াল তার খাড়া নিয়ে; দাড়াল 

বধ্যমঞ্চের এক পাশে-বধ করবার জন্ঠ ষে প্রকাণ্ড পাথরখানি বসানো 

আছে সেই পাথরের এক দ্দিকে। অপরাধীকে এনে এই পাথরখানার 
উপর হাঁতে পায়ে বেঁধে ফেলে দেওয়া হয় হিন্দুদের বলির পশুর 

মত। হতভাগা দণ্ডিত জন উপুড় হয়ে মুখ গু'ক্কে পড়ে থাকে; 

কেউ আর্তচীৎকাকে কেঁদে ওঠে, কেউ চেতনা হারায়, কেউ নিঃশকে 

অশ্রুবিসর্জন করে। জহলাদ ই হাতে তার খড়গা মাথার উপর 

তুলে প্রাণপণ বল প্রয়োগ করে ঘাড়ের উপর আঘাত করে। মুগ্ডটা 

বিচ্ছিন্ন হয়ে ছিটকে পড়ে! ফিনকি দিয়ে রক্ত ছোটে । কবন্ধট। 

পাথর থেকে পিছলে মাটির উপর পড়ে অবরুদ্ধ আক্ষেপ নিঃশেষ করে 

হাত পা ছোড়ে। 

দর্শকেরা সভয়ে চোখ বোজে। 

কতজন যুছিত হয়ে পড়ে। কাতর আর্তনাদের একটা রোল 

ওঠে ।--এয় খোদ]! হে ভগবান! মেহেরবান করুণাময় | 

সকলে সেই মুহুর্তের জন্ত শ্বাস রুদ্ধ করলে । বধাতৃমে প্রহরী- 
বেষ্টিত সারমাদ প্রবেশ করলেন। এখনও চোখে সেই বিচিত্র 

সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি ওই নীল আকাশলোকে নিবদ্ধ । 
হঠাৎ জহলাদ তাকে ডেকে বললে-ফকীর, চিনতে পারো 

আমাকে? আমি সেই সোলেমন-_থাট্টায়-_ | 
সারমাদ প্রসন্ন হাসি মুখে তার দ্বিকে তাকালেন । 

জহলাদ তার খড়াথান! তুলে নিজের বুকের কাছে ধরলে । তার 

শাণিত দীন্তির ছটা! সোলেমন যেন ইচ্ছে করেই ফেললে সারমাদের 
চোখের উপর । সারমাদের স্বর্ণাভ গায়ের মুখের রঙ তাতে ঝলক 

দিয়ে উঠল। সোলেমনের ক্রতায় কোতোয়াল পর্যস্ত তুদ্ধ হয়ে 
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উঠলেন-_কিস্তু তার এক আশ্চর্য প্রতিক্রিয়। ঘটল সারমাদের মধ্যে । 
ফকীর সারমাদ্দ চীৎকার করে উঠলেন উল্লাস উচ্ছল কণ্ঠন্বরে-_ 
পেয়েছি, আমি পেয়েছি। এই তো তুমি। হ্যা, এই তো তুমি! হে 
ঈশ্বর) এয় খোদ, এয় মেহেরবান! এই তো! এই তো! এই তে! এই 
তো তুমি! 

সারা জনতা চমকে উঠল । 

ঈশ্বর আল্লা ! কোথায়! কি বলছে উন্মাদ ফকীর ! 

সারমাদ বললেন, বললেন ঠিক নয় ঝরনা-ধারা-ঝরার মত সুরের 

সঙ্গে ধ্বনিকে মিশিয়ে তার অভ্যাসমত গান গেয়ে উঠলেন-_ 

সারাটা জীবন তোমাকে খুঁজেছি বনে কাস্তারে অহনিশ-_ 

তুমি আছ কি নেই, নেই কি আছ কোন হদিস পাই নি। 
অথচ কারুর পায়ের ধ্বনি যেন বেজেছে আমাকে ঘিরে আমার 

আশেপাশে- পেয়েছি স্পর্শ হদয়ে মনে, দিয়েছে কেউ তার নিশ্বাসে 
নিশ্বাসে। | 

আজকে তুমি দেখা দিলে উদ্ভত খড়েগর ছপ্পবেশে। আশ্চর্য! 
এতকালের মধ্যে একটি বারের জন্যও আমি তোমার এই অহরহ 

আমার আশেপাশে ঘোরার অস্তিত্ব বুঝতেই পারি নি। আজ 
তোমার সঙ্গে আমার মিলন ক্ষণে যেমনই তুমি ওই খড়ারূপ ধরে 
সামনে দ্াড়ালে অমনি তোমাকে আমি চিনতে পারলাম | দেখলাম 

তোমাকে ছচোখ ভরে। এবার পাব তোমাকে আমি আমার হাদয় 

সারা জনতা-_সে ব্বপক্ষীয় বিপক্ষীয় সিপাহী সাম্ত্রী সকলে 

স্তস্িত হয়ে গেল। কি বলছে এই উন্মাদ 
অথচ ওই উন্মাদ যে কিছু বা কাউকে দেখছে তাতে এতটুকু 

অবিশ্বাস, মাত্র একটি লোক ছাড়! কারুর মনে উদ্দিত হল না। সে 

ওই জহলাদ সুলেমন। 
সে তার খঞ্জা উদ্ভত করে বললে--ফকীর সারমাদ, সকলকে 

চি 
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তুমি তোমার জাতে ভোলাতে পারবে, শুধু আমাকে তুমি পারবে 
না। 

উলঙ্গ ফকীর সারমাদদ সান্ত্রীর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে সবল দৃঢ় 
পদক্ষেপে এগিয়ে এসে মাথা রাখবার পাথরখানার সামনে দাড়িয়ে 

বললেন - শ্ুলেমন, তুমি জন্ম-জন্মাস্তর আমার পিছনে আছ, শাঙজাদ। 

দারার পিছনে আছ। বারবার আমাকে তুমি হত্যা করেছ। তবু 

তুমি আমার পরম মিত্র । বার বারই এইভাবে তোমার উদ্ভত খড়েগর 
মধ্য থেকে বেরিয়ে এসে সামনে দাড়িয়েছে আমার পরম কামনার 

ধন পরম তপন্তার দেবতা । গত জন্মে তোমার গুগুছুরিকায় আমার 

মৃত্যু হয়েছিল। সেবার কামনার ধন এসেছিল বোরকা পরে নারীর 

বেশে । এবার এসেছে সে যোদ্ধার বেশে । জাছু নয়। এ পরম 

সত্য । নাও, তোমার কাজ তুমি শেষ কর। 

বলে ফকীর সারমাদ নিজের দেহথান! বেঁকিয়ে মাথা এবং ঘাড় 

পেতে দিলেন বধ্যমঞ্চের উপর - রক্ষিত সেই বনু রক্তে অভিযিক্ত 
কালে পাথরখানার উপর । 

লোকে চোখ বন্ধ করলে। 

সোলেমনের খড়গা তার ছই হাতের আস্ফালনে রোন্্রদীপ্ত 
শৃম্তমগ্ডলে একবার ঝলকে উঠল । 

মি ক ন্ট 

দিল্লীর এক প্রান্তে একটি নির্জন স্থানে একটি গাছের তলায় একটি 

সুকুমার তনু দেহ পড়েছিল । 
দেছটি অভয়চান্দের | তখনও তার ঠোট ছুটি নড়ছিল | 
অন্ফুট কঠে বলছিল--ফকীর, তোমার ভাকে আমার ঘুম 

ভেডেছিল। হায়, কেন ঘুম ভাঙালে? এ তো দেখি ছিংসা আর 

বিছেষে মানুষ গর্জন করছে জানোয়ারের মত। আমি চোখ বুজলাম 

ফকীর-_তুমিও চোথ বোজো--তবে আসবে সময়। আসবে। সে 

দিন আসবে | নিশ্চয় আসবে । তবে দেরি আছে। অনেক 
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রভভামাতে চুদিয়া ভামবেশঅনেক মু (তা যাবে। সারমাদ। 

মন হাব (ে দিন আমর চছলাম দেন ছার জমবে না। *. 

না। আগবে। আামবে1 এন হঘ নানা হাক-এন 

ঘুমাও। আমার মেই বিয়ে যা বাদী এহদ--মেও ঢোধ 

ছা ভককাানে। আমিও চোধ বুধ তুম ঘুমাও। 

হয়ে গেম অভাচান। 

॥ মমা&। 

«৫. জব 
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